


 
 

La anarquía no es un asunto del futuro sino del presente, 
no está hecha de reivindicaciones sino de vida. 

Gustav Landauer 
 
 

¿Qué es la anarquía? La anarquía no es ni la mera 
desorganización caótica de la vida ni un conjunto de utopías 
idealistas y por lo tanto irrealizables. Frente a estos abusos del 
lenguaje, tan propios de nuestro tiempo, Colin Ward la 
entiende como modelo eficaz de organización, como realidad 
social practicable. La anarquía, como tal, siempre ha existido y 
sigue existiendo ahora mismo frente a nuestros ojos, a pesar 
de permanecer soterrada bajo la poderosa cosmovisión 
jerárquica de la existencia. 

 
Una sociedad anarquista, una sociedad que se organiza sin 

autoridad, existe desde siempre, igual que una semilla bajo la 
nieve, sofocada por el peso del Estado y de la burocracia, del 
capitalismo y de sus despilfarros, del privilegio y de sus 
injusticias, del nacionalismo y de su lealtad suicida, de las 
religiones y de sus supersticiones y separaciones. 

 
Utilizando una amplia variedad de fuentes, Ward articula de 

manera concluyente su tesis en este libro valiéndose de 
argumentos procedentes de la antropología, de la cibernética y 
de la psicología industrial, pero también de experiencias sobre 
el terreno de la planificación, del trabajo, del juego...  
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PRÓLOGO DEL EDITOR  

 

Anarquía en acción fue publicado por primera vez por la 
editorial londinense Freedom Press en 1973. La presente 
edición en castellano se basa en la segunda edición de 1982, en 
la que el autor, que mantiene íntegro el texto original, 
actualizaba algunos argumentos añadiendo comentarios y 
ulteriores referencias. En lo que toca a España, Anarquía en 
acción fue publicado inicialmente por la editorial Tusquets bajo 
el título Esa anarquía nuestra de cada día, en 1982. Aunque 
pueda parecer extraño, pese al ingente número de 
publicaciones de Colin Ward tanto en inglés como en otros 
idiomas, hasta la fecha solo consta otro ensayo publicado en 
castellano, Contra el automóvil: sobre la libertad de circular, 
editado por la editorial Virus en 19961. Si a los más de treinta 
libros publicados entre 1973 y 2004 añadimos los cientos de 
artículos firmados por Colin Ward como redactor de la revista 
Freedom (1947‒1961) y posteriormente como responsable de 
la revista Anarchy (ciento dieciocho entregas hasta 1970), el 
aparente «olvido» se vuelve incluso sospechoso. 

El anarquismo «pragmático» de Colin Ward, como se suele 

                                            
1  En 1979, publicó La ciudad anárquica en la revista Bicicleta. [N. e. d.] 



tildar a su amplísima producción teórica, constituye, en sus 
propias palabras, una larga y actualizada «nota a pie de 
página» a El apoyo mutuo de Piotr Kropotkin (1902). Pero lejos 
de quedarse en un mero comentarista, trabajó durante años de 
forma militante para difundir su personal forma de entender el 
ideal libertario. Llegó a la convicción de que la mejor forma de 
promoverlo consistía en partir de la experiencia de las redes de 
relaciones informales, temporales y autogestionadas, por 
encima del rechazo total de la sociedad existente o de la 
prefiguración de alguna sociedad futura, en la que una 
humanidad diferente viviría en perfecta armonía. 

Pues el anarquismo, dice Colin Ward, es esencialmente una 
teoría de la organización. Y citando a Dwight Macdonald, se 
mostrará de acuerdo en que la tarea del anarquismo consiste 
en reafirmar «el individuo y la comunidad, cosas poco prácticas 
quizás, pero necesarias, es decir, revolucionarias». En una 
ocasión, Ward definió el anarquismo como una forma de 
«desesperación creativa» que debe partir desde la conciencia 
de los límites tanto del hombre como de cada sociedad, para 
afirmar, a pesar de todo y también contra todo, su rechazo. Un 
rechazo desesperante que trata de asumir esa parcela de 
supuesta irracionalidad que dicho rechazo conlleva, desafiando 
a la realidad con propuestas activas, concretas e imaginativas 
con el fin de fundamentar una realidad distinta. 

En la base de esta concepción, como quizá el lector ya haya 
advertido, reside la discusión más de fondo sobre los objetivos 
de la acción. Para Ward «un objetivo que sea infinitamente 
distante no es un objetivo, es un engaño». La polémica se 
dirige así tanto al estatalismo propio de ese pensamiento 



marxista y comunista que, en su fracaso global, ha envilecido la 
historia del movimiento obrero, como a buena parte del 
pensamiento anarquista que se ha alejado de la realidad, 
arrinconándose en un utopismo, en muchos casos, pasivo y 
autorreferencial, por inalcanzable. Frente a esto, la opción de 
Ward se dirige a «liberar» el presente, un presente que exige 
su propia centralidad, y en el que hay que revalorizar las 
mejores inclinaciones: la cooperación, el libre acuerdo, el 
apoyo mutuo, la solidaridad activa. Hay que liberar el presente 
del aparato del Estado y de los medios de comunicación que 
conspiran para esconder y restar valor a esas tensiones, y hay 
que hacerlo sin esperar obligatoriamente a que un hipotético 
acontecimiento fundacional marque el inicio del cambio. Para 
Ward, «la elección entre soluciones libertarias y soluciones 
autoritarias acontece en cada instante y en cada forma». 

Se llega así, irremediablemente, al corazón de la 
preocupación y de la enseñanza de Colin Ward, a la convicción 
de la preexistencia desde siempre de una sociedad anárquica, 
que se organiza sin autoridad. De ahí la metáfora, con la que 
comienza este trabajo, acerca de la anarquía como «una 
semilla bajo la nieve, enterrada bajo el peso del Estado y su 
burocracia, el capitalismo y su derroche, los privilegios y sus 
injusticias, el nacionalismo y sus lealtades suicidas, las 
diferencias religiosas y su separatismo supersticioso». De este 
modo, será constante en Ward el interés hacia las formas de la 
acción directa: el resurgimiento de reivindicaciones para el 
control desde abajo, el movimiento para la desescolarización, 
los grupos de autoayuda terapéuticos, los movimientos de 
ocupación de viviendas, las cooperativas de vecinos y de 
consumo, los sindicatos autónomos etc.; así como las 



organizaciones comunitarias de cualquier tipo imaginable 
como las actividades de autoconstrucción (como por ejemplo 
las favelas de los países pobres de América Latina, África y 
Asia), o los proyectos para el comercio local (los LETS, Local 
Exchange Trading Schemes). 

Esta mirada pragmática y «cercana» que caracteriza toda la 
actividad política de Colin Ward nos parece su mayor legado. 
En este punto, es evidente el nexo común con las nuevas 
formas de organización horizontal de los movimientos actuales, 
desde los indignados hasta Occupy, desde las revueltas árabes 
a los grupos de producción y consumo autogestionados, desde 
las huertas urbanas a las asociaciones vecinales, desde los 
movimientos contra los desahucios a la ocupación de viviendas 
y centros sociales. 

La afirmación fundamental de Landauer, a la cual se 
refirieron repetidamente tanto Ostergaard como Ward, es que 
«el Estado no es algo que pueda ser destruido por una 
revolución, es una condición, una relación entre los seres 
humanos, un modo de comportamiento humano; lo 
destruimos estableciendo nuevas relaciones, comportándonos 
de modo diferente».  

En nuestra opinión, el trabajo de Colin Ward lleva inscrito en 
su mismo hacer cotidiano la herencia del pensamiento 
libertario más puro y el desarrollo de ese afán de construcción 
vital desde abajo que urge a las puertas de la crisis sistémica 
del capitalismo. Una urgencia que, igualmente, clama por 
superar también, al haberlas convertido en inoperantes, 
determinadas oposiciones históricas entre anarquistas 



«pragmáticos» y anarquistas «utópicos». La asombrosa 
proximidad de Anarquía en acción con las prácticas de los 
nuevos movimientos globales surgidos en oposición a la 
mortífera descomposición de la democracia neoliberal nos 
convencieron de su necesidad. 

Este libro es pues un pretexto para desesperados creativos. 

  



 

 

 

ANARQUÍA EN ACCIÓN: UNA INTRODUCCIÓN  

 

STUART WHITE 

 

Anarquía en acción se publicó por vez primera en el Reino 
Unido en 1973, aunque las ideas que recoge fueron elaboradas 
en años anteriores y tuvieron sucesivos desarrollos después de 
su publicación. ¿Cuáles son las ideas clave del libro? ¿Cómo se 
configuran en el pensamiento y en la práctica activista de Colin 
Ward? ¿Qué vigencia tienen hoy en día? 

La intención de esta introducción es explicar quién fue Colin 
Ward y cómo se ubica Anarquía en acción dentro del conjunto 
de su obra, señalando las características principales de su 
enfoque pragmático del anarquismo; considerar, además, 
cómo su pensamiento se nutre también de una visión peculiar 
de la «buena sociedad» ideada por la tradición de la 
ciudad‒jardín en la planificación urbanística; y, finalmente, 
ampliar la reflexión sobre la vigencia actual de sus ideas. 

 



¿QUIÉN FUE COLIN WARD? 

Colin Ward es el mayor pensador anarquista británico desde 
la Segunda Guerra Mundial. Su biografía pormenorizada ha 
sido recientemente publicada por distintos autores en varias 
obras.2 Nació en Londres, en 1924, en el seno de una familia de 
tradición laborista. Tempranamente, con 15 años, dejó la 
escuela y, tras desempeñar distintos trabajos, entre otros en 
un estudio de arquitectura, fue reclutado por el ejército 
británico y destinado a Escocia. En su tiempo libre se dedicó a 
escuchar a los oradores anarquistas en Glasgow y a conocer a 
la comunidad libertaria local. En 1943 escribió su primer 
artículo para War Commentary, el periódico anarquista 
londinense que publicaba Freedom Press y cuyos editores 
fueron procesados en 1945 por haber publicado materiales 
que, supuestamente, desviaban a los soldados de sus 
obligaciones. Ward fue llamado, junto con otros soldados, a 
declarar como testigo de la acusación, aunque también 
testificó en favor de la defensa. Tres de los editores fueron 
declarados culpables y condenados a nueve meses de prisión.3 
A raíz del juicio se desarrolló una campaña en defensa de la 
libertad de palabra (Comité de Defensa de la Libertad), que 
recibió el apoyo de algunos de los intelectuales más 
importantes del momento, como Herbert Read, Bertrand 

                                            
2 David, Goodway, «Colin Ward», Anarchist Seeds Beneath the Snow: Left-Libertarian 
Thought and British Writers from William Morris to Colin Ward, Oaldand, CA, PM Press, 2012 
(2.a ed.); Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin 
Ward Reader, Oakland, CA y Edimburgo, AK Press, 2011; Colin Ward y David Goodway, 
Talking Anarchy, Nottingham, Five Leaves Press, 2003; Carissa Honeywell, A British Anarchist 
Tradition: Herbert Read, Alex Comfort and Colin Ward, Nueva York, Continuum,2011. 
3  Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit., Chris Wilbert y Damian F. 
White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin Ward Reader, op. cit. 



Russell y George Orwell. Desplazado por el ejército a Londres, 
Ward estrechó su relación con el grupo editorial Freedom 
Press. En 1947, cuando recibió la baja del ejército, se integró en 
la redacción para trabajar en la publicación semanal del 
rebautizado Freedom. Posteriormente, señaló el gran talento 
de este grupo integrado por Marie Louise Berneri, Vernon 
Richards (Vero Recchioni), Philip Sansom, John Hewetson y 
George Woodcock. 4  Durante los años cincuenta, Ward 
colaboró de forma regular con Freedom. Sin embargo, hacia el 
final de la década, sintió la necesidad de promover una 
publicación que diese cabida a artículos de índole más 
reflexiva. Así que en 1961 empezó a publicar la revista mensual 
Anarchy, que se editó hasta 1970 y que le ofreció el contexto 
adecuado para explorar más ampliamente las ideas y los temas 
que luego tomarían forma en Anarquía en acción. 

Entretanto, Ward trabajaba en un estudio de arquitectura en 
el que desarrolló un profundo conocimiento de los problemas 
inherentes a la planificación edilicia y urbanística. A mediados 
de los años sesenta, Ward se formó como profesor para la 
educación permanente de adultos y es en este contexto en el 
que encuentra a su compañera, Harriet. Tras un periodo 
dedicado a la enseñanza, en 1971 pasó a ser el jefe de 
formación para la Town and Country Planning Association y se 
encargó de editar el Bulletin of Environmental Education. Es en 
esta década cuando empezó a escribir libros: a Anarquía en 
acción5 le siguieron otros trabajos notables como Tenants Take 

                                            
4  Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit. 
5  Colin Ward, Anarchy in Action, Londres, Freedom Press, 1973. 



Over,6 sobre las cooperativas de vivienda, y el ampliamente 
conocido The Child in the City.7  Hacia finales de los setenta, 
Ward se trasladó junto con su familia a Suffolk para dedicarse 
enteramente a la escritura. En los años ochenta y noventa se 
interesó por la historia social, ocupándose de rastrear las 
formas creativas mediante las cuales la gente hace un uso «no 
oficial» de la tierra y del entorno.  

Los libros fundamentales de esta etapa son: Arcadia for All: 
The Legacy of a Makeshift Landscape8, escrito con Dennis 
Hardy; The Allotment: Its Landscape and Culture9, junto a David 
Crouch; y Cotters and Squatters.10 Su investigación sobre el uso 
de los principios anarquistas en problemas concretos continuó 
en When We Build Again: Let’s Have Housing That Works! 11 
Welcome, Thinner City, 12 Talking Houses,13 Freedom to Go: 
After the Motor Age14 y Reflected in Water: A Crisis of Social 
Responsibility.15 

                                            
6  Colin Ward, Tenants Take Over, Londres, The Architectural Press, 1974. 
7  Colin Ward, The Child in The City, Londres, The Architectural Press, 1979. 
8  Colin Ward y Dennis Hardy, Arcadia for All: The Legacy of a Makeshift Landscape, 
Londres, Mansell, 1984. 
9  Colin Ward y David Crouch, The Allotment: Its Landscape and Culture, Nottingham, 
Five Leaves Press, 1997. 
10  Colin Ward, Cotters and Squatters, Nottingham, Five Leaves Press, 2002. 
11 Colin Ward, When We Build Again: Let’s Have Housing That Works! Londres, Pluto, 
1985. 
12 Colin Ward, Welcome, Thinner City: Urban Survival in the 1990s, Londres, Bedford 
Square Press, 1989. 
13 Colin Ward, Talking Houses, op. cit. 
14 Colin Ward, Freedom to Go:After the Motor Age, Londres, Freedom Press, 1991. 
15 Colin Ward, Reflected in Water: A Crisis of Social Responsibility, Londres, Cassell, 1997. 



Ward siguió colaborando regularmente con la prensa 
anarquista, aunque desde los años setenta también escribió 
para revistas y diarios dirigidos a un público más amplio como 
New Society, The New Statesman y Samizdat, una publicación 
de corta vida que, a finales de los ochenta, reunió a varios 
pensadores de izquierda para discutir sobre las posibles 
alternativas al conservadurismo dominante de Margaret 
Thatcher. De ahí que las tesis de Ward hayan tenido eco mucho 
más allá del movimiento anarquista. Justamente, para celebrar 
la aportación de Colin Ward a la «nueva política», se recopiló 
en Richer Futures16, el festschrift17 publicado por Ken Worpole 
en 1999, una reflexión sobre la heterogeneidad de su público y 
sobre la amplia recepción de su obra. 

El último libro de Colin Ward, Anarchism: A Short 
Introduction18, se publicó en 2004. Murió, después de una 
breve enfermedad, en 2010. 

 

ANARQUISMO PRAGMÁTICO 

Tal y como hemos visto en esta pequeña biografía, Ward es 
autor de numerosos libros y artículos. Sin embargo, entre toda 
su obra, Anarquía en acción sigue constituyendo la clave de su 
particular concepción del anarquismo. Si se analizan las 

                                            
16 Ken Worpole (ed.), Richer Futures: Fashioning a New Politics, Bristol, Earthscan, 
1999. 
17 Con este término se hace referencia a una publicación conmemorativa (N. del T.). 
18 Colin Ward, Anarchism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 
2004. 



principales líneas que conforman el anarquismo de Ward y, en 
especial, de Anarquía en acción, cabría contextualizar, primero, 
su enfoque pragmático; y, seguidamente, resultaría útil 
entender de qué modo su pragmatismo coincide con una visión 
especial de la «buena sociedad», procedente de la tradición 
descentralizada de la planificación urbanística, asociada a 
pensadores como Ebenezer Howard y Piotr Kropotkin. 

A modo de síntesis, su enfoque pragmático del anarquismo 
se nutre de tres ideas básicas relacionadas entre sí: el 
pluralismo; el anarquismo como parte integrante del presente; 
y una marcada preocupación por la resolución de problemas. 
Analizaremos en profundidad cada una de estas ideas. 

 

PLURALISMO 

Tal y como han señalado Chris Wilbert y Damian White,19 su 
reflexión sobre el pluralismo es central en el pensamiento de 
Ward. Según él, una sociedad encarna inevitablemente una 
pluralidad de técnicas básicas de organización: «Cada sociedad 
humana, excepto la más totalitaria de las utopías o distopías, 
forma una sociedad plural con grandes sectores que no 
guardan conformidad con los valores impuestos o 
declarados».20 Las sociedades se valen de distintas técnicas 
para responder a las necesidades y para solventar los 

                                            
19 Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin 
Ward Reader, op. cit.; Stuart White, «Making Anarchism Respectable? The Social 
Philosophy of Colin Ward», Journal of Political Ideologies 12 (l),2007, pp. 11-28. 
20 Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit. 



problemas: utilizan mercados y técnicas semejantes basadas en 
la propiedad privada, en la competición o en la búsqueda de 
satisfacción de los intereses individuales; se sirven, en segundo 
lugar, de técnicas fundadas en la autoridad y en el mando; y, 
finalmente, existe una tercera técnica, o familia de técnicas, 
inspirada en la ayuda mutua y en las cooperativas 
autogestionadas. La anarquía, para Ward, representa 
básicamente un espacio social en el que estas últimas técnicas, 
las de la mutualidad, predominan. Es un espacio en el que se 
puede entrar (y salir) libremente; las personas se relacionan 
como iguales; y se trabaja cooperando para solucionar un 
problema, responder a una necesidad o, simplemente, para 
disfrutar de la creatividad. Es interesante comprobar cómo, en 
su obra, la idea de sociedad anarquista refleja este contexto de 
pluralismo. 

Aunque a veces Ward hable de «sociedad anarquista», 
realmente lo hace por una cuestión de comodidad. Para él, 
este tipo de sociedad ‒completamente organizada sobre la 
base de las técnicas de mutualidad‒ no representa, en 
definitiva, un concepto intelectualmente respetable.21 Ninguna 
sociedad jamás llegará a ser completamente anarquista, como 
tampoco existirán sociedades íntegramente constituidas por el 
Estado o el mercado. En un destacado artículo, publicado en 
uno de los primeros números de Anarchy, George Molnar 
sostiene que la misma idea de una sociedad anarquista resulta 
contradictoria, pues parece poco probable que una única 
concepción de organización social obtenga un consenso 

                                            
21 Colin Ward, «Anarchism and Respectability», Freedom, 22 (28), 12 de septiembre, 
1961, p. 3. 



universal. Esto también vale para el enfoque anarquista, ya que 
para mantener una sociedad totalmente anarquista sería 
necesaria la fuerza. Pero este mismo uso de la fuerza 
contradice al anarquismo mismo. Por ello, una sociedad guiada 
totalmente por estos principios es, con casi toda seguridad, 
imposible.22 Ward llega a una conclusión similar en el capítulo 
final de Anarquía en acción: 

El grado de cohesión social implícito en la idea misma de 
una sociedad anarquista solo podría darse en una sociedad 
tan aferrada a la costumbre que la idea de elección entre 
modelos alternativos de conducta social, simplemente, ni 
se le ocurriría a la gente. Ni puedo concebir tal grado de 
unanimidad ni me gustaría si pudiera, porque la posibilidad 
de elegir es crucial para cualquier filosofía de la libertad y la 
espontaneidad. 

Entonces, si una sociedad anarquista no es posible, ¿qué 
sentido tiene el anarquismo? ¿No carece de sentido? 

Ward no lo cree así. Aunque una sociedad totalmente 
anarquista resulte imposible, sostiene que sí parece factible 
que se avance en esa dirección. La relación entre mercado, 
Estado y mutualidad nunca podrá resolverse enteramente a 
favor de esta última. No obstante, partiendo de las sociedades 
capitalistas contemporáneas (o de los Estados socialistas), la 
relación puede desplazarse hacia la mutualidad: «El concepto 
de una sociedad libre puede parecer una abstracción, pero el 

                                            
22 George Molnar, «Conflicting Strains in Anarchist thought», Anarchy 4,1961, pp. 
117-127. 



de una sociedad más libre no lo es».23 Y este constituye el 
sentido último del anarquismo: empujar a la sociedad hacia 
una mayor anarquía, hacia el apoyo mutuo y el cooperativismo, 
y, por consiguiente, «ampliar el espacio anarquista en el 
mundo real».24  

Según Ward, aunque se rechace su realización como objetivo 
final, la posibilidad de una sociedad anarquista todavía 
desempeña un importante papel en cuanto norma para evaluar 
la propia sociedad. «¡[...] habiendo expulsado la idea de una 
sociedad anarquista por la puerta principal ‒comenta Ward‒ 
quiero que vuelva a entrar de nuevo por la ventana de atrás. 
No como un objetivo que cumplir, sino como un criterio, una 
medida o una forma de evaluar la realidad!».25 Los anarquistas 
pueden intentar, de forma inteligente, que sus sociedades 
mejoren aplicando ese criterio. 

Con respecto a este punto, una de las influencias en el 
pensamiento de Ward procede de Paul Goodman, el filósofo 
estadounidense perteneciente a la izquierda libertaria que 
Ward descubrió en 1940, gracias al diario estadounidense 
Politics. 26  Según Goodman: «Una sociedad libre no puede 
consistir en la sustitución del viejo orden por uno nuevo, sino 
en la extensión de la acción libre hasta alcanzar la mayor parte 
de la vida social».27 Aquí la perspectiva no es la de un cambio 
                                            
23 Colin Ward, «Anarchism and Respectability», op. cit. 
24 Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit. 
25 Colin Ward, «Anarchism and Respectability», op. cit. 
26 Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit. 
27 Citado por Ward en Influences: Voices of Creative Dissent, Bideford, Green Books, 
1991. 



social total de una vez y para siempre, sino la de un cambio 
gradual que en sí mismo nunca es necesariamente completo. 

Otra influencia importante en el pensamiento de Ward es la 
del filósofo ruso del siglo XIX, Alexander Herzen. 28  Ward 
comparte con Herzen el rechazo a las políticas que tienden a 
racionalizar el sacrificio de unos en función de una futura 
sociedad perfecta.29 En esta misma línea, Ward cita a Herzen 
en el capítulo final de Anarquía en acción: 

Una meta infinitamente remota no es una meta en 
absoluto, es una mistificación. Una meta debe resultar 
cercana, como el salario del obrero o la satisfacción con el 
trabajo desempeñado. Cada época, cada generación, cada 
vida ha tenido, y tiene, su propia experiencia y la meta de 
cada generación debe ser ella misma. 

En otras palabras, uno no debería empeñarse en realizar el 
proyecto de una sociedad anarquista perfecta, que no se dará 
jamás, sino esforzarse en hacer más anarquistas las sociedades 
existentes para que las vidas mejoren aquí y ahora. 

 

ANARQUÍA EN EL PRESENTE 

A partir de esta postura plural, Ward entiende la anarquía, tal 
y como Uri Gordon la define, como «una petición del 
                                            
28 Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit.-, Colin Ward, Influences: 
Voices of Creative Dissent, op. cit:, Alaxander Herzen, From the Other Shore and The Russian 
People and Socialism, Londres, Weidenfeld y Nicolson, 1956. 
29 Colin Ward, Influences: Voices of Creative Dissent, op. cit. 



presente».30 De hecho, no es solo una demanda del ahora, sino 
una realidad del ahora. La anarquía no se refiere a un estado 
perfecto de cosas en una sociedad futura, sino al método de 
organización social que corre paralelo al mercado y a los 
métodos estatales, y que, como tal, ya forma parte del 
funcionamiento de nuestra vida social. En cierta medida, 
nuestras sociedades ya solucionan problemas y se organizan 
para responder a las necesidades utilizando la anarquía. La 
anarquía, por tanto, ya está en acción. Por ejemplo, existe en 
los grupos cooperativos de ayuda mutua, como Alcohólicos 
Anónimos, que se enfrentan con problemas de adicción.31 Se 
da también en muchos parques infantiles.32 Históricamente, en 
el Reino Unido, la anarquía estuvo presente en el trabajo de las 
Friendly Societies en las que la clase trabajadora ponía en 
común sus recursos para hacer frente a la enfermedad y a la 
pérdida de ingresos de la vejez.33 Otros ejemplos se encuentran 
en las cooperativas de productores y consumidores. Wilbert y 
White indican que Ward, si estuviera escribiendo hoy, 
mencionaría como otro ejemplo de anarquía ya en acto34 el 
auge de las redes de trabajo común y voluntario online, véase 
Wikipedia. Así, tal y como Ward escribe en el prefacio de 
Anarquía en acción, «[...] lejos de ser una visión especulativa de 
una sociedad futura, es la descripción de un modo de 
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organización humana, enraizado en la experiencia de la vida 
cotidiana […]». 35  En este sentido una sociedad anarquista 
«siempre coexiste como una semilla bajo la nieve». 

Sin embargo, en opinión de Ward, si la anarquía actualmente 
forma parte de nuestra vida social, no se halla necesariamente 
tan extendida como debería. Aquí Ward coincide con Buber36 
en que los Estados tienden a  

[poseer] más poder del que las condiciones objetivas 
requieren [...] La exacta diferencia entre la administración y 
el Gobierno consiste en la medida de este exceso. A esto lo 
llamo «superávit político» [...] Respecto al principio social, 
el político es siempre más fuerte de lo que las condiciones 
objetivas precisan. El resultado se muestra en la continua 
disminución de la espontaneidad social.37 

El «superávit político» mencionado por Buber apunta a que 
una sociedad está utilizando en exceso métodos de mando 
estatales en detrimento de las técnicas anarquistas. 
Análogamente, puede darse un «superávit de mercado» que 
implique una dependencia innecesaria de las técnicas 
competitivas y de intercambio comercial. La tarea anarquista, 
consistirá, pues, en trabajar para reducir el «superávit político» 
(y de mercado) y extender el espacio de acción, que Buber 
denomina el «principio social». Esto implica que la gente tome 
medidas inmediatas de cooperación que respondan a sus 
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necesidades y ofrezcan una solución a los problemas: «Creando 
otras relaciones, comportándonos de manera diferente», 
según la famosa frase del gran amigo de Buber, Gustav 
Landauer.38 

Para Ward, el «superávit político» (y, por consiguiente, de 
mercado) constituye una hipótesis de trabajo. Los anarquistas, 
si quieren continuar con esta línea, deben mostrar que las 
formas de autoorganización y de iniciativa propia pueden ser 
apropiadas para afrontar los problemas y las necesidades que 
se encuentran actualmente satisfechas ‒o no satisfechas, o no 
solucionadas de forma adecuada‒ por el Estado y por las 
técnicas de mercado. 

 

 

ORIENTACIÓN A LA RESOLUCIÓN DE PROBLEMAS 

Esto nos lleva directamente al tercer elemento clave del 
anarquismo pragmático de Ward: su explícita orientación a la 
resolución de problemas. Según él, la anarquía ya actúa en la 
satisfacción de ciertas necesidades y en la solución de 
conflictos. Pero ¿de qué forma se puede hacer más para 
desplazar la (siempre heterogénea) mezcla de mercado, Estado 
y anarquía hacía esta última? Sin duda alguna, la investigación 
de este asunto constituyó para Ward el mayor estímulo para la 
edición de la revista Anarchy en 1960: 
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Estoy convencido de que la forma más eficaz de conducir 
la propaganda anarquista mediante un periódico mensual 
consiste en reunir el conjunto de cuestiones parciales, 
fragmentarias, aunque inmediatas, en que la gente 
posiblemente pueda involucrarse, y buscar soluciones 
anarquistas, en lugar de dedicarnos a la efímera retórica 
sobre la revolución.39 

La orientación a la resolución de problemas alimenta 
directamente Anarquía en acción. En él Ward analiza la 
aportación que los principios anarquistas pueden brindar en 
áreas como la educación, la vivienda, el trabajo, el empleo, el 
bienestar social o el crimen (temas de los que habla 
respectivamente en los capítulos VII, IX, XI, XII, XIII). 

Gracias a su experiencia profesional en el ámbito de la 
arquitectura y de la vivienda pudo estudiar en profundidad las 
aportaciones anarquistas en estos ámbitos. Algunos de sus 
primeros artículos publicados en Freedom se centraron en el 
movimiento squatter que emergió en el Reino Unido, poco 
después de la Segunda Guerra Mundial.  

Frente a la severa carencia de viviendas, los squatters 
ocuparon bases militares y las convirtieron en alojamiento para 
familias. Se involucraron muchas personas en estas 
cooperativas de ayuda mutua para responder a tan urgente 
necesidad.40 
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La preocupación por la vivienda se convirtió en una 
constante en la obra de Ward ante las iniciativas posbélicas 
tanto del Gobierno laborista como del conservador. En las 
décadas de los cincuenta y de los sesenta, los grandes 
proyectos de vivienda pública en el Reino Unido ilustran a la 
perfección la filosofía dominante de un Estado benevolente 
que procuraba viviendas para la gente. Ante esto, Ward exigió 
una vivienda por la gente: con un control mucho mayor sobre 
el diseño, el edificio y la gestión del alojamiento; y para ello se 
apoyó en la experiencia y en las ideas del arquitecto John 
Turner.41 Las cooperativas de viviendas le parecían el modelo 
adecuado,42 pues proporcionarían a los habitantes un mayor 
control sobre sus casas, facilitarían una mayor 
autodeterminación y a lo largo del proceso procurarían 
mejores alojamientos. Después de Anarquía en acción, 
continuó con este mismo tema en Tenants Take Over, un libro 
que ayudó a despertar un enorme interés por las cooperativas 
de viviendas y por el control comunitario en los planes de 
vivienda de las ciudades británicas.43 

La orientación de Ward hacia la resolución de problemas del 
anarquismo tuvo, naturalmente, precursores. Uno de los 
inspiradores inmediatos fue el ya citado Paul Goodman44 y, de 
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alguna forma también, George Woodcock, 45  quien había 
esbozado un enfoque cercano al de Ward. Tal vez Woodcock 
hoy sea más conocido por su influyente historia del 
anarquismo,46 aunque, sin embargo, como activista en los años 
cuarenta escribió una serie de panfletos sobre cómo los 
principios anarquistas podían aplicarse en la vivienda, en la 
agricultura o en los ferrocarriles. Un año antes de que Ward 
lanzara Anarchy como publicación dedicada a explorar la 
resolución de problemas prácticos, Freedom publicó un artículo 
muy interesante de Gastón Leval, «A Constructive Libertarian 
Movement», que mantenía una tesis muy cercana a la de 
Ward. Leval sostenía que «un movimiento social no puede vivir 
de la negación».47 Los anarquistas deben ser constructivos y así 
«[...] adquirir una formación y unas sólidas bases culturales que 
convenzan a quienes queremos influir de que están 
viéndoselas con hombres capaces y responsables, y no 
solamente con simples agitadores o aficionados a la 
revolución».48 

Ante esta orientación a la resolución de problemas, quienes 
se acerquen a la obra de Ward con la esperanza de encontrarse 
con un examen detallado de conceptos filosóficos como 
libertad o autonomía, se llevarán una decepción. Para él, estos 
conceptos deben entenderse en lo concreto, en la elaboración 
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realista de modelos de solución de apoyo mutuo y 
cooperativas autodeterminadas. 49  Quizá su orientación 
pragmática requiera que se preste especial atención a trabajos 
relevantes de las ciencias sociales y naturales. En cierto 
sentido, Ward recorre un camino parecido al de Alex 
Comfort,50 escritor anarquista de la posguerra. De hecho, en la 
revista Anarchy, Ward procuró mantener informados a los 
lectores sobre los trabajos recientes en antropología, 
sociología y en otras áreas de potencial interés para los 
anarquistas, y que aparecen también en Anarquía en acción. 

 

 

EL IDEAL DE LA CIUDAD‒JARDÍN 

El anarquismo pragmático de Ward alcanza distintos ámbitos, 
potencialmente todos aquellos en los que existen problemas 
sin resolver y necesidades a las que dar respuesta. No 
obstante, hay un centro de gravedad en su pensamiento, una 
visión de la «buena sociedad» que se configura en la potencial 
unión de las distintas propuestas prácticas. Esta es la visión de 
la ciudad que encontramos en la tradición descentralizada y 
regionalista de la planificación urbana asociada a Ebenezer 
Howard, Piotr Kropotkin, Patrick Geddes, Lewis Mumford y 
Percival y Paul Goodman. 51 
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Ebenezer Howard, un reformador social británico, publicó 
por primera vez Las ciudades‒jardín del mañana en 1898. Su 
punto de partida nace del contraste entre la ciudad y el campo 
en la Inglaterra victoriana. Al igual que muchos de sus 
contemporáneos, Howard ya se dio cuenta de los problemas de 
las grandes ciudades como la superpoblación, la pobreza y la 
contaminación. Pero su respuesta no consistió en contraponer 
a la vida urbana, de manera simplista, las supuestas virtudes 
históricas o contemporáneas de la vida rural (que también 
tenía sus propios problemas). Al contrario, su ideal fue el de 
una mejor integración entre la ciudad y el campo. 

Según Howard, había que crear ciudades más pequeñas en 
los alrededores de las grandes ciudades; las primeras 
absorberían parte de la población de las segundas, lo que 
permitiría su estabilidad en lugar de seguir superpoblándolas. 
Las nuevas ciudades combinarían producción industrial y 
agrícola, y se orientarían según las necesidades locales de la 
ciudad y de las demás ciudades vecinas. Cada una de ellas, 
incluso las grandes, dispondría de amplios espacios verdes 
(jardines comunes, parques, etc.), así como de espacios 
residenciales, industriales y comerciales. Las ciudades, 
rodeadas de espacios verdes, se conectarían por medio de 
modernos sistemas de transporte. El individuo, entonces, no 
viviría en la ciudad o en el campo, sino en un entorno, una 
especie de «ciudad social», que tendría algo de las mejores 
cualidades de ambos: la «ciudad‒campo». La propiedad y el 
valor de la tierra configuran el argumento central de las obras 
de Howard (reflejo de la influencia de Henry George, un firme 
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defensor del impuesto sobre el valor del suelo). Las nuevas 
ciudades que propuso poseerían todo el incremento del valor 
del suelo público procedente del desarrollo, y este aumento se 
encontraría a disposición de los miembros de la ciudad en su 
conjunto, en lugar de beneficiar solo a los terratenientes 
privados. A su vez, el desplazamiento de la población desde las 
grandes ciudades conllevaría una disminución del precio del 
suelo, en beneficio de la clase trabajadora. 

El plan de Howard no era el de establecer estas nuevas 
ciudades jardín mediante la acción del Estado, sino a través de 
la iniciativa privada y voluntaria. A este fin, él y sus partidarios 
crearon la Garden Cities Association [Asociación de Ciudades 
Jardín], que se convirtió más tarde en Town and Country 
Planning Association [Asociación de Planificación de Ciudad y 
Campo]. En los años siguientes, gracias a la poderosa defensa 
de Frederic Osborn, la TCPA pudo influir en la política 
gubernamental del Reino Unido. Algunas de estas new towns 
[nuevas ciudades] desarrolladas después de la Segunda Guerra 
Mundial, como la de Milton Keynes, reflejan algunas de las 
ideas de Howard. 

Como sostiene Ward, el idealismo de Howard debe también 
enmarcarse en el contexto de la crítica de William Morris a las 
ciudades de finales del siglo XIX y en la concepción federalista 
de la economía y de la sociedad desarrollada por Piotr 
Kropotkin.52 En Campos, fábricas y talleres, libro publicado casi 
a la vez que el trabajo sobre la ciudad‒jardín de Howard, y que 
Ward consideró extremadamente importante, Kropotkin 
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afirma que el desarrollo tecnológico promoverá una 
descentralización significativa, o bien una producción industrial 
local.53 A la par que sostiene que es técnicamente viable para 
las ciudades grandes o pequeñas abastecerse de muchas de sus 
necesidades alimentarias mediante huertos locales. Esta 
imagen de las ciudades y municipios que satisfacen la mayoría 
de las necesidades alimentarias e industriales mediante la 
producción local se asemeja a la de Howard. Así como este 
vislumbró un encuentro entre la ciudad y el campo, Kropotkin 
imaginó una conjunción de la fábrica y el campo. 

Asimismo, Kropotkin predijo que a este localismo económico 
le correspondería uno de tipo político. Las comunidades locales 
se autogobernarían, federándose a nivel urbano y regional, 
cuando fuera necesario, para gestionar temas de interés 
común. Junto con la descentralización, Kropotkin también 
destaca la posible integración del mercado laboral en esta 
sociedad. La gente no necesitaría elegir entre campo y fábrica, 
o entre trabajo manual e intelectual, sino que sería capaz de 
combinar en su propia vida aspectos del trabajo manual tanto 
en el campo como en la fábrica; a la vez que contaría con más 
oportunidades para sostener un desarrollo cultural e 
intelectual autogestionado. 

Este modelo de ciudad‒jardín de la «buena sociedad», 
diseñado por Howard y Kropotkin, se cita al menos dos veces 
en Anarquía en acción. Sin duda alguna, constituye un aspecto 
de gran importancia en el pensamiento de Ward y brinda la 
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posibilidad de reunir algunos de los casos prácticos que Ward 
expone en Anarquía en acción. Por ejemplo, los consejos de 
barrio para controlar la planificación urbana (capítulo VI) 
aparecen ya en la ciudad‒jardín ideal. De forma parecida, la 
explicación de Ward sobre los «talleres comunitarios» (capítulo 
XI) recuerda la idea de la descentralización industrial. El interés 
del autor por la historia de la gestión de las parcelas y de los 
jardines comunitarios manifiesta la importancia del desarrollo 
de la agricultura en los municipios y ciudades para responder a 
las necesidades locales de alimentación.54 Si se sigue el hilo de 
la propia exposición de Ward, uno puede imaginar consejos de 
barrios locales, o consejos de ciudades federadas, utilizando el 
beneficio derivado de los alquileres de la tierra ‒pues, tanto 
para Ward como para Howard y Kropotkin, quien tiene la 
propiedad de la tierra es la comunidad‒ para proporcionar 
bienestar y servicios públicos. Estos mismos servicios los 
suministrarán las asociaciones de trabajadores autogobernadas 
(véase el capítulo XI sobre economía). 

Como ya se ha señalado, la planificación urbana de posguerra 
en el Reino Unido se vio en gran parte influida por el modelo 
de ciudad‒jardín. Ward se esforzó en dar un mayor contenido 
anarquista a la política estatal en esta área, desarrollando una 
propuesta que denominó Do it yourself New Town. 55 A partir 
de la noción de un «non‒plan», mencionado en el capítulo VI 
de Anarquía en acción, propuso que las sociedades 
desarrolladas encontrasen un lugar adecuado, implantaran los 
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servicios básicos y, después, según determinados parámetros, 
invitasen a los ciudadanos a participar construyendo ellos 
mismos sus casas. Esta propuesta refleja de forma clara su 
compromiso con el principio general que él denominó el 
«control de los habitantes» en el alojamiento. Ward explica 
también cómo los experimentos de posguerra en el diseño de 
las new towns prescindieron, lamentablemente, de un aspecto 
crucial del modelo originario de Howard: la propiedad 
comunitaria de la tierra. En el capítulo final de Anarquía en 
acción, Ward conecta explícitamente el modelo de 
ciudad‒jardín con la sostenibilidad ambiental. En los años 
cincuenta, ya había escrito en la revista Freedom sobre 
recursos energéticos alternativos. Como editor de Anarchy, 
publicó algunos de los ensayos tempranos, de los años sesenta, 
de Murray Bookchin56 sobre ecología social. Unos pocos años 
después, la reflexión sobre la sostenibilidad ambiental, a partir 
de expresiones como «límite de crecimiento», alcanzó una 
mayor divulgación en la opinión pública. En Anarquía en acción 
Ward sostiene que las ideas de Howard y Kropotkin ofrecen 
una respuesta más humana y adecuada a este desafío. 

Si se sintetiza todo lo expuesto por Ward, se puede empezar 
a imaginar cómo sería la vida en una sociedad de acuerdo con 
su planteamiento. Imaginemos la vida de una ciudadana típica 
que podríamos llamar Joanne. 

Joanne vive con su pareja y sus dos hijos en un piso que 
pertenece a la cooperativa local de vivienda. Trabaja los lunes 
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en el «taller comunitario» produciendo artículos que puede 
usar para obtener crédito en el Local Exchange and Trading 
System [Sistema Local de Intercambio y Comercio]. Los martes 
y jueves, como miembro del gremio de maestros y padres, 
trabaja en una escuela local. Este centro se financia gracias al 
consejo de la ciudad mediante la repartición de las rentas del 
suelo comunal. Sus hijos van a la escuela. Los viernes, Joanne 
trabaja con su pareja en su parcela del jardín comunitario. 
Parte de su tiempo libre lo utiliza participando en 
deliberaciones en el consejo local del barrio o en la agrupación 
local del gremio de maestros. De vez en cuando, presta su 
servicio como delegada del consejo del barrio en la asamblea 
del consejo municipal. Algunas tardes se encuentra con sus 
vecinos en el café del centro comunitario. Y utiliza los medios 
locales de transporte público (gestionado por una red de 
cooperativas de trabajadores) para visitar a sus amigos o para 
ir al cine o al teatro en otros barrios o ciudades vecinas. 

 

CONCLUSIÓN 

Como ya se ha dicho, la obra de Ward ha encontrado un 
amplio público en el Reino Unido, aunque su rechazo de una 
sociedad anarquista fue (y probablemente es todavía) motivo 
de controversia para algunos anarquistas. Al mismo tiempo, 
gran parte de la izquierda encuentra exagerada su crítica de la 
acción estatal.57 En el Reino Unido el socialismo ha acogido 
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históricamente tanto una fuerte corriente comprometida con 
la acción a través de un Estado central como otra 
comprometida con el cooperativismo y la iniciativa local. La 
obra de Ward ha contribuido a generar un debate continuo 
entre estas dos corrientes y se ha ganado la atención y la 
simpatía dentro de la propia izquierda, pues muchos, sin llegar 
a ser anarquistas, coincidieron en la importancia de reafirmar 
el cooperativismo y la autonomía local. Por ello, no hay razón 
para creer que tal recepción de su obra sea necesariamente 
específica del Reino Unido. 

A pesar de haberse publicado en 1973, Anarquía en acción 
muestra una sorprendente vigencia. En parte, esto se debe a la 
formidable actualidad de su preocupación por el medio 
ambiente. Nuestra comprensión de los problemas ambientales 
a los que hoy nos enfrentamos ha aumentado desde los años 
setenta, pero también lo han hecho esos mismos problemas. Y, 
sin embargo, apenas hemos empezado a resolverlos 
adecuadamente. El localismo económico, visto como parte del 
modelo de la ciudad‒jardín, sigue siendo una contribución 
importante al debate sobre cómo podríamos responder más 
adecuadamente. De hecho, Ken Worpole ha señalado que 
muchos de los aspectos del pensamiento de Ward pueden 
contribuir a crear una nueva «política de la sostenibilidad».58 

Además, la lectura generalmente pragmática que realiza 
Ward resulta muy sugestiva y accesible. No hace falta ser un 
«anarquista» para comprender que las técnicas anarquistas 
pueden ayudar a solucionar determinadas necesidades 
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humanas. Tampoco resulta preciso encontrar convincente cada 
una de las aplicaciones de los principios anarquistas. La 
esperanza de Ward, creo, consistió en que otros tomaran 
Anarquía en acción como una invitación al pragmatismo y a 
una mayor apertura: pensar en otras, mejores y más 
convincentes, formas de aplicar las técnicas anarquistas para 
resolver las necesidades humanas. En el prólogo a uno de sus 
últimos ensayos, Talking Houses, Ward comenta: «[...] si 
alguien me dice que el anarquismo no tiene importancia en los 
asuntos corrientes cotidianos, pongo mis libros en sus manos. 
Me gustaría tener una pila de libros parecidos sobre decenas 
de otros temas corrientes de la vida ordinaria para estimular a 
los indecisos y el debate. Me sigo preguntando por qué estos 
libros no existen». 

  



 

 

 

 

 

 

 

ANARQUÍA EN ACCIÓN   

 

  



 

 

 

INTRODUCCIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN  

 

El movimiento anarquista crece en épocas de 
actividad autónoma generalizada, la nutre y se 
alimenta de ella, y decrece cuando esa actividad 
autónoma disminuye [...] Los anarquistas en el Reino 
Unido han pagado por la distancia que existe entre 
sus actividades cotidianas y sus aspiraciones 
utópicas. Esta distancia consiste básicamente en una 
carencia de estrategia, en una falta de lucidez para 
evaluar la situación general y poner en marcha un 
proyecto integral que sea coherente con la utopía 
anarquista; que no solamente lo sea con las tácticas 
anarquistas, sino que las inspire. 

John Quail, 

The Slozu Buming Fuse: The Lost History of the British Anarchists 

 

El anarquismo como ideología política y social tiene dos 
orígenes diferenciados. Se puede concebir como el producto 
final del liberalismo o como el destino último del socialismo. En 



cualquiera de los dos casos, los problemas a los que se 
enfrentan los activistas son los mismos. Las ideas que 
proponen son tan contrarias a los preceptos políticos 
habituales y las soluciones que ofrecen son tan distantes, 
existe tal brecha entre lo que es y lo que, según los anarquistas, 
debería ser, que su audiencia no los puede tomar en serio. 

Un principio elemental cuando se intenta enseñar algo es 
que se haga sobre los cimientos de la experiencia y los 
conocimientos comunes. Tal es la intención del presente 
volumen. 

Este libro apareció por primera vez en 1973, a propuesta de 
los editores Allen y Unwin; posteriormente se publicó en 
Estados Unidos y se tradujo al holandés, al italiano, al español y 
al japonés. No se dirigía a un público que se hubiera pasado 
toda una vida reflexionando sobre los problemas del 
anarquismo, sino a aquellos que, o bien no tenían idea de lo 
que tal palabra implicaba, o bien sabían perfectamente lo que 
entrañaba y lo habían rechazado, considerando que no tenía 
importancia en el mundo moderno. 

Mi primera opción para el título fue El anarquismo como una 
teoría de la organización, más enrevesada, pero más precisa, 
porque, como aclaro en el prefacio, eso es sobre lo que trata el 
libro. No se ocupa de estrategias para la revolución ni tiene que 
ver con la especulación sobre cómo funcionaría una sociedad 
anarquista. Trata de cómo la gente se organiza por sí misma en 
cualquier sociedad humana, independientemente de si 
clasificamos esas sociedades como primitivas, tradicionales, 
capitalistas o comunistas. 



En este sentido, el libro es simplemente un largo comentario 
a El apoyo mutuo de Kropotkin. Desde que lo escribiera, he 
editado otras dos obras suyas para un lector moderno y he de 
decir que la experiencia me ha hecho estar aún más de 
acuerdo con la opinión de George Orwell cuando afirma que 
Piotr Kropotkin fue «uno de los escritores anarquistas más 
eficaces», por «su enfoque creativo y pragmático». 

Como ampliación de algunas de las ideas expresadas en el 
presente volumen, me gustaría que los lectores tuvieran 
conocimiento de la edición que preparé de su Campos, fábricas 
y talleres. Quien quiera comprender la verdadera naturaleza de 
la crisis de la economía británica de las décadas de 1980 y 1990 
lo hará mejor mediante el análisis que realiza Kropotkin de la 
década de 1890 que gracias a los actuales portavoces de 
cualquiera de los partidos políticos. 

 Si bien este libro es tan solo una apostilla al de Kropotkin y 
se presenta tan abierto a la crítica como el suyo (que recopila 
selectivamente experiencias que avalan los temas que el autor 
quiere exponer), también resulta cierto que intenta analizar 
una diversidad de aspectos de la vida diaria a la luz de las 
reflexiones anarquistas sobre la naturaleza de la autoridad y la 
tendencia a la autogestión. 

Los muchos años empleados en el intento de divulgar la 
teoría anarquista me han persuadido de que convencemos a 
nuestros conciudadanos de tales ideas recurriendo a la 
experiencia común de las redes de relaciones informales, 
efímeras y autoorganizadas, que hacen posible la comunidad 
humana, antes que a través del rechazo total a una sociedad 



existente y en favor de una incierta sociedad futura donde otro 
tipo de humanidad viviría en perfecta armonía. 

Como esta edición consiste en una reproducción del texto 
original, mi intención aquí se limita a añadir algunas 
observaciones y referencias adicionales, tanto para actualizarlo 
como para integrar algunos comentarios críticos. 

1981, C. W. 

 

 

 

Nota del editor: 

Para facilitar la lectura, se ha optado por incorporar los 
comentarios y actualizaciones de Colin Ward, que 
originalmente aparecen en cada sección, al final del capítulo 
correspondiente. 

  



  

 

 

PREFACIO   

 

«¿Algo que declarar?». «Nada». «Bien». Después, 
algunas preguntas sobre temas políticos: «¿Eres un 
anarquista?». Yo contesto: «[...] Antes de nada, ¿qué 
entendemos por anarquismo? ¿Anarquismo práctico, 
metafisico, teórico, místico, abstracto, individual, 
social? Cuando era joven ‒dije‒ todos ellos tenían 
sentido para mí». De modo que tuvimos un 
interesante debate, a resultas del cual pasé dos 
semanas completas en Ellis Island. 

Vladimir Nabokov, Pnin 

 

¿Cómo se sentiría uno si descubriera que la sociedad en la 
que de verdad le gustaría vivir ya existe, aparte de algunos 
problemas puntuales como la explotación, la guerra, las 
dictaduras y las hambrunas? La tesis que defiende este libro 
consiste en que siempre coexiste una sociedad anarquista (una 
sociedad que se organiza a sí misma sin autoridad) como una 
semilla bajo la nieve, enterrada bajo el peso del Estado y su 
burocracia, el capitalismo y su derroche, los privilegios y sus 



injusticias, el nacionalismo y sus lealtades suicidas, las 
diferencias religiosas y su separatismo supersticioso. 

De las muchas interpretaciones posibles del anarquismo la 
que se presenta aquí sugiere que, lejos de ser una visión 
especulativa de una sociedad futura, es la descripción de un 
modo de organización humana, enraizada en la experiencia de 
la vida cotidiana, que opera junto a, y a pesar de, las corrientes 
autoritarias dominantes en nuestra sociedad. Esta no es una 
nueva versión del anarquismo. Gustav Landauer no 
consideraba el anarquismo como la fundación de algo nuevo, 
«sino como la actualización y reconstrucción de algo que 
siempre ha estado presente, que existe a la par que el Estado, 
si bien es cierto que enterrado y desaprovechado». Asimismo, 
un anarquista contemporáneo, Paul Goodman, manifestó que: 
«Una sociedad libre no puede resultar de la sustitución del 
viejo orden por un orden nuevo. Significa, en cambio, la 
extensión del ámbito de la acción libre hasta que constituya la 
mayor parte de nuestra vida en sociedad». 

Se puede pensar que al describir la anarquía como 
organización estoy siendo deliberadamente paradójico. Se 
puede considerar que la anarquía, por definición, significa 
justamente lo opuesto a la organización. Sin embargo, el 
término en realidad significa algo bastante diferente: significa 
la ausencia de gobierno, la ausencia de autoridad. Después de 
todo, son los Gobiernos quienes redactan y hacen cumplir las 
leyes que posibilitan a los «pudientes» tener el control de los 
recursos sociales excluyendo a los «desposeídos». Después de 
todo, es el principio de autoridad el que asegura que unas 
personas trabajen para otras la mayor parte de su vida, no 



porque les guste o tengan algún tipo de control sobre su 
trabajo, sino porque es su único medio de vida. Después de 
todo, son los Gobiernos los que se preparan para la guerra y la 
libran, a pesar de que el ciudadano padezca obligadamente las 
consecuencias de la participación en ella. 

Sin embargo, ¿la responsabilidad pertenece solo a los 
Gobiernos? El poder de un Gobierno, incluso de la dictadura 
más despótica, depende del consentimiento de quienes son 
gobernados. ¿Por qué el pueblo acepta ser gobernado? No es 
solo el miedo, ¿qué tienen que temer millones de personas de 
un pequeño grupo de políticos profesionales y de sus matones 
a sueldo? La verdadera razón estriba en que se adhieren a los 
mismos valores que sus gobernantes. 

Gobernantes y gobernados creen por igual en el principio de 
autoridad, de jerarquía, de poder. Incluso se sienten 
privilegiados cuando, tal y como sucede en una pequeña parte 
del mundo, pueden elegir entre diversas etiquetas a las élites 
gobernantes. Ahora bien, en su vida diaria hacen que la 
sociedad continúe funcionando gracias a la asociación 
voluntaria y al apoyo mutuo. 

Los anarquistas extraen su filosofía social y política de la 
tendencia espontánea y natural de los seres humanos a 
asociarse en beneficio mutuo. De hecho, anarquismo es el 
nombre que se da a la idea de que es posible y deseable para la 
sociedad organizarse a sí misma sin gobierno. El término 
procede del griego antiguo, significa «sin autoridad», y desde 
entonces han existido defensores de la anarquía bajo uno u 
otro nombre. El primer pensador contemporáneo que elaboró 



una teoría sistemática del anarquismo fue William Godwin, 
poco después de la Revolución francesa. A mediados del siglo 
XIX, Proudhon, un pensador francés, y, poco después, el 
revolucionario ruso Mijail Bakunin, contemporáneo y 
adversario de Karl Marx, desarrollaron una teoría anarquista de 
la organización social, de pequeñas unidades federadas entre 
sí, pero sin un poder central. De modo que, si Marx 
representaba un ala del movimiento socialista implicada en la 
conquista del poder del Estado, Bakunin representaba aquella 
que perseguía la destrucción del poder estatal. 

Otro ruso, Piotr Kropotkin, se esforzó en dar una base 
científica a las teorías anarquistas, demostrando que la ayuda 
mutua, o la cooperación voluntaria, constituye un instinto tan 
poderoso en la vida humana como lo son la agresividad y el 
impulso de dominación. Estos nombres famosos del 
anarquismo se suceden en la presente publicación 
sencillamente porque lo que escribieron habla, como dicen los 
cuáqueros, de nuestra condición. No obstante, hubo otros 
miles de revolucionarios, propagandistas y maestros anónimos 
que nunca escribieron libros, pero que trataron de difundir la 
idea de una sociedad sin Gobierno en casi cada país del mundo, 
especialmente en las revoluciones de México, Rusia y España. 
Fueron derrotados en todas partes y los historiadores 
escribieron que el anarquismo finalmente murió cuando las 
tropas de Franco entraron en Barcelona en 1939. 

Pese a ello, en el París de 1968 las banderas anarquistas 
ondeaban sobre la Sorbona y ese mismo año también se las vio 
en Bruselas, Roma, Ciudad de México, Nueva York e incluso en 
Canterbury. De repente, la gente hablaba de la necesidad de un 



tipo de política en la que los hombres, mujeres y niños 
corrientes decidieran su propio destino y construyeran su 
propio futuro; se hablaba de la necesidad de la 
descentralización política y social, del control obrero de la 
industria, del poder de los estudiantes en la escuela o del 
control comunitario de los servicios sociales. El anarquismo, en 
lugar de permanecer como una romántica desviación histórica, 
se convirtió en una forma alternativa de la organización 
humana y es hoy más relevante de lo que jamás resultó ser en 
el pasado. 

La organización y sus problemas han generado una extensa y 
creciente bibliografía dada la importancia del tema para los 
jerarcas de la administración del Gobierno y la gestión 
industrial. Muy pocos textos de esta vasta bibliografía les 
conceden algo de valor a los anarquistas, excepto en su papel 
de críticos destructivos o saboteadores de las organizaciones 
que dominan nuestras vidas. El hecho es que, mientras existen 
miles de estudiosos y expertos que trabajan para el Gobierno, 
apenas hay alguno que no lo haga para él. Disponemos de una 
cantidad ingente de investigaciones sobre los métodos de 
administración, pero casi ninguna sobre autogestión. Hay 
bibliotecas enteras (y cursos caros) sobre gestión empresarial y 
se ofrecen enormes honorarios a los consultores de la 
administración, pero apenas existen bibliografías, ni cursos, ni 
retribuciones para aquellos que pretenden sustituir la 
administración empresarial por la autonomía de los 
trabajadores.  

Los cerebros se han vendido a los grandes ejércitos, y a 
nosotros nos toca construir una teoría del no gobierno, de la 



no administración, a partir de una historia y unas experiencias 
sobre las que apenas se ha escrito porque nadie pensó que 
fueran tan importantes. 

«La historia ‒dijo W. R. Lethaby‒ está escrita por los que 
sobreviven, la filosofía por los acomodados; pero los 
perdedores poseen la experiencia». Sin embargo, una vez que 
se empieza a mirar a la sociedad humana desde un punto de 
vista anarquista, se descubre que las alternativas ya están ahí, 
en los intersticios de la estructura de poder dominante. Si se 
quiere construir una sociedad libre, todas las piezas se hallan al 
alcance de la mano. 

  



 

 

  

I. LA ANARQUÍA Y EL ESTADO   

 

Mientras los problemas de nuestra sociedad se 
sigan expresando en términos de política de masas y 
de «organización de masas», está claro que 
únicamente los Estados y los partidos de masas 
podrán ocuparse de ellos. Sin embargo, una vez que 
se comprende que las soluciones propuestas por los 
Estados y los partidos existentes resultan fútiles y 
nefastas, o las dos cosas a la vez, entonces no basta 
con buscar otras «soluciones»: se hace necesario, 
ante todo, idear otro modo de plantear los propios 
problemas. 

Andrea Caffi 

 

Si se contempla la historia del socialismo y se medita sobre la 
triste desigualdad entre lo prometido y lo cumplido, tanto en 
esos países donde los partidos socialistas han conquistado el 
poder político como en los que nunca lo han logrado, resulta 
natural preguntarse por qué, cuándo y qué ha fallado. Algunos 
consideran la Revolución rusa de 1917 el momento crucial en la 



historia del socialismo. Otros consideran la revolución de París 
de 1848 como «el origen de las dos grandes corrientes del 
socialismo europeo, la anarquista y la marxista»,59 mientras 
que muchos localizan el punto crítico de divergencia en el 
Congreso de la Internacional de La Haya de 1872, cuando la 
expulsión de Bakunin y de los anarquistas decretó la victoria 
del marxismo. Ese año, en una de sus proféticas críticas a Marx, 
Bakunin predijo detalladamente el posterior desarrollo de la 
sociedad comunista: 

Marx es un comunista autoritario y centralizador Quiere 
lo mismo que nosotros, el triunfo absoluto de la igualdad 
económica y social, pero lo imagina en el ámbito del Estado 
y a través del poder estatal, por medio de la dictadura de 
un Gobierno provisional muy fuerte, incluso despótico, lo 
que significa negar la libertad. Su ideal económico es el 
Estado como único propietario de la tierra y del capital, el 
Estado que cultiva la tierra bajo la guía de técnicos 
estatales y que controla todas las empresas industriales y 
comerciales por medio del capital estatal. Nosotros 
aspiramos al mismo triunfo de la igualdad económica y 
social mediante la abolición del Estado y de todo lo que se 
hace pasar por ley (que, desde nuestro punto de vista, 
representa la negación permanente de los derechos del 
hombre). Queremos que la reconstrucción de la sociedad y 
la unificación de la humanidad se alcancen no por la 
imposición autoritaria de arriba hacia abajo, ni tampoco 
por la voluntad de funcionarios, técnicos o profesores 

                                            
59 Vaclav Cerny, «The Socialistic Year 1848 and its Heritage», The Critical Monthly, 
n.° 1 y n.° 2, Praga, 1948. 



socialistas, sino de abajo hacia arriba, mediante la libre 
asociación de grupos de trabajadores liberados del yugo 
del Estado.60 

El socialismo inglés se dividió más tarde. En 1886, uno de los 
primeros panfletos de los fabianos afirmaba que «el socialismo 
inglés no es aún ni anarquista ni colectivista, no tiene todavía 
bien definida una dirección política clasificable. Existe en la 
gente un sentimiento socialista que aún no ha tomado plena 
consciencia de sí. De todas formas, en cuanto estos socialistas 
inconscientes de Inglaterra encuentren su lugar, 
probablemente se dividirán en dos partidos: un partido 
colectivista, sostenedor de una fuerte centralización 
administrativa y, por otro lado, un partido anarquista, defensor 
de la iniciativa individual y contrario a ese tipo de 
administración».61 Los fabianos no tardaron mucho en decidir 
en qué bando ubicarse, de manera que, cuando se constituyó 
el Partido Laborista, adquirieron una influencia decisiva en su 
política. En 1918, en su conferencia anual, el Partido Laborista 
se comprometió con aquella interpretación del socialismo que 
se identificaba con el aumento ilimitado del poder y de la 
actividad del Estado, a través de su forma preferida: un 
gigantesco ente público controlado por burócratas. 

                                            
60 Mijail Bakunin, «Letter to the Internationalists of the Romagna», 28 de enero de 
1872 (ed. cast., «Carta a los Internacionales de Bolonia». Disponible en el Archivo Miguel 
Bakunin: <http://miguelbakunin.wordpress.com/2009/03/06/carta-a-las- 
internacionales-de-bolonia/>. Fecha de acceso: 22 de diciembre de 2012). 
61 Fabian Tract n.° 4, What Socialism Is, Londres, 1886 (ed. inglesa disponible en The 
London School of Economics and Political Sciences: <http://www2.lse. 
ac.uk/library/archive/online_resources/fabianarchive/victorian.aspx>. Fecha de consulta: 
22 de diciembre de 2012). 
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De modo que cuando el socialismo ha conseguido el poder, 
¿qué es lo que ha creado? El capitalismo monopolista, con un 
barniz de bienestar social como sucedáneo de la justicia social. 
Las grandes esperanzas del siglo XIX se han visto defraudadas, y 
solo se han cumplido los pronósticos más pesimistas. Las 
críticas de los pensadores anarquistas clásicos contra el Estado 
y las estructuras de su poder han obtenido mayor validez y 
urgencia en el siglo de la guerra total, del Estado total. A su vez, 
la esperanza de que la conquista del poder del Estado 
aceleraría el advenimiento del socialismo ha sido derrotada, 
tanto en los países cuyos partidos socialistas han conseguido 
una mayoría parlamentaria como en los que han llegado al 
poder en la ola de una revolución popular o donde se han 
instalado con la ayuda de los tanques rusos. Ha ocurrido 
exactamente lo que el anarquista Proudhon, hace más de cien 
años, predijo que ocurriría. Todo lo que se ha conseguido es 
una democracia de apariencia sólida, que se funda en la 
dictadura de las masas, pero en la cual las masas no tienen más 
poder que el mínimo necesario para garantizar una 
servidumbre generalizada de acuerdo con los preceptos y 
principios tomados en préstamo del viejo absolutismo: 

 indivisibilidad del poder político, centralización 
arrolladora, sistemática destrucción de toda expresión 
individual, sindical y regional (consideradas como 
subversivas), aparatos policiales inquisitoriales. 62 

También Kropotkin nos advirtió de que «la organización del 

                                            
62 Pierre-Joseph Proudhon, De la capacité politique des classes ouvriéres, París, 1864 (ed. 
cast., La capacidad política de la clase obrera, Gijón, Júcar, 2003). 



Estado, en cuanto recurso utilizado por unas minorías para 
establecer y organizar su poder sobre las masas, no puede ser 
la fuerza que destruya estos privilegios». Afirmó además que 
«la liberación económica y política del hombre tendrá que 
crear nuevas formas para su expresión vital, en lugar de 
servirse de las establecidas por el Estado».63 No tenía dudas de 
que «esas nuevas formas deberán caracterizarse por una 
participación popular, una descentralización y una autogestión 
más profunda de lo que nunca podrá ofrecer un régimen 
representativo». Además, consideraba necesario encontrar 
nuevas formas de organización para las funciones sociales que 
el Estado pone en práctica mediante la burocracia: «Hasta que 
no se haga esto, nada cambiará».64 

Cuando constatamos la impotencia del individuo y de los 
pequeños grupos sociales en el mundo actual y nos 
preguntamos por las razones de esta debilidad, debemos 
admitir que la centralización del poder en el Estado moderno, 
militarista e industrializado, no constituye la única causa de esa 
impotencia. Su origen reside más bien en la cesión generalizada 
del poder al Estado.  

Da la sensación de que el individuo, por error o por 
negligencia, o por un comportamiento irreflexivo, falto de 
imaginación o condicionado, haya delegado su cuota personal 
de poder en otros, en lugar de utilizarla en primera persona 
para sus propósitos. «En opinión de Kenneth Boulding, la 
energía humana es estrictamente limitada. Cuando las grandes 

                                            
63 Piotr Kropotkin, Modern Science and Anarchism, Londres, Freedom Press, 1912. 
64 Ibídem, edición francesa, París, 1913. 



organizaciones utilizan esas fuentes de energía, 
inevitablemente las apartan de otras esferas».65 

El anarquista alemán Gustav Landauer realizó una profunda 
contribución al análisis del Estado y de la sociedad en una sola 
frase: «El Estado no es algo que pueda ser destruido por una 
revolución, sino que es una condición, una determinada 
relación entre los seres humanos, un tipo de comportamiento; 
podemos destruirlo creando otras relaciones, comportándonos 
de manera diferente». Somos nosotros y no una entidad 
abstracta y ajena, deja entender Landauer, quienes nos 
comportamos de una forma u otra, bien política o socialmente. 
El amigo y discípulo de Landauer, Martin Buber, inicia su 
artículo «La sociedad y el Estado» con una reflexión del 
sociólogo Robert Mac lver: «Cuando se confunde lo social con 
lo político, se comete el más intolerable de los errores, que 
impide por completo la verdadera comprensión de la sociedad 
y del Estado». El «principio político», para Buber, se caracteriza 
por el poder, la autoridad, la jerarquía, el dominio. Por el 
contrario, el «principio social» se halla en cualquier lugar en el 
que los hombres se unen en asociaciones basadas en una 
necesidad o un interés común. 

¿Qué es, se pregunta Buber, lo que le da al «principio 
político» su predominio? Y responde: «Lo que le confiere al 
Estado su definitivo poder unificador es el hecho de que cada 
pueblo se sienta amenazado por los demás; esto depende del 
instinto de conservación de toda sociedad; la latente amenaza 
exterior le permite al Estado imponerse en las crisis internas 

                                            
65 George Benello, «Wasteland Culture», Our Generation, vol. 5, n.° 2, Montreal, 1967. 



[...] Todas las formas de gobierno poseen este rasgo en común: 
tienen más poder del que las condiciones objetivas requieren; 
de hecho, es precisamente esta desmesurada capacidad de 
imponer decisiones lo que actualmente entendemos por poder 
político. La medida de este exceso que, obviamente, no puede 
calcularse con precisión, representa la exacta diferencia entre 
la administración y el Gobierno». Buber denomina a este 
exceso «superávit político» y observa que «su justificación 
procede de la inestabilidad externa e interna de cada nación: 
por una parte, del estado de crisis latente entre las distintas 
naciones y, de otra, de la tensión interna de cada una de ellas. 
Respecto al “principio social”, el “principio político” es siempre 
más fuerte de lo que las condiciones objetivas precisan. El 
resultado se muestra en la continua disminución de la 
espontaneidad social».66 

El conflicto entre estos dos principios constituye un rasgo 
permanente en la condición humana. Como dijo Kropotkin, «a 
lo largo de toda la historia de nuestra civilización, se han 
enfrentado dos tradiciones, dos tendencias opuestas: la 
tradición romana y la tradición popular, la imperial y la federal, 
la autoritaria y la libertaria». Las dos tendencias son 
inversamente proporcionales: cuanto más fuerte es una, tanto 
más débil se hace la otra. Si queremos reforzar la sociedad, 
tenemos que debilitar al Estado. Los defensores del 
totalitarismo lo saben bien, por ello siempre intentan destruir 
aquellas instituciones sociales que no consiguen dominar. Los 
grupos de interés que dominan el Estado actúan de la misma 
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manera, promoviendo, por ejemplo, la alianza entre la gran 
industria y la cúpula militar para desarrollar una «economía de 
guerra permanente»; tal es la propuesta del secretario de 
Defensa Charles E. Wilson en Estados Unidos. Esta alianza ha 
llegado a ser tan poderosa que incluso Eisenhower, en su 
último discurso como presidente, sintió la obligación de 
alertarnos de su amenaza.67 

Despojado de la justificación metafísica con la que políticos y 
filósofos lo han arropado, el Estado puede definirse como un 
mecanismo político que utiliza la fuerza. Para la sociología, no 
es más que una entre las muchas formas de organización 
social. Sin embargo, «se distingue de todas las demás 
asociaciones por su prerrogativa exclusiva para emplear el 
poder coercitivo». 68  ¿Y contra quién se dirige este poder 
exclusivo? Se dirige contra el enemigo externo, pero se emplea 
en el interior contra la sociedad sometida. 

Por esta razón, Buber afirmó que, gracias a la prolongación 
de las potenciales crisis externas, el Estado puede imponerse 
en las de carácter interno. ¿Se trata de un procedimiento 
consciente? ¿Es que hay hombres malvados controlando el 
Estado, de forma que, para arreglar las cosas, bastaría con 
votar a hombres buenos? ¿O es más bien una característica 
fundamental del mismo en cuanto institución? Simone Weil, 
que precisamente llegó a la misma conclusión, explicó que «el 
gran error de casi todos los estudios sobre la guerra, un error 
en el que han caído incluso los socialistas, ha sido considerarla 
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como un episodio de política exterior, mientras que, por el 
contrario, constituye principalmente un acto de política 
interior, y el más atroz de todos ellos». Marx sostenía que, en 
la era del capitalismo desenfrenado, la competitividad entre los 
empresarios, cuya única arma es la explotación de los obreros, 
se transforma en una lucha del patrón contra sus propios 
trabajadores y, en última instancia, en una lucha de toda la 
burguesía contra el proletariado. Análogamente, el Estado 
utiliza la guerra y la amenaza de la guerra como arma contra su 
propia población. «Puesto que, para combatir al enemigo, el 
aparato del Estado debe necesariamente enviar a morir a sus 
soldados, obligándolos por la fuerza, la guerra de un Estado 
contra otro se resuelve en una guerra del Estado y de su 
aparato militar contra su propio pueblo».69 

Desde luego, las cosas no se ven de la misma manera si se 
pertenece a la élite que manda, aquella calcula qué porcentaje 
de la población puede permitirse perder en caso de guerra 
nuclear (como han hecho siempre los Gobiernos de todas las 
grandes potencias, tanto capitalistas como comunistas). En 
cambio, para el que forma parte de la población sacrificable, el 
asunto cobra otro cariz, a no ser que identifique su 
insignificante cuerpo con el aparato del Estado, como de hecho 
hacen millones de personas. La cantidad de personas 
potencialmente prescindibles ha aumentado al trasladarse del 
personal especializado, escaso y costosamente entrenado, a la 
amorfa población civil. Los estrategas estadounidenses han 
calculado el porcentaje de civiles muertos en las principales 
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guerras de este siglo. En la Primera Guerra Mundial, el 5% de 
los muertos fueron civiles, en la Segunda Guerra Mundial, el 
48%, en la guerra de Corea, el 84%, mientras que, en una 
eventual Tercera Guerra Mundial, el 90% o el 95% serían 
civiles. Los Estados, grandes y pequeños, disponen actualmente 
de una reserva de armas nucleares equivalente a diez 
toneladas de TNT por cada habitante del planeta. 

En el siglo XIX, T. H. Green señaló que la guerra era la 
manifestación del Estado «imperfecto», pero se equivocaba 
completamente. 

La guerra es la expresión del Estado en su forma más 
perfecta: en su apoteosis. La guerra constituye la salud del 
Estado. Randolph Bourne, quien así razonaba en el transcurso 
de la Primera Guerra Mundial, explicó que 

el Estado es la organización del rebaño que tiene que 
atacar o defenderse de otro rebaño organizado de la misma 
forma. La guerra motiva y estimula a todo el rebaño hasta los 
niveles más bajos y más remotos. Todas las actividades de la 
sociedad quedan vinculadas, lo más rápidamente posible, en 
torno al propósito principal, el de preparar el ataque o la 
defensa militar, y el Estado se convierte en lo que en tiempo 
de paz, en vano, ha intentado ser [...] La cuerda se tensa, las 
corrientes contrarias se diluyen y la nación avanza torpe y 
lentamente, pero acelerando e integrándose cada vez más, 
hacia el gran final, hacia la tranquilidad de estar en guerra 
[...].70 
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Por ello, el deterioro del Estado, el progresivo desarrollo de 
sus imperfecciones, se corresponde con una necesidad social. 
El fortalecimiento de otras formas de participación, de centros 
alternativos de poder o de modelos distintos de 
comportamiento humano resulta esencial para la 
supervivencia; pero ¿por dónde empezar? Debería ser obvio 
que no se puede comenzar apoyando a los partidos políticos 
existentes, asociándose a ellos o esperando cambiarlos desde 
dentro, ni tampoco fundando nuevos partidos en pugna por el 
poder político. Nuestra tarea no consiste en tomar el poder, 
sino en desgastarlo, quitárselo al Estado. «La burocracia y la 
centralización del Estado tienen tan poco que ver con el 
socialismo como la autocracia con las reglas capitalistas. De 
una forma u otra, el socialismo tiene que volverse más popular, 
más comunitario y menos dependiente del gobierno indirecto, 
mediado por representantes elegidos. Tiene que aspirar al 
autogobierno». 71 En otras palabras, tenemos que construir 
estructuras reticulares y no piramidales.  

Todas las instituciones autoritarias se organizan 
piramidalmente: el Estado, la gran empresa privada o pública, 
el Ejército, la Policía, la Iglesia, la Universidad o las instituciones 
sanitarias son estructuras piramidales, en cuyo vértice se 
dispone un pequeño grupo que toma decisiones, y en la base, 
una amplia masa de personas, para las cuales decide el 
pequeño grupo de arriba. El anarquismo no persigue un mero 
intercambio de etiquetas en las diversas capas sociales, no 
quiere que en la cumbre se vaya alternando gente distinta. 
Quiere que nos levantemos desde la base. Aboga por una gran 
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red de individuos y grupos, y que cada uno de ellos tome sus 
propias decisiones, responsabilizándose de su propio destino. 

Los pensadores anarquistas clásicos imaginaron la entera 
organización social como una red entretejida de grupos locales: 
la comuna o el municipio como núcleo territorial (no «una 
ramificación del Estado, sino la libre asociación de los sujetos 
implicados, que puede ser una entidad cooperativa o 
profesional, o simplemente una unión provisional de distintas 
personas relacionadas por una necesidad común») 72  y el 
sindicato o el consejo de trabajadores, en cuanto unidad 
industrial y laboral. Estas unidades no se federarían entre sí 
como las piedras de una pirámide, donde el estrato más bajo 
soporta el peso mayor, sino como los nodos de una red, una 
red de grupos autónomos. En la teoría social anarquista se 
enlazan numerosas corrientes conceptuales: entre otras, la 
acción directa, la autonomía, la autogestión, la 
descentralización y el federalismo. 

La expresión acción directa la introdujeron por primera vez 
los sindicalistas revolucionarios franceses de finales del siglo 
XIX y estaba asociada a varias formas de resistencia militante 
como la huelga, la huelga de brazos caídos, la huelga de celo, el 
sabotaje y la huelga general. Desde entonces, su significado se 
ha ampliado hasta comprender, por ejemplo, la campaña de 
desobediencia civil de Gandhi, las luchas por los derechos 
civiles en los Estados Unidos y muchas otras formas de 
iniciativa autónoma que se han ido difundiendo por el mundo. 
David Wieck ha definido la acción directa como aquella «acción 
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que, contando con las capacidades de un individuo o de su 
grupo en una determinada situación, alcanza el fin deseado» y 
la distingue de la acción indirecta, que persigue un fin 
inaplicable o quizá contradictorio, supuestamente como medio 
para alcanzar un fin bueno. A este propósito, nos ofrece el 
siguiente ejemplo: «Si el carnicero pesa la carne poniendo el 
pulgar en la báscula, puede que uno se queje y le diga que es 
un ladrón que roba a los pobres; pero si persiste y uno no hace 
nada más, las quejas no son más que una charla inútil. Se 
puede pedir la intervención de una comisión de control: esta 
sería una acción indirecta. O bien uno puede, si la queja no 
lleva a nada, insistir en pesar su carne con una báscula propia 
para comprobar las pesas del carnicero, comprar la carne en 
otro lado, abrir una tienda cooperativa con otros...; todas ellas 
serían acciones directas». Wieck observa que «si asumimos que 
en cualquier situación cada individuo y cada grupo puede 
ejecutar alguna forma de acción directa, podríamos fácilmente 
darnos cuenta de muchas cosas que se nos habían escapado, 
así como de la importancia de muchas otras antes 
infravaloradas. Nuestro pensamiento se halla tan “politizado” y 
condicionado por las instituciones gubernamentales que los 
resultados logrados por nuestros esfuerzos directos para 
modificar nuestro entorno no se toman en consideración. El 
hábito de la acción directa es tal vez idéntico al que hace que 
nos reconozcamos como hombres libres, dispuestos a vivir 
responsablemente en una sociedad libre».73 

Las ideas de autonomía, de control obrero y de 
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descentralización son inseparables de la acción directa. En todo 
lugar y ámbito del Estado moderno, un grupo de personas 
impone sus decisiones, ejerce el control y limita las elecciones, 
mientras que la mayoría tiene que aceptar esas decisiones, 
someterse a ese control y actuar dentro de los límites 
impuestos desde fuera. El hábito de la acción directa consiste 
en arrebatar el poder de tomar decisiones que nos afectan. La 
autonomía del trabajador en el trabajo es el ámbito más 
importante para expropiar a esa minoría su poder de decisión. 
Cuando se habla de autogestión obrera sobre los medios de 
producción, la gente suele sonreír tristemente y sostiene que, 
por desgracia, las dimensiones y la complejidad de la industria 
moderna la relegan a un sueño utópico, del todo impracticable 
en una economía desarrollada. Quienes así piensan se 
equivocan. No existen razones técnicas que impidan el control 
de los trabajadores. Los obstáculos que impiden la autogestión 
en la industria son los mismos que existen en todo tipo de 
sociedades que reparten bienes equitativamente: los intereses 
creados por los privilegiados de la actual distribución del poder 
y la propiedad. 

De igual forma, la descentralización no es tanto un problema 
técnico como un modo de pensar los problemas de la 
organización humana.  

Un argumento convincente a favor de la descentralización 
podría aducir simplemente razones económicas, pero para el 
anarquista no existe otra solución que no pase por la acción 
directa y la autonomía. No se le ocurre buscar soluciones 
centralistas, al igual que a una persona que piensa de modo 
autoritario y centralizador no se le ocurre buscar alternativas 



descentralizadoras. Paul Goodman, un anarquista 
contemporáneo partidario de la descentralización, señala que 

en realidad, siempre han existido dos corrientes en el 
pensamiento favorables a la descentralización. Algunos 
autores, por ejemplo Lao‒Tse o Tolstói, realizaron una 
crítica, ligada al mundo campesino, de la corte y de la 
ciudad centralizada, en cuanto instrumentos sin vida, 
fatuos y ceremoniosos. Sin embargo, otros autores, como 
Proudhon y Kropotkin, elaboraron una crítica democrática 
y urbana de la burocracia y del poder centralizado, incluso 
del poder industrial‒feudal, por resultar ineficiente, disuadir 
la iniciativa y basarse en la explotación. En la época actual 
del socialismo de Estado, del feudalismo industrial, de la 
educación pública reglamentada, de los medios de 
comunicación de masas que se dedican a lavar los cerebros 
y de la anomia urbana, ambas críticas tienen sentido. 
Necesitamos restablecer tanto la autosuficiencia 
campesina como el poder democrático de los gremios 
profesionales y técnicos. Toda descentralización posible en 
la actualidad tendrá que ser necesariamente posurbana y 
poscentralista, sin parecer por ello provinciana [...].74 

Su conclusión es que la descentralización consiste en una 
«forma de organización social que no implica el aislamiento 
geográfico, sino un uso sociológico concreto de la geografía». 

Los pensadores anarquistas se han ocupado en profundidad 
del estudio del federalismo precisamente porque no les 
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interesaba proponer el aislamiento geográfico. Proudhon 
consideraba el federalismo como el elemento esencial de sus 
ideas políticas y económicas. No tenía en mente una 
confederación de Estados ni un Gobierno mundial federado, 
sino un principio fundamental de la organización humana. 

La filosofía del federalismo de Bakunin se hacía eco de la de 
Proudhon, aunque añadía que solo el socialismo podía darle un 
contenido genuinamente revolucionario. Kropoktin también se 
inspiró en la historia de la Revolución francesa, en la Comuna 
de París y, durante los últimos años de su vida, en la 
experiencia de la Revolución rusa, con el fin de ilustrar la 
importancia que el principio federalista presenta a la hora de 
que una revolución conserve su contenido revolucionario. 

La acción directa autónoma, la descentralización de las 
decisiones y la libre federación han caracterizado toda 
insurrección verdaderamente popular. Staughton Lynd observó 
que «jamás tuvo lugar ninguna revolución real ‒ni en 
Norteamérica en 1776, ni en Francia en 1789, ni en Rusia en 
1917, ni en China en 1949‒ sin que instituciones populares 
específicas surgieran espontáneamente desde las bases y 
empezaran a administrar el poder, sustituyendo a las 
instituciones previamente reconocidas como legítimas». 
Instituciones parecidas de democracia directa afloraron en las 
insurrecciones alemanas de 1919, como la República de los 
Consejos de Múnich, en la Revolución española de 1936 y en la 
húngara de 1956, o en la Primavera de Praga de 1968, y todas 
fueron destruidas por el mismo partido que llegó al poder en 
1917 con el lema, esencialmente anarquista, «Todo el poder 
para los soviets». En marzo de 1920, cuando los bolcheviques 



ya habían transformado los soviets locales en órganos de la 
administración central, Lenin le dijo a Emma Goldman: «¿Sabes 
que incluso tu gran amigo y camarada Errico Malatesta se ha 
declarado a favor de los soviets?». Y ella respondió: «Sí, a favor 
de los soviets libres». El propio Malatesta, en su interpretación 
anarquista de la revolución, escribió: 

 La revolución es la destrucción de todos los vínculos 
coercitivos; es la autonomía de los grupos, de las comunas, 
de las regiones. La revolución es la federación libre creada 
por un deseo de hermandad, por los intereses individuales 
y colectivos, por las necesidades de la producción y de la 
defensa. La revolución es la constitución de innumerables 
agrupaciones libres basadas en las ideas, los deseos y los 
gustos de todo tipo de gente. 

La revolución es la formación y la disolución de muchos 
cuerpos representativos de distrito, municipales, regionales 
y nacionales que, sin tener ningún poder legislativo, sirven 
para difundir y coordinar los deseos y los intereses de 
pueblos vecinos y lejanos, y que actúan mediante la 
información, el consejo y el ejemplo.  

La revolución es la libertad demostrada en el crisol de los 
hechos y dura hasta que dura la libertad. Es decir, hasta 
que otros, aprovechándose del cansancio que se apodera 
de las masas, de las inevitables desilusiones generadas por 
unas esperanzas exageradas o de las faltas y los errores 
humanos, consiguen constituir un poder que, respaldado 
por un ejército de mercenarios o conscriptos, impone su 
ley, detiene el movimiento en el punto alcanzado y da 



comienzo a la reacción.75 

La última frase de Malatesta indica que consideraba 
inevitable la reacción; y, efectivamente, así sucede cuando la 
gente está dispuesta a ceder el poder que le ha arrancado a la 
antigua élite dominante para entregárselo a otra nueva. Sin 
embargo, es también inevitable en sentido inverso. Esto es lo 
que crea el flujo y reflujo de la historia. La lutte finale solo 
existe en la letra de una canción. Como dijo Landauer, todo 
periodo posrevolucionario, para todos aquellos que no se han 
quedado estancados en algún gran momento del pasado, es 
también un periodo prerrevolucionario. No existe una lucha 
final, solo existe una serie de luchas partisanas en varios 
frentes. 

Después de más de un siglo de experiencia teórica y más de 
medio siglo de experiencia práctica del marxismo, y de las 
distintas variedades marxistas y socialdemócratas del 
socialismo, después de que los historiadores hayan liquidado el 
anarquismo como uno de los segundones de la historia del 
siglo XIX, empieza a emerger de nuevo como una filosofía 
social adecuada para la guerra de guerrillas que se libra de 
forma esporádica en todo el mundo a favor de una sociedad 
más participativa. Al comentar los acontecimientos de Mayo de 
1968 en Francia, Theodore Draper, manifestó que «el linaje de 
los nuevos revolucionarios se remonta más a Bakunin que a 
Marx, y por esa razón el término anarquista vuelve a estar en 
auge. Estamos asistiendo al resurgimiento del anarquismo 
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modernizado o disfrazado de actualización del marxismo. Así 
como el marxismo del siglo XIX maduró en el conflicto con el 
anarquismo, el marxismo del siglo XX tendrá que regenerarse 
en otro enfrentamiento con el anarquismo en su nueva 
forma». 76 Draper añadió que los anarquistas del siglo XIX 
tuvieron escasa capacidad de pervivencia y que parece 
improbable que tengan más fuerza en el futuro. Depende de 
muchos factores que su valoración de los nuevos anarquistas 
resulte acertada o no. Habrá que ver, en primer lugar, si la 
gente ha aprendido algo de la historia de los últimos cien años. 
En segundo lugar, habrá que comprobar si todos esos jóvenes 
disidentes, del Este y del Oeste, insatisfechos tanto con el 
imperio soviético como con el estadounidense, que buscan una 
teoría alternativa de la organización social, comprenden la 
importancia de estas ideas que definimos con el nombre de 
anarquismo. Finalmente, habrá que observar si los propios 
anarquistas tienen suficiente imaginación y capacidad de 
invención para aplicar sus teorías a la sociedad actual, según 
criterios que sepan armonizar los objetivos inmediatos con las 
metas finales. 
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APÉNDICE AL CAPÍTULO I 

LA ANARQUÍA Y EL ESTADO 

 

Este capítulo presenta una reformulación de la crítica 
anarquista clásica al Gobierno y al Estado, que subraya la 
división histórica entre anarquismo y marxismo. En 1848, el 
año del Manifiesto comunista, Proudhon lanzó una magnífica 
invectiva que he querido incluir en este capítulo: «Ser 
gobernado es ser vigilado, inspeccionado, espiado, regulado, 
adoctrinado, sermoneado, incluido en listas y marcado, tasado, 
evaluado, censurado, mandado por criaturas sin conocimiento 
y sin virtud. Ser gobernado es, en cada operación, transacción, 
movimiento, ser anotado, registrado, contado, cotizado, 
amonestado, impedido de hacer algo, reformado, rectificado, 
corregido. Significa, bajo el pretexto de la utilidad pública y en 
nombre del bien común, ser obligado a pagar impuestos, 
apremiado a trabajar, sometido a chantaje, explotado, 
monopolizado, golpeado, presionado, trastornado, robado; 
después, al menor signo de resistencia y al primer indicio de 
queja, represaliado, multado, vilipendiado, vejado, perseguido, 
exasperado, atropellado, desarmado, ejecutado, encarcelado, 
disparado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, 
sacrificado, vendido, estafado; y para rematar, burlado, 
calumniado, deshonrado. ¡Eso es un Gobierno! ¡Y pensar que 
hay demócratas entre nosotros que le presuponen cierta 
bondad a un Gobierno!». 



Esta pudo parecer una exageración absurda en la Francia del 
siglo XIX. Sin embargo, ¿no se podría aplicar hoy 
perfectamente a cualquier ciudadano que se salte las normas 
en cualquiera de los regímenes totalitarios de derechas o de 
izquierdas que hoy gobiernan la mayor parte del mundo? Entre 
los atributos del Gobierno que Proudhon no incluyó en su lista 
de los horrores está la tortura sistemática, un privilegio 
exclusivo de los Gobiernos en el siglo XX. 

Cuando, con anterioridad, se publicó este capítulo en una 
recopilación para una conferencia sobre democracia 
participativa, los editores realizaron comentarios que, a un 
tiempo, me parecieron gratificantes y me ayudaron a ampliar 
sus tesis. Esto es lo que escribieron: 

La crítica anarquista del Estado, que a menudo ha 
resultado simplista, en este texto se expone en una de sus 
más sofisticadas formas. En él, se concibe el Estado como la 
formalización (y regularización) del poder que no se ha 
utilizado y al que el orden social ha renunciado. En la 
sociedad estadounidense adopta la forma de una coalición 
de élites políticas, militares e industriales que ha de ocupar 
un espacio del que simplemente no se había apropiado el 
resto de la sociedad. Ward cree que el Estado representa 
un tipo de relación entre las personas que se formaliza en 
un conjunto de intereses delegados que operan en contra 
de los intereses de los individuos (incluso hasta el punto de 
evaluar sus recursos en términos de millones de muertos). 
Se podría considerar el número de personas directamente 
empleadas por el Estado en función del conjunto de la 
población, el gasto del Estado en función del gasto total (en 



los Estados socialistas esto requeriría una cuidadosa 
definición funcional de lo que constituye el dominio del 
Estado en oposición a la estructura social) y comparar, en 
general, el uso de los recursos en las dos áreas. Se podría 
entonces analizar el orden social a partir del nivel de 
participación, de las decisiones clave que implican la 
utilización de los recursos sociales y de quién las toma. Si se 
llevaran a cabo estudios sobre la correlación entre el poder 
del Estado y la participación social en diversos países, 
confirmarían las tesis de Ward: aquellos países con un 
exceso de poder estatal constituyen países con una 
participación social débil. Probablemente no se puede 
imaginar una crítica más devastadora del estatismo. 

  



 

 

  

II. LA TEORÍA DEL ORDEN ESPONTÁNEO   

 

En cada manzana de casas, en cada calle, en cada 
barrio, se habrán organizado grupos de voluntarios y 
estos voluntarios de abastecimiento sabrán trabajar 
de forma coordinada [...] si al menos los 
autoproclamados teóricos «científicos» no se 
entrometieran [...] O, al contrario, dejémosles 
exponer sus atolondradas teorías tanto como 
quieran, dado que no tienen ninguna autoridad, 
¡ningún poder! Ese admirable espíritu de 
organización inherente al pueblo [...] que, sin 
embargo, se le ha permitido tan raramente ejercitar, 
pondrá en marcha, incluso en ciudades tan grandes 
como París y en mitad de una revolución, un 
inmenso gremio de trabajadores libres, listo para 
suministrar a todos y cada uno el alimento 
necesario. 

Demos al pueblo libertad de acción y en diez días 
tendremos un servicio de alimentos gestionado con 
admirable regularidad. Solo aquellos que nunca han 
visto al pueblo trabajar duro, solo aquellos que han 
pasado sus vidas enterrados entre documentos 



pueden dudar de ello. Háblese del talento 
organizador del «gran incomprendido», el pueblo, 
con aquellos que lo han visto en París en los días de 
las barricadas o en Londres durante la gran huelga 
de los muelles, cuando hubo que alimentar a medio 
millón de personas hambrientas y ellos dirán cuán 
superior es a la ineptitud de los funcionarios. 

Piotr Kropotkin, La conquista del pan  

 

Un componente destacado de la reflexión anarquista sobre la 
organización estriba en lo que podríamos llamar la teoría del 
orden espontáneo. Esta teoría defiende que, dada una 
necesidad común, un conjunto de personas desarrollará, por 
ensayo y error, por improvisación y experimentación, un orden 
a partir de una situación concreta; orden que resultará más 
duradero y más cercano a sus necesidades que el que pueda 
suministrar cualquier autoridad impuesta de forma externa. 
Kropotkin extrajo su versión de esta teoría del análisis de la 
historia de la sociedad humana, al igual que del estudio de los 
acontecimientos de la Revolución francesa en sus primeras 
etapas y de la Comuna de París de 1871. Asimismo se ha 
atestiguado la validez de tal teoría en la mayoría de las 
situaciones, como en las organizaciones que expresamente se 
crean tras los desastres naturales o en cualquier actividad 
donde no exista una estructura organizativa o autoridad 
jerárquica. El principio de autoridad está tan incorporado en 
cada rasgo de nuestra sociedad que solamente en las 
revoluciones, las emergencias y los «acontecimientos» aparece 



este principio de orden espontáneo. No obstante, 
proporcionan una idea de la clase de conducta humana que los 
anarquistas consideran normal y que los autoritarios creen 
excepcional. 

Se ha podido observar, por ejemplo, en la primera marcha a 
Aldermaston o en la toma masiva de campamentos militares 
por parte de ocupantes ilegales en el verano de 1946, descrita 
en el capítulo VII. Entre junio y octubre de ese año 40.000 
personas sin hogar de Inglaterra y Gales ocuparon por iniciativa 
propia más de mil campamentos militares. Organizaron todo 
tipo de servicios comunales para convertir en hogares aquellas 
inhóspitas barracas: servicio comunitario de comidas e 
instalaciones de lavandería y guardería, por ejemplo. Además, 
se federaron en la Squatters’ Protection Society. Un rasgo de 
estas comunidades de okupas era que se formaron con gente 
que tenía muy poco en común, más allá de su falta de vivienda, 
pues acogían desde chatarreros hasta profesores 
universitarios. Tal y como ocurrió con los festivales pop de 
finales de los sesenta, pese a su explotación comercial, el lector 
medio de diarios no entendía lo que estaba ocurriendo. Un 
representante de la autoridad local, en una sección de opinión 
pública, publicada en un apéndice a un informe del Gobierno 
británico, señaló: «domina una atmósfera de paz y satisfacción 
entre los participantes» y un representante de la Iglesia añadió 
que allí existía «una atmósfera de considerable relajación, 
amistad y gran predisposición a compartir».77 El mismo tipo de 
comentarios se hicieron sobre la ciudad efímera del festival de 
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Woodstock en Estados Unidos: «Si hubiera sido permanente, 
solo por tamaño, Woodstock podría haber llegado a ser una de 
las principales ciudades norteamericanas y una ciudad única, 
ciertamente, por los principios con los que se conducían sus 
ciudadanos».78 Un ejemplo interesante y razonado de la teoría 
de la organización espontánea en acción lo aportó el Pioneer 
Health Centre en Peckham al sur de Londres. Lo puso en 
funcionamiento, en la década anterior a la Segunda Guerra 
Mundial, un grupo de médicos y biólogos que pretendía 
estudiar la naturaleza de la salud y el comportamiento 
saludable, en lugar de investigar la enfermedad como hacía el 
resto de la profesión médica. Decidieron que la forma de 
lograrlo era crear un club social cuyos miembros pudieran 
emplear una serie de instalaciones a cambio de una suscripción 
familiar y de la aceptación de exámenes médicos periódicos. 
Para poder extraer conclusiones válidas, los biólogos de 
Peckham necesitaban observar a seres humanos que fueran 
libres, libres de actuar como ellos quisieran y de dar expresión 
a sus deseos. En consecuencia, no había reglas ni normas ni 
jefes. «Yo era la única persona con autoridad ‒dijo el doctor 
Scott Williamson, su fundador‒ y la usaba para frenar a 
cualquiera que ejerciera cualquier tipo de autoridad». Durante 
los primeros ocho meses se produjo un caos. «Con las primeras 
familias ‒comenta un observador‒ llegó una horda de niños 
indisciplinados que usaban todo el edificio como si estuvieran 
en una gran calle de Londres. Chillaban y corrían como 
gamberros por todas las habitaciones, rompiendo el 
equipamiento y el mobiliario», hacían la vida imposible a todo 
el mundo. Scott Williamson, sin embargo, «insistió en que la 
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tranquilidad solo se restablecería a partir de la respuesta de los 
niños a la variedad de estímulos que se iban encontrando en su 
camino» Esta convicción encontró recompensa: «En menos de 
un año el caos se redujo a un orden en el que se podía ver 
diariamente a grupos de niños nadando, patinando, montando 
en bicicleta, yendo al gimnasio o jugando a algo y, de vez en 
cuando, leyendo algún libro en la biblioteca [...], las carreras y 
los chillidos eran cosa del pasado». 

En uno de los valiosos informes sobre el experimento de 
Peckham, John Comerford llegó a la conclusión de que «si a 
una sociedad se le deja a su propio arbitrio en circunstancias 
adecuadas para expresarse espontáneamente, esta genera su 
propia conservación y alcanza una armonía de funcionamiento 
que el liderazgo impuesto no puede emular».79 Esta es la 
misma inferencia que extrajo Edward Alsworth Ross de su 
estudio sobre la verdadera, es decir, no legendaria, evolución 
de las sociedades «fronterizas» en los Estados Unidos en el 
siglo XIX.80 

Aquellas personas que han sido lo bastante valientes, o tan 
seguras de sí mismas, como para poner en marcha 
comunidades autogobernadas, esto es, comunidades de 
jóvenes «delincuentes» no punitivas, citan ejemplos de 
naturaleza similar igualmente llamativos. August Aichhorn, 
Homer Lane y David Wills son ejemplos de ello. Homer Lane, 
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adelantándose años a su tiempo, fundó una comunidad de 
chicos y chicas, que le enviaban los juzgados, llamada Little 
Commonwealth. Solía decir que «la libertad no puede ser dada, 
sino que la conquistan los niños por medio del descubrimiento 
y de la improvisación». Fiel a este principio, dice Howard Jones, 
«rechazaba imponer a los niños un sistema de gobierno 
copiado de las instituciones del mundo adulto. La estructura de 
autogobierno de la Little Commonwealth la desarrollaron los 
propios niños, lenta y dolorosamente, para satisfacer sus 
propias necesidades».81 Aichhorn, de la misma generación, fue 
un hombre igualmente audaz que dirigió una casa para niños 
inadaptados en Viena. Realiza la siguiente descripción de un 
grupo especialmente conflictivo: «Sus actos agresivos se 
volvieron tan frecuentes y tan violentos que prácticamente 
todo el mobiliario del edificio quedó destrozado, los cristales 
de las ventanas rotos, las puertas pateadas hasta casi quedar 
reducidas a astillas. En una ocasión, un chico saltó por una 
ventana doble sin hacer caso de las heridas que le provocaron 
los cristales rotos. Finalmente, abandonaron la mesa del 
comedor porque todos se buscaron un rincón en el cuarto de 
juegos para devorar su comida en cuclillas. ¡Los gritos y los 
alaridos se oían desde bien lejos!».82 

Aichhorn y sus colegas mantuvieron lo que solo se puede 
calificar como una firmeza y una fe sobrehumanas en su 
método, protegiendo su cometido de la cólera de sus vecinos, 
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de la policía y de las autoridades de la ciudad, pero «al final la 
paciencia trajo su recompensa. Los niños no solo se calmaron, 
sino que desarrollaron un fuerte apego a quienes trabajaban 
con ellos [...] Apego que se utilizaría como base de un proceso 
de reeducación. Por fin, los niños serían educados a pesar de 
las limitaciones que les había impuesto el mundo real».83 

Con el tiempo, esas personas excepcionales que han sido lo 
bastante libres y han tenido la fuerza moral, la infinita 
paciencia y el aguante necesario para sostener este método 
también se vieron recompensadas. En la vida cotidiana, el 
hecho de no tratar (al menos en teoría) con personalidades tan 
profundamente perturbadas hace que la experiencia resulte 
menos radical. También en la vida diaria, fuera de un ambiente 
deliberadamente protegido, interactuamos con los demás con 
la finalidad de realizar alguna tarea común, aunque la aparente 
falta de objetivos y el tedio que genera el periodo de espera 
hasta la aparición de un orden espontáneo conlleva el peligro 
de que algún amante del orden, solo para marcar la diferencia, 
intervenga intentando imponer su autoridad y método. No 
obstante, basta con observar a los padres con sus hijos para 
comprobar que el umbral de tolerancia al desorden en este 
contexto varía enormemente de un individuo a otro. Por lo 
general, aquellos que aman el orden e intervienen de forma 
punitiva lo hacen por su misma represión e inseguridad. El que 
tolera el desorden es un tipo de personalidad diferente, claro 
está, y el lector no tendrá dudas sobre con cuál de los dos es 
más fácil convivir. 
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En un plano completamente distinto se encuentra el orden 
espontáneo que emerge en esos escasos momentos en los que 
una revolución popular ha quitado el apoyo, y 
consecuentemente el poder, a las fuerzas del orden 
constituido. En una ocasión hablé con un periodista 
escandinavo que volvía de Sudáfrica, cuya impresión más 
profunda del país era que los sudafricanos blancos se 
«ladraban» entre sí. Tenían tan arraigado, pensaba él, el hábito 
de dar órdenes o hacer reproches gritando a sus sirvientes que 
también afectaba a la manera en que se hablaban entre ellos. 
«Nadie es amable allí», explicaba. Lo que me hizo recordar su 
observación fue un caso contrario: en una retransmisión sobre 
el aniversario de la invasión soviética de Checoslovaquia, una 
locutora recordó que en el verano de 1968, en Praga, «todo el 
mundo se había vuelto más amable, más considerado. El 
crimen y la violencia habían disminuido. Todos nos 
esforzábamos especialmente por hacer la vida más tolerable, 
por la única razón de que antes había sido en verdad 
insoportable». 

Ahora que la Primavera de Praga y el largo y caluroso verano 
de Checoslovaquia son historia, tendemos a olvidar ‒aunque 
los checos no lo harán‒ el cambio que se ha producido en la 
calidad de su vida diaria; mientras que los historiadores, que se 
quedan en la superficie de los acontecimientos y se ocupan de 
los políticos o de tal o cual memorando de un Comité Central o 
un Presidium, nada nos dicen de cómo se sentía la gente de la 
calle. En aquel periodo, John Berger escribió sobre la gran 
impresión que le produjo el cambio de valores: «En muchos 
lugares los trabajadores se ofrecían de forma voluntaria para 
trabajar gratis los domingos con la idea de contribuir a la 



reserva nacional. Aquellos para quienes, pocos meses antes, el 
más alto ideal era la sociedad de consumo, ofrecieron dinero y 
oro para ayudar a salvar la economía nacional (un gesto 
económicamente ingenuo, pero ideológicamente significativo). 
Vi a multitud de trabajadores en las calles de Praga con las 
caras iluminadas por un claro sentimiento de oportunidad y 
realización. No cabía duda de que una atmosfera así tenía un 
carácter temporal, pero era un síntoma definitivo del potencial 
malgastado del pueblo: de la rapidez con la que se puede 
vencer la desmoralización».84 También Harry Schwartz, del New 
York Times, nos recuerda que «palabras como “alegre”, 
“espontáneo”, “informal” y “relajado” eran las que los 
corresponsales extranjeros utilizaban para describir el vasto 
flujo de los felices ciudadanos praguenses».85 ¿Qué estaba 
haciendo Dubcek en ese momento? 

 «Estaba intentando poner límites y frenar la revolución 
espontánea que se había puesto en marcha. Sin duda, 
esperaba honrar las promesas que había hecho en Dresde de 
que impondría orden en lo que cada vez más comunistas 
conservadores denominaban “anarquía”». 86  Cuando los 
tanques soviéticos llegaron para imponer su orden, la 
revolución espontánea dio paso a una resistencia igualmente 
espontánea. Kamil Winter declaró sobre Praga: «Tengo que 
confesar que nada estuvo en absoluto organizado. Todo 
ocurrió de forma natural...». 87  Asimismo, Ladislav Mñacko 
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escribió del segundo día de la invasión de Bratislava que «nadie 
había dado ninguna orden. Nadie estaba dando ninguna orden 
en absoluto. La gente sabía espontáneamente lo que había que 
hacer. Todos y cada uno de ellos constituían su propio 
gobierno, con sus órdenes y regulaciones, mientras que el 
Gobierno estaba en algún lugar muy lejano, probablemente en 
Moscú. Todo lo que las fuerzas de ocupación intentaron 
paralizar continuó funcionando e incluso funcionaba mejor que 
en tiempos normales; por la noche la gente incluso había 
conseguido controlar el problema del pan».88 

En noviembre, cuando los estudiantes protagonizaron un 
encierro en las universidades, «la solidaridad de la población 
hacia los estudiantes se puso de manifiesto en las docenas de 
camiones que las fábricas les enviaron con comida gratuita»,89 
y «los trabajadores del ferrocarril de Praga amenazaron con ir a 
la huelga si el Gobierno tomaba represalias contra los 
estudiantes. Los trabajadores de varias entidades públicas les 
suministraron comida, y los trabajadores del transporte urbano 
pusieron sus autobuses a disposición de los huelguistas [...] Los 
trabajadores de correos establecieron conferencias telefónicas 
gratuitas entre ciudades universitarias».90 

Un parecido y breve romance con la anarquía había tenido 
lugar doce años antes en Polonia y Hungría. El economista 
Peter Wiles (que estaba en Poznan en el momento de los 
                                            
88 Ladislav Mñacko, The Seventh Night, Londres, J. M. Dent, 1969 (ed. cast., La noche de 
Dresde, Barcelona, Noguer, 1970). 
89 Harry Schwartz, Prague 200 Days, op. cit. 
90  Daniel Guerin, «The Czechoslovak Working Class and the Resistance Movement», 
Czechoslovakia Socialism, Londres, 1969. 



disturbios del pan y que fue a Hungría en el periodo en el que 
se abrió la frontera con Austria) observó lo que él llamó una 
«asombrosa pureza moral» y explicó: 

Polonia tuvo menos oportunidad de mostrarla que 
Hungría, donde durante semanas vivieron sin autoridad. En 
un arrebato de autodisciplina anarquista, la gente, 
incluidos los delincuentes, no robó nada, no atacó a ningún 
judío y no se emborrachó. Lo más lejos que llegaron fue a 
linchar a algunos agentes de la Policía de Seguridad del 
Estado (ÁVH), pero no tocaron a otros comunistas [...] En la 
historia de las revoluciones quizá no exista hazaña moral 
semejante [...] En realidad, fueron intelectuales de uno u 
otro signo los que pusieron en marcha ambos 
movimientos, a ellos les siguieron los obreros. Los 
campesinos no habían dejado de resistir desde 1945, pero, 
como es natural, de una forma dispersa y pasiva. Los 
campesinos paran cosas, no las comienzan. Su única 
iniciativa consistió en el asombroso y conmovedor envío de 
comida gratuita a Budapest después de que se hubiera 
parado el primer ataque soviético.91 

Un testigo ocular de los mismos hechos manifestó: 

¿Puedo decirle algo sobre el sentido común de la calle 
durante estos primeros días de la revolución? Por ejemplo, 
las muchas horas de pie haciendo cola para conseguir pan 
y, aun bajo tales circunstancias, sin una sola pelea. Un día 
estábamos de pie en una cola y entonces llegó un camión 

                                            
91 Peter Wiles, “Two Wandering Satellites, Encounter 40 (vol. 8, n.° 1), enero de 1957. 



con dos chicos jóvenes que llevaban pistolas y nos pidieron 
que les diéramos el dinero que nos pudiéramos permitir 
para comprar pan a los combatientes. Entre toda la cola se 
juntó medio camión de pan. Esto es solo un ejemplo. 
Después, alguien que estaba a mi lado nos preguntó si le 
podíamos guardar el sitio porque había dado todo su 
dinero y tenía que ir a casa a coger más. Entonces, la cola al 
completo le dio todo el dinero que quiso. Otro ejemplo: 
como es lógico, todos los escaparates se rompieron en los 
primeros días, pero nadie tocó ni una sola cosa de las que 
había dentro. Se podían ver escaparates de pastelerías 
rotos, pero ni siquiera los niños pequeños cogían nada de 
ellos. Ni en tiendas de fotografía, ni en ópticas, ni en 
joyerías. No se tocó nada en dos o tres días. Al tercer o 
cuarto día, los escaparates estaban vacíos, pero con 
letreros que decían, «El portero lo ha retirado» o «Todo lo 
que había aquí está en tal o cual piso». En estos primeros 
días, era costumbre poner cajas grandes en las esquinas de 
las calles o en los cruces donde confluían varias calles con 
solo un rótulo sobre ellas: «Esto es para los heridos, para 
las víctimas o para las familias de los muertos». Se 
colocaban por la mañana y por la noche estaban llenas de 
dinero...92 

En La Habana, cuando la huelga general derrocó el régimen 
de Batista, antes de que el ejército de Castro entrara en la 
ciudad, un despacho de Robert Lyon, secretario ejecutivo de la 
oficina de Nueva Inglaterra del Comité de Servicio de los 
Amigos Americanos, informaba de que «no hay policía en 
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ningún lugar del país, pero la tasa de criminalidad es la más 
baja en muchos años».93 También el corresponsal de la BBC 
informó de que «la ciudad permaneció varios días sin policía de 
ningún tipo, una experiencia muy agradable para todos. Los 
conductores ‒y teniendo en cuenta que eran cubanos esto 
resultó milagroso‒ se comportaban de forma disciplinada. 
Todos los obreros que tenían algo que decir se manifestaban 
en pequeños grupos, se dispersaban y se iban a casa. Los bares 
cerraban cuando los clientes habían tenido suficiente y 
ninguno parecía más alegre que de costumbre. La Habana, que 
se levantaba tras años de ser sometida a un despiadado y 
corrupto control policial, sonreía bajo la cálida luz del sol».94 

En todos estos casos, el nuevo régimen levantó su 
maquinaria de represión, anunciando la necesidad de 
mantener el orden y evitar la contrarrevolución: «el Presidium 
del Comité Central del PCC, el Gobierno y el Frente Nacional 
rechazaron rotundamente los llamamientos del manifiesto “Las 
dos mil palabras”, que inducía a actos anarquistas, a violar el 
carácter constitucional de nuestra reforma política». 95  Así, 
sucesivamente, en una variedad de lenguas. Sin duda alguna, la 
gente atesorará el interregno de júbilo y espontaneidad como 
el recuerdo de un tiempo en el que, como George Orwell dijo 
de la Barcelona revolucionaria, se tenía «el sentimiento de 
haber entrado de repente en una era de igualdad y libertad en 
la que los seres humanos estaban intentando comportarse 
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como tales y no como piezas de la maquinaria capitalista».96 O 
bien recordarán, como escribió Andy Anderson sobre Hungría 
en 1956, el sentimiento de que «en la sociedad que podía 
vislumbrarse a través del polvo y el humo de la batalla en las 
calles no había primer ministro, ni Gobierno de políticos 
profesionales, ni funcionarios o jefes que les dieran órdenes».97 

Uno puede pensar que estos instantes en los que la sociedad 
se mantiene unida solo por el cemento de la solidaridad, sin el 
peso muerto del poder y la autoridad, habrán sido estudiados y 
analizados con la intención de descubrir cuáles son los 
requisitos previos para incrementar la espontaneidad social, la 
«participación» y la libertad; asimismo pensará que aquellos 
momentos en los que ni tan siquiera había policía serán de 
inmenso interés, aunque solo sea para los criminólogos. Sin 
embargo, no encontrará un análisis de dichos momentos ni en 
los textos de psicología social ni en los textos de los 
historiadores. Deberá buscarlos entre las impresiones 
personales de la gente a la que sencillamente le tocó vivirlos. 

 Para saber por qué los historiadores desatienden o 
tergiversan estos momentos de espontaneidad revolucionaria, 
se debe leer el ensayo de Noam Chomsky Responsabilidad de los 
intelectuales y otros ensayos históricos.98 Toma un ejemplo capital 
para los anarquistas: la Revolución española de 1936, cuya 
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historia, en su opinión, está aún por escribir. Al examinar las 
obras de los historiadores profesionales en este campo, 
escribe: «Me parece que hay indicios más que suficientes para 
demostrar que un profundo prejuicio contra la revolución 
social y un compromiso con los valores y el orden social de la 
democracia burguesa liberal han llevado al autor a falsear 
acontecimientos cruciales y a desdeñar importantes corrientes 
históricas». No obstante, esta no constituye su principal 
observación, prosigue: 

Al menos, queda claro que existen tendencias peligrosas 
en la ideología de la intelligentsia del estado de bienestar 
que reivindican poseer las técnicas y el conocimiento 
necesarios para dirigir nuestra «sociedad posindustrial» y 
para organizar una sociedad internacional dominada por la 
superpotencia norteamericana. Muchos de estos peligros 
se descubren, en un ámbito puramente ideológico, si se 
estudia la subordinación contrarrevolucionaria de los 
académicos. Los peligros existen en la medida en que la 
reivindicación del conocimiento es real y en la medida en 
que constituye un fraude.  

Desde el momento en que una técnica de dirección y 
control existe, puede emplearse para restringir la 
experimentación espontánea y libre de nuevas formas 
sociales, y puede limitar las posibilidades de reconstrucción 
de la sociedad de aquellos que están hoy, en mayor o 
menor medida, desposeídos. Donde las técnicas fallen, se 
implementarán todos los métodos de coerción de que 
dispone la tecnología moderna para preservar el orden y la 
estabilidad. 



Como ejemplo final de lo que él llama experimentación 
espontánea y libre con nuevas formas sociales, permítanme 
citar el relato que menciona de la Revolución española en el 
pueblo de Membrilla: 

 En sus míseras casuchas viven los habitantes pobres de 
una provincia igualmente pobre; 8.000 personas, pero las 
calles no están pavimentadas, la ciudad no tiene 
periódicos, ni cine, ni tampoco un café o una biblioteca. Por 
otra parte, tiene muchas iglesias que han sido quemadas. 
Inmediatamente después de la insurrección de Franco, la 
tierra fue expropiada y la vida del pueblo colectivizada. «La 
comida, la ropa y las herramientas fueron distribuidas 
equitativamente entre todos los habitantes. 

Se abolió el dinero, el trabajo se colectivizó, todos los 
bienes pasaron a la comunidad, el consumo se socializó. Sin 
embargo, no se trató de una socialización de la riqueza, 
sino de la pobreza». El trabajo continuó como antes. Un 
consejo electo nombró comités para organizar la vida de la 
comunidad y sus relaciones con el exterior. Los artículos de 
primera necesidad se distribuyeron gratuitamente, en la 
medida de las posibilidades. 

Se dio alojamiento a un gran número de refugiados. Se 
abrió una pequeña biblioteca y una pequeña escuela de 
diseño. El documento termina con estas palabras: «La 
población al completo vivía como en una gran familia. Los 
funcionarios, los delegados, los secretarios del sindicato, 
los miembros del consejo municipal, todos ellos elegidos, 
se comportaban como cabezas de familia. No obstante, 



estaban controlados, porque los privilegios especiales o la 
corrupción no serían tolerados. Membrilla quizá sea el 
pueblo más pobre de España, pero es el más justo.99 

Chomsky comenta: «Un relato como este, con su interés por 
las relaciones humanas y el ideal de una sociedad justa, puede 
parecerle muy extraño al intelectual sofisticado que, por lo 
tanto, lo trata con desdén o lo toma por ingenuo, “primitivo” o 
disparatado. Unicamente cuando se abandone este prejuicio 
será posible que los historiadores emprendan un estudio serio 
del movimiento popular que transformó la España republicana 
en una de las revoluciones sociales más extraordinarias que la 
historia recuerde». Hay un orden impuesto por el terror, un 
orden aplicado por la burocracia (con el respaldo de la policía) 
y un orden que emana espontáneamente del hecho de que 
somos animales gregarios capaces de forjar nuestro propio 
destino. Cuando se hallan ausentes los dos primeros, el 
tercero, como una forma infinitamente más humana, tiene la 
oportunidad de surgir. La libertad, como dijo Proudhon, es la 
madre del orden, no la hija. 

  

                                            
99  Ibídem. Los mejores relatos disponibles en inglés sobre la colectivización de la 
industria y de la agricultura en la Revolución española se encuentran en el libro de Vernon 
Richards, Lessons of the Spanish Revolution, Londres, Freedom Press, 1983 (2.a ed.) (ed. 
cast., Enseñanzas de la revolución española, Madrid, Campo Abierto, 1977); y en Burnett 
Bolloten, The Grand Camouflage, Londres, Hollis 6c Cárter, 1961 (ed. Cast., El gran engaño, 
Barcelona, Caralt Editores, 1961). 



 

 

 APÉNDICE AL CAPÍTULO II 

LA TEORÍA DEL ORDEN ESPONTÁNEO 

Este capítulo recurre en gran parte a la experiencia popular 
de situaciones revolucionarias, reales o potenciales, antes de 
que el nuevo orden copara el espacio del viejo orden. Además 
de las obras citadas, desde la primera edición de este libro han 
aparecido varios estudios adicionales sobre la Revolución 
española de 1936, en particular la traducción inglesa de 
Collectives in the Spanish Revolution de Gastón Leval (Londres, 
Freedom Press, 1975).100 

A las experiencias de Hungría en 1956 y de Checoslovaquia 
en 1968, hay que añadir la de Polonia en 1980. Aunque la 
aventura haya llegado a su fin, los logros que el sindicato 
Solidaridad le arrancó, sin pérdida de vidas humanas, a esa 
burocracia gobernante que no había dudado una década antes 
en ordenar a sus fuerzas que dispararan contra los 
trabajadores en huelga constituyen un triunfo notable de la 
autogestión de la clase trabajadora. 

  

                                            
100 Existe una edición castellana: Gastón Leval, Colectividades libertarias en España, 
Madrid, Aguilera, 1977. 



 

 

 

  

III. LA DESAPARICIÓN DEL LIDERAZGO   

 

Acostumbrada como está nuestra era al liderazgo 
artificial [...] le cuesta reconocer que los líderes no 
requieren capacitación o nombramientos, sino que 
surgen espontáneamente cuando la situación lo 
requiere. Al estudiar el caos en el que vivían los 
miembros del Centro Peckham, los científicos 
observaron una y otra vez cómo un miembro se 
convertía en líder instintivamente, aunque no fuera 
oficial, para satisfacer las necesidades de un 
determinado momento. Estos líderes aparecían y 
desaparecían cuando la marcha del Centro lo 
requería. No se les designaba de forma consciente, 
ni se les destituía de forma deliberada una vez 
cumplido su cometido. Tampoco ningún miembro 
expresaba agradecimiento especial a ningún 
dirigente, ni durante su gestión ni tras los servicios 
prestados. Seguían sus propuestas solo mientras 
resultaban útiles y constituían lo que ellos 
esperaban. 



Se alejaban de él sin remordimientos cuando les 
atraía alguna nueva aventura que relegara a su 
líder espontáneo o cuando la confianza en sí 
mismos era tal que cualquier forma de liderazgo 
obligado hubiera significado una restricción para 
ellos. 

John Comerford, 

Health the Unknown: The Story of the Peckham 
Experiment 

 

«¡Presentadme a vuestro jefe!». Esta es la primera petición 
que hacen los marcianos a los terrícolas, los policías a los 
manifestantes o los periodistas a los revolucionarios. «Algunos 
periodistas ‒le dijo uno de ellos a Daniel Cohn‒Bendit‒ lo han 
descrito como el líder de la revolución [...]». Este replicó: 
«Déjeles escribir sus sandeces. Esta gente nunca será capaz de 
comprender que un movimiento estudiantil no necesita ningún 
jefe. Ni soy un líder ni soy un revolucionario profesional. Soy 
simplemente un portavoz, un megáfono». Los anarquistas 
creen en grupos sin líderes. Si esta frase resulta familiar es por 
la paradoja de que los ejércitos británico y australiano durante 
la guerra ‒y la dirección empresarial desde entonces‒ 
adoptaron la llamada técnica del grupo sin líder como un 
medio para seleccionar precisamente líderes. Los psicólogos 
militares aprendieron que lo que ellos consideraban rasgos de 
líder o de subordinado no se manifiestan de forma aislada. Se 
hallan, como escribió uno de ellos, «en relación con una 



situación específica; el liderazgo varía en cada situación y en 
cada grupo». O tal como lo expresó el anarquista Mijail 
Bakunin hace más de cien años: «Recibo y doy, así funciona la 
vida. Cada uno dirige y es dirigido a su vez. Por lo tanto, no 
existe una autoridad invariable y constante, sino un 
intercambio continuo de autoridad y subordinación mutua, 
temporal y, sobre todo, voluntaria». 

No nos engañemos con la agradable sensatez de todo esto. El 
concepto anarquista de liderazgo es completamente 
revolucionario en sus implicaciones, como se puede observar si 
se mira alrededor, pues veremos funcionar el concepto 
opuesto en todas partes: el del liderazgo jerárquico, 
autoritario, privilegiado y permanente. Existen disponibles muy 
pocos estudios comparativos de estas dos aproximaciones 
diferentes a la organización del trabajo. Dos de ellos se 
mencionan en el capítulo XI, otro nos llega del campo de la 
arquitectura. El Royal Institute of British Architects (RIBA) 
patrocinó un informe sobre los tipos de organización en los 
estudios de arquitectura. 101  El equipo investigador pudo 
distinguir dos orientaciones opuestas en el proceso de diseño 
que daban lugar a formas de trabajo y métodos de 
organización muy diferentes. «Una se caracterizaba por un 
procedimiento que comenzaba con el diseño de la forma de un 
edificio, seguido del reajuste de las necesidades del cliente 
para que encajaran en esta idea tridimensional preconcebida. 
La otra comenzaba con un esfuerzo por comprender 
plenamente las necesidades de los usuarios del edificio; una 

                                            
101  Royal Institute of British Architects (RIBA), The Architect and His Office, Londres, 
1962. 



vez clarificadas, el edificio se adaptaría a ellas». 

En el primer caso, tan pronto como el acto básico de 
concepción e invención ha terminado, el resto es fácil; el 
arquitecto toma las decisiones rápidamente y cumple con los 
plazos fijados con la suficiente agilidad como para obtener 
unos beneficios razonables. «Las pruebas sugieren que este es 
el método mayoritario en el grupo de estudios que funciona 
con una organización centralizada del trabajo y con formas de 
control bastante autocráticas». Sin embargo, «la otra lógica, 
que va de las necesidades del usuario a la forma del edificio, 
hace que el tomar decisiones sea más complicado [...] El 
trabajo lleva más tiempo y con frecuencia es poco ventajoso 
para el arquitecto, aunque el cliente puede acabar con un 
edificio mucho más barato y con una entrega más rápida de lo 
que hubiera esperado. Muchos estudios que trabajan de este 
modo se encuentran mejor adaptados a una forma dispersa de 
organización del trabajo que fomenta el flujo libre de ideas en 
una atmósfera informal [...]». El equipo descubrió que (aparte 
de un pequeño grupo «híbrido» de grandes oficinas públicas 
con una estructura muy rígida y jerárquica, una pobre calidad 
de diseños y una pobre eficiencia técnica y directiva) los 
estudios inspeccionados se podían clasificar en tipos 
centralizados o dispersos. El movimiento de personal, algo que 
no guarda relación con los salarios, era alto en las oficinas 
centralizadas y bajo o muy bajo en las dispersas, donde se 
delegaban considerables responsabilidades a los ayudantes y 
donde se disfrutaba de una animada atmósfera de trabajo». 

Se trata de un asunto de gran interés para los arquitectos, 
aunque fue sir William Pile, el director de la División de 



Arquitectos y Edificios del Ministerio de Educación (y no un 
joven arquitecto revolucionario), quien especificó los rasgos 
que buscaba en un miembro del equipo de edificación: «Debe 
creer en lo que yo llamo la organización no jerárquica del 
trabajo. El trabajo se debe organizar no según el star system, 
sino según el sistema de actores de reparto. Con frecuencia, el 
líder del equipo será un subordinado para otro miembro del 
mismo. Lo que solo funcionará si todos admiten que la 
excelencia reside en la mejor idea y no en la persona de mayor 
rango». También, desde el ámbito de la arquitectura, Walter 
Gropius enunció lo que denominara la técnica de 
«colaboración entre los hombres, que liberaría los impulsos 
creativos de los individuos en lugar de sofocarlos. La esencia de 
tal técnica consiste en enfatizar la libertad de iniciativa 
individual, en lugar de la guía autoritaria de un jefe [...] 
sincronizando el esfuerzo individual con un intercambio 
continuo de sus miembros [...]».102 

Encontramos conclusiones similares a las del informe del RIBA 
en estudios comparativos sobre la organización de la 
investigación científica. Resultan pertinentes aquí algunas 
observaciones de Wilhelm Reich sobre su concepto de 
«democracia del trabajo». Aunque dudo de que él practicara 
realmente la filosofía que describe, es cierto que esta 
concuerda con mi experiencia de trabajo en grupos 
anarquistas. El se pregunta: «[...] Entonces, ¿en qué principio 
se basa nuestra organización si no hay votos, ni directrices, ni 
órdenes, ni secretarias, ni presidentes, ni vicepresidentes?». Y 
él mismo responde: 

                                            
102  Walter Gropius, discurso pronunciado en el RIBA, abril de 1956. 



Lo que nos mantenía unidos era nuestro trabajo, 
nuestras dependencias mutuas en este trabajo, nuestro 
interés fáctico en una cuestión de enormes dimensiones 
con sus muchas ramificaciones especializadas. Yo no 
busqué colaboradores. Vinieron por sí mismos. Se 
quedaron o se marcharon cuando el trabajo ya no les 
retenía más. No formamos un grupo político ni elaboramos 
un programa de acción [...] Cada uno realizó su 
contribución de acuerdo con su interés en el trabajo [...] 
Existen, por lo tanto, funciones e intereses laborales 
objetivos, biológicos, capaces de regular la cooperación 
humana. El trabajo ejemplar ordena su funcionamiento 
orgánica y espontáneamente, aun cuando lo haga de forma 
gradual, a tientas y, con frecuencia, cometiendo errores. 
Por el contrario, las organizaciones políticas, con sus 
«campañas» y «plataformas», operan sin ninguna conexión 
con los quehaceres y problemas de la vida diaria.103 

En otra parte de su ensayo sobre la «democracia del trabajo» 
indica que «si las rivalidades personales, las intrigas y las 
maniobras políticas hacen su aparición en una organización, 
uno puede estar seguro de que sus miembros dejan de tener 
un objetivo práctico en común, deja de unirles el interés en el 
trabajo conjunto [...] De la misma manera que los lazos 
organizativos provienen de los intereses del trabajo en común, 
estos lazos se deshacen cuando se enfrían los intereses en el 
trabajo o cuando entran en conflicto».104 

                                            
103  Wilhelm Reich, «Work Democracy in Action», Annals of the Orgone Institute, vol. 
1,  agosto de 1944. 
104  Ibídem. 



Este liderazgo fluido, cambiante, emana de la autoridad, 
aunque esta provenga de la función libremente elegida por 
cada persona en el ejercicio de la tarea que ocupa al grupo. 
Uno puede estar al mando o puede ser una autoridad o puede 
tener autoridad. El primer tipo de autoridad deriva del rango 
que se ocupa en una cadena de mando, el segundo deriva de 
un conocimiento particular, y el tercero, de una sabiduría 
específica. No obstante, el conocimiento y la sabiduría no se 
distribuyen según el rango y no son monopolio de una sola 
persona. La absurda ineficiencia de cualquier organización 
jerárquica, ya sea una fábrica, una oficina, una universidad, un 
almacén o un hospital, es el resultado de dos características 
casi invariables. Una es que el conocimiento y la sabiduría de 
las personas que se encuentran en la base de la pirámide no 
tienen ningún espacio en las decisiones que toma la minoría en 
la cúspide de la misma. Normalmente, son ellas las que 
consiguen que la institución funcione, a pesar de la estructura 
formal de dirección, o las que sabotean la aparente función de 
la institución en cuanto esta deja de corresponder al cometido 
para el que había sido destinada. La otra es que estas personas 
preferirían no estar allí: están allí por necesidad económica, 
más que por la identificación con una tarea común, que es la 
que genera un mando modificable y funcional. 

Quizá el mayor crimen de un sistema corporativo es la forma 
en que frustra sistemáticamente la inventiva de la mayoría de 
sus trabajadores. De acuerdo con el planteamiento de 
Kropotkin, «¿qué puede inventar un hombre que está 
condenado de por vida a unir las puntas de dos hilos con la 
mayor celeridad y que no sabe nada, aparte de hacer nudos?»: 



En el origen de la industria moderna, tres generaciones de 
trabajadores tuvieron la oportunidad de inventar, ahora han 
dejado de tenerla. En lo que se refiere a las invenciones, los 
ingenieros, formados sobre todo para idear máquinas, o están 
desprovistos de talento o no son lo bastante prácticos [...] 
Nadie excepto aquel que conoce la máquina (no solo sobre el 
papel, sino en su funcionamiento diario), aquel que 
inconscientemente piensa en ella mientras se halla a su lado, 
puede mejorarla realmente. Seguramente Smeaton y 
Newcomen fueron excelentes ingenieros, pero en sus 
máquinas un niño tenía que abrir la válvula de vapor a cada 
golpe de pistón. Fue uno de esos niños quien un día consiguió 
conectar la válvula a la máquina de modo que se abriera 
automáticamente, mientras él corría para jugar con los otros 
niños. Sin embargo, en la maquinaria moderna no hay lugar 
para este tipo de mejoras ingenuas. La formación científica a 
gran escala se ha vuelto necesaria para mejoras ulteriores y esa 
formación se les niega a los trabajadores. De modo que nada 
resultará fácil a menos que la formación y el trabajo manual se 
combinen, a menos que la integración del conocimiento tome 
el lugar de las divisiones actuales.105 

La situación a día de hoy es en realidad peor de lo que previó 
Kropotkin. El divorcio entre diseño y funcionamiento, entre 
«gestor» y trabajador, es absoluto. A decir verdad, la mayoría 
de las personas están más «formadas» de lo que requiere el 
nivel que ocupan en la pirámide industrial. Sin embargo, el 
sistema no busca su capacidad de invención e innovación. «No 
le pagamos para que piense, dediquese a trabajar», dice el 

                                            
105  Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, op. cit. 



capataz. «Estamos satisfechos de haber restablecido el 
principio más fundamental: el derecho de la dirección a 
dirigir», afirmó sir Alick Dick cuando tomó posesión como 
presidente de Standard Motor Company (aunque se viera 
obligado a «renunciar» cuando Leylands decidió dirigirla en su 
lugar). 

La opinión que más me ha gustado sobre la revista 
anarquista Freedom, con la que colaboraba, es la de un 
comentarista que resaltaba nuestra preocupación por «la 
forma en que se impide el desarrollo de los individuos, a la vez 
que se ofrece una perspectiva de las capacidades no 
desarrolladas de cada ser humano».106 Si bien describe más la 
intención que los resultados, el juicio resulta acertado. La gente 
va de la cuna a la sepultura sin descubrir su potencial humano, 
precisamente porque el poder para emprender, para 
participar, para innovar, para elegir, para juzgar y para decidir 
está reservado a los que mandan. No es casualidad que los 
ejemplos dados de liderazgo en actividades funcionales 
provengan de ocupaciones «creativas» como la arquitectura o 
la investigación científica. Si las ideas constituyen el negocio, 
uno no puede permitirse condenar a la mayoría de las personas 
de la organización a ser meras máquinas programadas por otra 
persona. 

Pero ¿por qué existen estos enclaves privilegiados en los que 
se aplican reglas diferentes? 

La creatividad pertenece a unas pocas mentes privilegiadas: 

                                            
106  Richard Boston en Peace News, 23 de febrero de 1962. 



el resto de nosotros nos vemos obligados a vivir en entornos 
construidos por unos pocos privilegiados, a escuchar la música 
de unos pocos privilegiados, a usar los inventos y el arte de 
unos pocos privilegiados y a leer los poemas, las novelas y las 
obras de teatro de unos pocos privilegiados. Esto es lo que 
nuestra educación y cultura nos hacen creer y es una mentira 
culturalmente inducida y perpetuada.107 

El sistema crea sus propios necios, luego los desprecia por su 
necedad y premia a su «minoría privilegiada» por su rareza. 

  

                                            
107  Simon Nicholson, «The Theory of Loose Parts», Bulletin of Environmental Education, 
abril de 1972. 



 

 

  

IV. LA ARMONÍA A TRAVÉS DE LA COMPLEJIDAD   

 

A la gente le gustan las ideas simples, y hace bien. 
No obstante, la simplicidad que busca solo se 
encuentra en las cosas elementales, mientras que el 
mundo, la sociedad y el hombre se hallan 
constituidos por problemas insolubles, principios 
contrarios y fuerzas en conflicto. El organismo 
significa complicación y multiplicidad, equivale a 
contradicción, oposición, independencia. 

P.‒J. Proudhon, La teoría de los impuestos (1861) 

 

Una de las razones más frecuentes para liquidar la teoría 
anarquista de la sociedad consiste en argumentar que, aunque 
uno puede imaginar su existencia en una comunidad pequeña, 
aislada y «primitiva», posiblemente no pueda concebirla en el 
contexto de las grandes y complejas sociedades industriales. 
Este punto de vista malinterpreta tanto la naturaleza del 
anarquismo como la naturaleza de las sociedades de tradición 
oral. Ciertamente, el hecho de que existan o hayan existido 
tales comunidades sin gobierno, sin autoridad 



institucionalizada y con códigos sociales y sexuales bastante 
diferentes de aquellos vigentes en nuestra sociedad tiene que 
interesar por fuerza a los defensores de la anarquía, aunque 
solo sea para refutar la insinuación de que sus ideas son 
contrarias a la «naturaleza humana». Por ende, resulta 
frecuente encontrar en la prensa anarquista algunas 
descripciones atractivas de una anarquía «tribal», algún resto 
de una edad dorada (vista desde fuera) entre los esquimales, 
desconocedores de la propiedad, o entre los habitantes de las 
islas Trobriand, sexualmente felices. 

Se podría recabar una impresionante recopilación de este 
tipo de publicaciones, puesto que existe una amplia bibliografía 
de los libros de viajes y obras de antropología popular desde 
los aku‒aku a los wai‒wai. Varios escritores anarquistas del 
pasado trabajaron en esta misma línea: Kropotkin en el 
capítulo «Ayuda mutua entre salvajes», Elisée Reclus en Los 
primitivos 108  y Edward Carpenter en su ensayo 
Non‒Governmental Society 109  pero la antropología ha 
desarrollado enormemente sus técnicas y métodos de análisis 
desde la época en la que se realizaba un enfoque anecdótico a 
partir de la acumulación de relatos de viajeros. Hoy día, cuando 
analizamos las sociedades «más simples», nos damos cuenta 
de que no lo son en absoluto. Cuando los primeros viajeros 
occidentales regresaron de sus viajes africanos, escribieron con 
un tono condescendiente y compasivo sobre el sonido 
cacofónico de los tambores de la selva o sobre las ingeniosas 

                                            
108  Élisée Reclus, Primitive Folk, Nueva York, Scribner & Welford, 1891 (ed. cast., 
Los primitivos: estudios de etnología comparada, Valencia, Biblioteca de estudios, 1934). 
109  Edward Carpenter, Non-Governmental Society, Londres, A. C. Fifield, 1911. 



cabañas de barro y paja, ya que, cegados por la supuesta 
superioridad de su propia sociedad, eran incapaces de apreciar 
la perspicacia y las maravillas de la cultura de otros pueblos. En 
la actualidad, se puede emplear toda una vida en investigar la 
estructura de la música o el ingenio y la variedad de la 
arquitectura africana. Del mismo modo, los primeros 
observadores describieron con expresiones como 
«promiscuidad sexual» o «matrimonios grupales» lo que era 
simplemente una forma diferente de organización familiar; o 
etiquetaron como anarquistas a determinadas sociedades, 
cuando un examen más profundo hubiera mostrado que tenían 
métodos tan efectivos de «control social», y de su 
cumplimiento, como los de cualquier sociedad autoritaria, o 
que ciertos modelos de conducta se encontraban tan 
arraigados que hubiera resultado impensable cualquier 
alternativa. 

El anarquista, al hacer uso hoy de los datos antropológicos, 
debe formular preguntas más sofisticadas que sus 
predecesores sobre el papel de la ley en tales sociedades. ¿Qué 
constituye, pues, la ley?  Raymond Firth a este respecto escribe: 
«Cuando nos adentramos en el ámbito de la ley ancestral, nos 
enfrentamos a un problema de definiciones. Por lo general, no 
hay un código específico de legislación dictado por una 
autoridad central ni un organismo judicial formal asimilable a 
un tribunal. Aun así, se espera que se acaten unas normas que, 
de hecho, se observan regularmente y para las que existen 
medios que garantizan cierto grado de obediencia».110 

                                            
110  Raymond Firth, Human Types, Londres, Sphere Books, 1970 (ed. cast., Hombre y 
cultura, Madrid, Siglo XXI, 1974). 



Los antropólogos coinciden en la clasificación de estas 
normas y en la definición del término ley. Según el criterio de 
los juristas, que igualan la ley con lo que se decide en los 
tribunales, «los pueblos “primitivos” no tienen ley, sino 
simplemente un cuerpo de tradiciones». Para los sociólogos, lo 
que importa es el conjunto de normas de todo tipo, así como 
su funcionamiento, que existe en una sociedad. Malinowski 
entendía por ley ancestral «toda obligación vinculante y 
cualquier acto consuetudinario para prevenir infracciones en el 
modelo de conformidad social». Godfrey Wilson toma como 
criterio de procedimiento jurídico «la participación en un 
asunto por parte de uno o más miembros de un grupo social 
que no están implicados personalmente en él»; aunque otros, 
a la resolución de una controversia por un pariente anciano o 
por un vecino respetado, como el que Wilson describe entre 
los nyakyusa, no lo llaman ley, sino arbitraje privado. De hecho, 
en el ensayo La ley y la autoridad 

Kropotkin considera una situación de este tipo como la 
antítesis de la ley: «Muchos viajeros han relatado el 
comportamiento de tribus absolutamente independientes 
donde se desconocen los jefes y las leyes, pero donde los 
miembros de tal comunidad han dejado de apuñalarse entre 
ellos en cada disputa porque la costumbre de vivir en sociedad 
ha terminado por desarrollar ciertos sentimientos de 
fraternidad y unidad de intereses, de modo que prefieren 
apelar a una tercera persona para resolver sus diferencias».111 
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«La ley y la autoridad», Folletos revolucionarios, Barcelona, Tusquets, 1977). 



Wilson, sin embargo, considera la ley como un fenómeno 
asociado a esta costumbre de vivir en sociedad, y la define 
como «esa fuerza de la tradición que se mantiene por las 
necesidades intrínsecas a la cooperación sistemática entre sus 
miembros». Finalmente, la escuela de pensamiento 
representada por Radcliffe‒Brown restringe el ámbito de la ley 
al «“control social” ejercido por medio de la aplicación 
sistemática de la fuerza de una sociedad organizada 
políticamente». ¿Pero qué se entiende por organización 
política? Evan‒Pritchard y Meyer Fortes distinguieron tres 
modelos de organización política en las sociedades africanas 
tradicionales. En primer lugar, un modelo tipificado por 
sociedades como la de los bosquimanos, en cuyas unidades 
políticas más grandes todos los miembros se hallan 
emparentados, de modo que «las relaciones políticas colindan 
con las de parentesco». En segundo lugar, un modelo con 
«autoridades políticas específicas, institucionalizadas y 
organizadas en cargos que responden ante una administración 
estatal». Y, en tercer lugar, un modelo en el que la autoridad 
política se encuentra descentralizada. En este caso, «el sistema 
político se basa en un equilibrio de poder entre muchos grupos 
pequeños que, con su ausencia de clases o de cargos políticos 
especializados, se han denominado “anarquías ordenadas”». 
En la colección Tribes Without Rulers112 se describen varias 
sociedades africanas sin ley, en el sentido de que no tienen 
modelos de legislación formal, ni decisiones jurídicas, ni 
disponen de agentes de la autoridad de ningún tipo. 
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Laura Bohannan estudió a los tiv, una sociedad de 800.000 
personas que viven en ambos márgenes del río Benue, en el 
norte de Nigeria. Las posiciones políticas de los tiv se expresan 
de dos formas: «arreglar el país» o «arruinar el país». La 
doctora Bohannan explica que «cualquier acto que perturbe el 
buen curso de la vida social ‒guerra, robo, brujería, disputas‒ 
arruina el país; la paz, la indemnización, el arbitraje exitoso lo 
reparan».  

Además advierte de que si tratamos de «anular, por 
considerarlos políticos, ciertos atributos propios de los 
ancianos o de los hombres de influencia, falsificamos su 
verdadera posición social y cultural [...] Digo esto en un sentido 
positivo y no negativo: un linaje segmentario de este tipo no 
funciona gracias a un concepto autóctono de “lo político”, sino 
gracias a su completa ausencia. Solo las intrincadas relaciones 
de intereses y de lealtades que se derivan de la interconexión 
entre la ideología cultural y los sistemas de organización social 
e institucional, junto con el compromiso moral que conllevan, 
permiten que la sociedad funcione».113 

El pueblo dinka cuenta con unas 900.000 personas que viven 
en el Sudán meridional, en el límite de la cuenca del Nilo. Un 
corresponsal de The Sunday Times dijo de los dinka que «su 
reacción típica ante la autoridad es la susceptibilidad, el orgullo 
y la desobediencia temeraria». La contribución de Godfrey 
Lienhardt a Tribes Without Rulers consiste en la descripción de 
esta sociedad complejamente subdividida y de las 
complicadísimas interrelaciones que resultan de la unión y 
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separación de sus grupos integrantes, en múltiples 
combinaciones, para diferentes fines económicos y 
funcionales. 

 De acuerdo con la teoría política de los dinka, cuando un 
pequeño grupo prospera y crece por alguna razón, tiende a 
apartarse políticamente de la comunidad de la que 
formaba parte y se comporta de un modo diferente. 
Igualmente, los sectores de un subgrupo grande se van 
alejando políticamente de los demás conforme van 
creciendo, de modo que un sector grande y próspero de un 
subgrupo puede desvincularse de otros sectores [...] 

La tendencia natural para los dinka es que tanto sus 
clanes políticos como sus clanes genealógicos basados en la 
consanguineidad vayan separándose unos de otros debido 
al paso del tiempo y al aumento de población.114 

Los dinka explican su subdivisión celular con frases tales 
como «se hizo demasiado grande, de manera que se separó» y 
«llevaban juntos mucho tiempo, pero ahora se han separado». 
Ellos valoran la unidad de sus comunidades y los grupos de los 
que proceden, pero al mismo tiempo valoran el sentido de 
autonomía en los sectores que los componen, autonomía que 
lleva a la fragmentación. El doctor Lienhardt observa que 
«estos valores de autonomía personal y de sus diversos 
subsectores entran en conflicto de vez en cuando». 

Desde un escenario africano completamente diferente nos 
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llega la descripción de Ernest Gellner sobre el sistema de juicios 
por juramento colectivo que funcionaba hasta hace poco entre 
los bereberes de las montañas del Atlas: 

El sistema funcionaba originalmente en un contexto de 
anarquía: no había fuerzas del orden público. Sin embargo, 
aunque no existía nada que se pareciera a un Estado, 
existía una sociedad, pues cada uno compartía, más o 
menos, el mismo código y reconocía, más o menos, la 
conveniencia universal de la resolución pacífica de los 
conflictos. Supongamos que un hombre es acusado por 
otro de un delito: puede librarse de la acusación citando a 
un grupo de hombres, comiembros del jurado, por así 
decir, para que testifiquen según un orden establecido, de 
acuerdo con la proximidad familiar por línea paterna del 
hombre sometido a juicio [...] La regla del procedimiento 
estriba en que si alguno de los miembros del tribunal no 
comparece o no testifica o incurre en un error mientras lo 
hace, todo el juramento se invalida y se pierde el caso. La 
parte perdedora es obligada a pagar una sanción adecuada 
que determina la tradición. En algunas regiones, la regla 
resulta incluso más extraña: se multa a los miembros del 
tribunal que no comparecen o que yerran al testificar, y no 
al grupo que testifica en su conjunto.115 

Es extraño, señala Gellner, que este sistema funcione, no solo 
por comparación con los procedimientos legales a los que 
estamos acostumbrados, sino por las posibles motivaciones de 
los mismos participantes. Sería de esperar que el tribunal 
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testificara siempre a favor del miembro de su clan, tanto si 
pensara que es inocente como si lo creyera culpable. Sin 
embargo, el sistema no funciona simplemente porque los 
miembros de la comunidad crean que el perjurio es un pecado, 
punible por fuerzas sobrenaturales, sino porque otras fuerzas 
sociales entran en juego. «Debemos recordar que cada uno de 
los dos grupos es tan anárquico internamente como lo son 
ambos en sus relaciones externas entre ellos: ni interna ni 
externamente existe una maquinaria de constricción formal, 
aunque exista una ley aceptada y una obligación acordada de 
respeto a la ley y al orden. De hecho, esta distinción entre 
política interna y externa no existe». El sistema se aplicaba en 
pleitos de cualquier nivel, entre dos familias o entre 
confederaciones tribales compuestas por decenas de miles de 
miembros. 

Dada esta anarquía, esta ausencia de control tanto 
dentro como fuera del grupo, la forma de la que dispone 
un clan o una familia para disciplinar a alguien de su propio 
grupo, y evitar así la violencia o la expulsión, consiste en no 
apoyarlo en el juramento colectivo. No resulta un caso raro 
ni excepcional que un delincuente habitual interno al clan 
pueda representar un peligro real para el grupo. Si este 
reincide en sus delitos, en el caso de que los suyos lo 
apoyen habitualmente en el juramento colectivo, puede 
provocar que los grupos vecinos formen una coalición 
contra el clan. 

Puede que lo hagan la primera vez, pero la segunda tal vez 
decidan darle una lección por su propia cuenta, sin que ello 
suponga una derrota legal para el grupo. De este modo, el 



proceso por juramento colectivo puede constituir un 
«procedimiento de toma de decisiones legítimo y discreto, 
cuyo veredicto depende de una serie de elementos, entre los 
cuales la justicia es uno de ellos, pero no el único». Gellner 
desarrolla por extenso el relato de este sistema 
extraordinariamente sutil. La amenaza del juramento colectivo 
con frecuencia es suficiente para solventar una disputa sin 
acudir al tribunal. El propio juramento «otorga a un clan 
resuelto y cohesionado, el veto sobre cualquier decisión que, 
en virtud de tal cohesión, fuera imposible de aplicar. Por otro 
lado, le da a los grupos la posibilidad de casi echar al culpable a 
los leones, de ceder con elegancia o de escarmentar al 
miembro rebelde sin tener que expulsarlo o matarlo». El 
extraño sistema de «control social» que Gellner describe, si 
bien no proporciona una serie de sentencias inaplicables, sí 
aporta al menos algo de justicia. Un error habitual, concluye, 
consiste en pensar que «la situación en contextos anárquicos 
mejoraría solo si los participantes superaran su lealtad al clan o 
al bloque político, si tan solo, en lugar de “mi clan o mi bloque, 
correcto o incorrecto”, pensaran y actuaran como individuos 
[...] Me parece que, por el contrario, hasta que exista un 
control legítimo, solo las alianzas o clanes pueden hacer que 
funcione un sistema anárquico». 

Mi propósito cuando describo el modo en que se enfrentan 
las sociedades sin gobierno a los conflictos no es sugerir que 
debamos adoptar juramentos colectivos como medio para 
hacer cumplir las normas sociales, sino subrayar que no es la 
anarquía, sino el gobierno lo que resulta una burda 
simplificación de la organización social, y que la gran 
complejidad de estas sociedades tribales es la condición de su 



buen funcionamiento. Los editores de Tribes Without Rulers 
resumen las conclusiones en estos términos: 

En sociedades en las que no hay dignatarios ni 
depositarios de la autoridad política, las relaciones entre 
los grupos locales mantienen un equilibrio de poder 
sustentado en la competición entre ellos. Los grupos 
organizados se pueden disponer jerárquicamente en una 
serie de niveles. Cada grupo tiene relevancia en diferentes 
circunstancias y respecto a diferentes actividades sociales: 
económicas, rituales y de gobierno. Las relaciones en un 
determinado nivel son de competencia en una situación 
dada, pero en otra distinta los grupos que antes rivalizaban 
entre sí se unen en una alianza mutua contra un grupo de 
fuera. En cualquier ámbito, un grupo compite con otros 
para asegurar el mantenimiento de su propia identidad y 
los derechos que le corresponden como corporación, y 
puede mantener relaciones administrativas internas que 
aseguren la coherencia de sus elementos constitutivos. Las 
agrupaciones que surgen como unidades en un contexto se 
unen en agrupaciones mayores en otros [...].116 

El «equilibrio de poder» es, de hecho, el método por el cual 
se mantiene la armonía social en tales sociedades; pero no el 
equilibrio de poder tal y como se concebía en la diplomacia 
internacional del siglo XIX, sino en términos de equilibrio de 
fuerzas, tal y como ocurre en las ciencias físicas. La armonía no 
resulta de la unidad, sino de la complejidad. Aparece, indicó 
Kropotkin, 
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como un equilibrio temporal establecido entre todas las 
fuerzas que actúan en un punto dado, una adaptación 
provisional. Ese equilibrio solamente perdurará bajo una 
condición: la de ser continuamente modificado, la de 
representar en cada momento el resultante de todas las 
acciones en conflicto [...]. 

Bajo la denominación del anarquismo, surge una nueva 
interpretación de la vida pasada y presente de la sociedad 
[...] Comprende en su seno una variedad infinita de 
capacidades, temperamentos y energías individuales: no 
excluye ninguna. Incluso llama a disputas y controversias; 
porque sabemos que los periodos de luchas, en tanto se 
diriman libremente, sin el peso de una autoridad 
establecida puesto en un platillo de la balanza, constituyen 
periodos en los que el genio humano alcanza sus más altas 
cotas [...]. 

El anarquismo persigue el desarrollo más completo de la 
individualidad, combinado con el más alto desarrollo de la 
asociación voluntaria en todos sus aspectos, en todos los 
ámbitos posibles, para todos los propósitos imaginables. 
Asociaciones siempre cambiantes, continuamente 
modificadas, que encierran en sí mismas los elementos de 
su durabilidad y asumen constantemente nuevas formas 
que respondan de la mejor manera a las múltiples 
aspiraciones de todos.  

Una sociedad que repele las formas preestablecidas, 
cristalizadas por ley. Una sociedad que busca la armonía en 
un equilibrio siempre cambiante y fugaz entre una multitud 



de fuerzas e influencias de todo tipo, que siguen su propio 
curso [...].117 

La anarquía no se da en función de la simplicidad o la falta de 
organización social de una comunidad, sino de la complejidad y 
la multiplicidad de sus organizaciones sociales. La cibernética, 
la ciencia de los sistemas de control y de comunicación, 
proporciona una valiosa información sobre la concepción 
anarquista de los complejos sistemas de autoorganización. Si 
comparamos sistemas biológicos y políticos, escribió el 
neurólogo Grey Walter, nuestro propio cerebro parecería 
ilustrar la capacidad y las limitaciones de una comunidad 
anarcosindicalista: «No hay ningún jefe en el cerebro ni ganglio 
oligárquico o gran hermano glandular. En el interior de nuestras 
cabezas, nuestras propias vidas dependen de la igualdad de 
oportunidades, de la especialización versátil, de la 
comunicación libre y de la moderación justa, de una libertad 
sin trabas. También, aquí, las minorías locales controlan sus 
propios medios de producción y expresión en relaciones libres 
e igualitarias con sus vecinos». 118  Estas observaciones 
condujeron más tarde a John D. McEwan a profundizar en el 
estudio del modelo cibernético. Cuando señala la pertinencia 
del principio de la variedad requerida («para conseguir la 
estabilidad, la variedad del sistema que controla debe ser al 
menos tan grande como la variedad del sistema controlado»), 
cita a Stafford Beer, quien revela que las ideas de gestión 
convencionales no satisfacen este principio. Beer comenta que 
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si un visitante de Marte analizara las actividades más sencillas 
de alguna gran empresa, los cerebros de los trabajadores 
implicados y el organigrama que muestra cómo se controlan 
tales tareas, llegaría a la conclusión de que las criaturas que se 
encuentran en la cúspide de la jerarquía deberían tener 
cabezas enormes. McEwan compara dos modelos de toma de 
decisiones y control: 

En primer lugar, tenemos el modelo corriente de los 
teóricos de la organización industrial, que equivale al 
concepto habitual de Gobierno que tiene la sociedad en su 
conjunto. Este modelo consiste en una rígida jerarquía 
piramidal, con líneas de «comunicación y mando» que 
circulan de arriba abajo de la pirámide. Existe un esquema 
fijo de responsabilidad, cada elemento posee un papel 
específico y los procedimientos que se siguen en cualquier 
nivel quedan determinados por unos límites bastante 
estrechos, que solo los pueden cambiar los elementos más 
altos de la jerarquía. La función del grupo superior en la 
jerarquía, a veces, se considera comparable al «cerebro» 
del sistema. 

El otro modelo, el de los sistemas autoorganizados 
evolutivos, procede de la cibernética. Este es un sistema de 
gran variedad, capaz de hacer frente a un entorno 
complejo, impredecible. Sus características son una 
estructura cambiante, que se modifica a sí misma en 
continua retroalimentación con el ambiente, que 
manifiesta «exceso de mando potencial» y que implica 
estructuras de control de funcionamiento complejas e 
interdependientes. El aprendizaje y la toma de decisiones 



se hallan distribuidos por todo el sistema, quizá con mayor 
densidad en unas áreas que en otras.119 

Durante las Conferencias Reith de 1970 y con un lenguaje 
bastante más hermético, Donald Schön realizó la misma crítica 
cibernética del jerarquizado y centralizado patrón de 
organización estatal. Escribe que «el modelo centro‒periferia 
ha sido el modelo dominante en nuestra sociedad para el 
crecimiento y la difusión de organizaciones con altos niveles de 
especificidad. Para tal sistema la simplicidad y uniformidad del 
mensaje resultan esenciales. La habilidad del sistema para 
manejar situaciones complejas depende de un mensaje simple 
y del crecimiento a través de una réplica uniforme». El propone 
como alternativa, al igual que los anarquistas, redes «de 
elementos que se conecten directamente entre sí, más que a 
través de un centro», caracterizadas «por su alcance, 
complejidad, estabilidad, homogeneidad y flexibilidad», y en 
las que «los núcleos de liderazgo surjan y cambien de lugar» y 
con «una infraestructura lo bastante poderosa como para que 
el sistema se mantenga unido por sí mismo [...] sin ningún 
facilitador o apoyo central […]».120 

Solo Mary Douglas, entre los críticos de Donald Schön, 
percibió la relación con las comunidades étnicas: 

En otro tiempo, los antropólogos pensábamos que si una 
tribu no tenía una autoridad central, no tenía unidad 
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política. Estábamos completamente dominados por la 
teoría centralista y no veíamos lo que teníamos delante de 
nuestras narices. Entonces, en 1940, el profesor 
Evans‒Pritchard describió el sistema político de los nuer y 
el profesor Fortes el de los tallensi.  

Estudiaban algo curiosamente ligado al movimiento de 
Schön o al sistema de redes: una estructura política sin 
centro y sin cabeza, que se mantenía unida de forma 
imprecisa por la oposición de sus partes. La autoridad se 
repartía entre toda la población. En cada caso, la política se 
expresaba en un estilo universal, el lenguaje de parentesco, 
que armonizaba de manera muy vaga con los hechos 
políticos. En diferentes contextos, las diversas versiones de 
sus principios de gobierno presentaban solo un cierto 
parecido de familia. El sistema era inquebrantable y 
flexible.121 

De esta manera, tanto la antropología como la teoría 
cibernética respaldaban la afirmación de Kropotkin que 
sostiene que, en una sociedad sin gobierno, la armonía 
resultaría de «un ajuste y reajuste del equilibrio siempre 
cambiante entre múltiples fuerzas e influencias».  Equilibrio 
que se expresa en «una red entretejida, compuesta de una 
infinita variedad de grupos y federaciones de todos los 
tamaños y niveles, municipales, regionales, nacionales e 
internacionales ‒temporales o algo más permanentes‒, que 
sirven a todo tipo de propósitos: producción, consumo, 
sanidad, educación, protección mutua, defensa del territorio, 
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etc., así como satisfacen un número creciente de necesidades 
científicas, artísticas, literarias y sociales».122 

Qué tosco resulta el modelo estatal en comparación, ya sea 
en servicios sociales, en industria, en educación o en 
planificación económica. No es de extrañar que sea tan 
indiferente a las necesidades reales. No es de extrañar que al 
intentar resolver los problemas por fusión, homogeneización, 
racionalización y coordinación solo consiga agravarlos, ya que 
obstruye las vías de comunicación. La alternativa anarquista es 
aquella que propone la fragmentación, la fisión antes que la 
fusión, la diversidad antes que la unidad, una masa de 
sociedades antes que una sociedad de masas.  
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V. FEDERACIONES ACÉFALAS   

 

El fascinante secreto de un organismo social que 
funciona bien no parece residir en su unidad general, 
sino en su estructura; y conserva su salud gracias al 
mecanismo de preservación de la vida que opera a 
través de miríadas de divisiones celulares y 
renacimientos que tienen lugar bajo la fina piel de un 
cuerpo aparentemente inmutable. Donde, debido a 
la edad o a un fallo en el diseño, este rejuvenecedor 
proceso de subdivisión da lugar a un proceso de 
calcificación de la unidad celular, las células crecen 
bajo la protección de sus marcos solidificados más 
allá de sus límites asignados sobrenaturalmente y 
empiezan, como un cáncer, a desarrollar arrogantes 
y hostiles complejos de poder ilimitado. Proceso al 
que no se pondrá fin hasta que el organismo 
infestado sea devorado o una operación enérgica 
consiga restablecer el modelo de células pequeñas. 

Leopold Kohr, The Breakdown of Nations 

 



La gente se sonreía cuando Kropotkin citaba la sociedad de 
salvamento marítimo como muestra del tipo de organización 
concebida por los anarquistas, pero propuso un ejemplo tan 
simple para ilustrar que las sociedades voluntarias y no 
coercitivas podían proporcionar una red compleja de servicios 
sin que interviniera el principio de autoridad. El servicio de 
correos y de ferrocarril constituyen otros dos ejemplos que 
empleamos con frecuencia para ayudar a la gente a 
comprender el principio federal anarquista. Principio que 
modela las interrelaciones de los grupos y las asociaciones 
locales para desarrollar actividades complejas prescindiendo de 
toda autoridad central. Se puede enviar una carta desde aquí a 
China o a Chile, con la seguridad de que llegará, gracias a 
acuerdos libremente alcanzados entre diferentes oficinas 
nacionales, sin que exista ninguna autoridad postal de ámbito 
mundial. Igualmente, se puede viajar por Europa a través de las 
líneas de una docena de sistemas de ferrocarril ‒capitalistas y 
comunistas‒ coordinados por acuerdos entre diferentes 
empresas del sector, sin ningún tipo de autoridad central. Lo 
mismo ocurre con los organismos de radiodifusión y con otros 
tipos de actividades coordinadas internacionalmente. Tampoco 
existe razón alguna para suponer que las partes integrantes de 
federaciones complejas no pudieran funcionar de forma 
eficiente bajo la premisa de la asociación voluntaria (cuando en 
el Reino Unido tenemos varias líneas de trenes eficientes, 
coordinadas con la British Rail y operadas por un puñado de 
aficionados, ¿quién se atreve a decir que los trabajadores del 
ferrocarril no pueden prestar sus servicios sin la ayuda de la 
jerarquía burocrática?). Incluso dentro de la estructura de la 
industria capitalista se producen experimentos interesantes en 
la organización del trabajo sobre la base de pequeños grupos 



autónomos. Entre los sindicalistas tales prácticas suscitan 
recelo, y no les faltan razones, ya que no se acometen con la 
idea de estimular la autonomía de los trabajadores, sino con la 
de incrementar la productividad. Sin embargo, resultan de gran 
valor para ilustrar nuestro convencimiento de que la cúpula 
jerárquica que se ha formado en el mundo laboral, así como en 
cualquier otra esfera de la vida, resulta una gigantesca estafa 
por la que generaciones de trabajadores han sido 
coaccionadas, engañadas y, finalmente, manipuladas para que 
la aceptaran. 

 En términos territoriales, el gran defensor anarquista del 
federalismo fue Proudhon, que no pensaba en uniones 
aduaneras como el Mercado Común Europeo, ni en una 
confederación de Estados, ni en un Gobierno federal mundial, 
sino en un principio básico de la organización humana: 

En su opinión, el principio federal debe operar desde la 
escala más simple de la sociedad. La organización 
administrativa tendría que comenzar de forma local y tan 
cerca del control directo de la gente como sea posible; los 
individuos deberían comenzar el proceso federándose en 
municipios y asociaciones. Por encima de ese primer nivel, 
la organización confederal debe ser menos un órgano 
administrativo que de coordinación entre unidades locales. 
De este modo, se sustituiría la nación por una 
confederación geográfica de regiones, en las que el interés 
de la provincia más pequeña tendría tanta importancia 
como el de la más grande y en la que todos los asuntos se 
solventarían por el mutuo acuerdo, el compromiso y el 
arbitraje. El texto El principio federativo de Proudhon (1863) 



constituye uno de los libros más importantes en la historia 
de la teoría anarquista, ya que presenta la primera 
propuesta libertaria seria de la noción de organización 
federal como alternativa práctica al nacionalismo 
político.123 

Sin pretender cantar las alabanzas del sistema político suizo, 
podemos apreciar que en términos territoriales los veintidós 
cantones soberanos de Suiza representan un ejemplo 
destacado de federación que ha tenido éxito. Se trata de una 
federación de unidades análogas, de pequeñas células, y las 
fronteras cantonales trascienden las fronteras lingüísticas y 
étnicas. De esta manera, al contrario que muchos otros 
ejemplos de federación política que no han funcionado, la 
confederación no se encuentra dominada por una sola unidad 
poderosa, que por su diferente tamaño o escala pudiera 
desequilibrar la unión. El problema del federalismo, como dice 
Leopold Kohr en su libro The Breakdown of Nations,124 es de 
división, no de unión. Proudhon ya lo advirtió: 

Europa sería demasiado grande para formar una sola 
confederación; tendría que ser una confederación de 
confederaciones. Por esta razón señalaba en mi publicación 
más reciente, La federación y la unidad en Italia, que la 
primera medida de reforma que se debe realizar en 
derecho público consiste en el restablecimiento de las 
confederaciones italiana, griega, bátava (de los Países 

                                            
123  George Woodcock, Anarchism: A History of Libertarian Ideas and Movements, 
Cleveland, Meridian Books, 1962; Londres, Penguin Books, 1963 (ed. cast., El 
anarquismo: historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona, Ariel, 1979). 
124 Leopold Kohr, The Breakdown of Nations, Nueva York, Rinehart, 1957. 



Bajos), escandinava y danubiana como preludio a la 
descentralización de los grandes Estados, seguido de un 
desarme general. En estas condiciones, todas las naciones 
recuperarían su libertad y el equilibrio de poder en Europa 
se haría realidad. Han especulado con esto todos los 
escritores políticos y estadistas, pero ha sido inalcanzable 
durante tanto tiempo porque las grandes potencias son 
Estados centralizados. 

No sorprende que el concepto de federación se haya 
perdido en medio del esplendor de los grandes Estados, ya 
que es pacífico y moderado por naturaleza, y tiene un 
papel humilde en la escena política.125 

Pacíficos, moderados y humildes parecen ser los suizos; y 
puede que los consideremos un colectivo bastante apagado y 
provinciano, pero disfrutan de algo en su realidad nacional que 
nosotros, en las naciones que no son moderadas ni humildes, 
hemos perdido. Cuando comenté a un ciudadano suizo (o, para 
ser exactos, un ciudadano de Zúrich) la reducción de líneas 
interurbanas acometida en el sistema de ferrocarriles británico, 
él señaló que en un escenario suizo resultaría inconcebible que 
un directivo decidiera en Londres, como lo hizo el doctor 
Beeching en la década de 1960, anular el sistema de ferrocarril 
del norte de Escocia. Citó el estudio de Herbert Luethy sobre el 
sistema político de su país en el que explicaba: 

Cada domingo los habitantes de decenas de municipios 

                                            
125 Pierre-Joseph Proudhon, Du principe fedératif citado en Stewart Edwards (ed.), 
Selected Writings of Pierre-Joseph Proudhon, Londres, Anchor Books, 1970 (ed. cast., El 
principio federativo, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2008). 



eligen a sus funcionarios públicos, ratifican alguna partida 
de gastos o deciden si se debe construir una carretera o 
una escuela; después de solucionar los asuntos del 
municipio, se ocupan de las elecciones y los asuntos 
cantonales; finalmente [...] toman las decisiones sobre 
cuestiones federales. En algunos cantones el pueblo 
soberano aún se reúne al modo rousseauniano para 
discutir cuestiones de interés común. Se puede pensar que 
esta antigua forma de asamblea no es más que una devota 
tradición con cierto valor como atractivo turístico. Si es así, 
vale la pena contemplar los resultados de la democracia 
local. 

La prueba más evidente es el sistema de ferrocarril suizo, 
que cuenta con la red más densa del mundo. Con unos 
costes elevados y grandes dificultades, se ha construido 
para servir a las necesidades de las localidades más 
pequeñas y de los valles más remotos, no por su 
rentabilidad, sino porque este era el deseo del pueblo. Es el 
resultado de fieras luchas políticas. En el siglo XIX, el 
«movimiento democrático del ferrocarril» llevó a conflictos 
entre los pequeños municipios suizos y las grandes 
ciudades, que tenían planes de centralización [...]. 

Si comparamos el sistema suizo con el francés (que, con 
admirable regularidad geométrica, está completamente 
centrado en París, de modo que la prosperidad o la 
decadencia, la vida o la muerte de todas las regiones 
depende de la calidad del vínculo con la capital) 
apreciaremos las diferencias entre un estado centralizado y 
una alianza federal. El mapa del ferrocarril se interpreta 



con facilidad a simple vista, pero añadámosle otro que 
muestre la actividad económica y el movimiento de 
población. 

La distribución de la actividad industrial por toda Suiza, 
incluso en las áreas periféricas, nos da cuenta de la fuerza y 
de la estabilidad de la estructura social de un país que supo 
evitar las horribles concentraciones decimonónicas de la 
industria, con sus barrios marginales y su proletariado 
desarraigado.126 

Sospecho que, incluso en Suiza, los tiempos han cambiado, y 
cito al doctor Luethy no para alabar la democracia suiza, sino 
para indicar que el principio federal, esencial para la teoría 
anarquista, merece mucha más atención de la que se le 
dispensa en los manuales de ciencia política. Incluso en el 
contexto de las instituciones políticas y económicas ordinarias, 
su adopción ha tenido grandes efectos. En caso de dudas, 
consúltese un mapa actualizado de la British Rail. 

El principio federal se puede aplicar a todo tipo de 
organización humana y es fácil imaginar su empleo en 
cualquier sistema de comunicación: una red de periódicos 
locales que comparten reportajes, una red de radios y cadenas 
de televisión locales sostenidas por oyentes locales que (como 
ya ocurre con un puñado de emisoras en Estados Unidos) 
comparten programas, 127  una red de servicios telefónicos 
locales (es el caso de Hull, pueblo que, por alguna anomalía 
                                            
126  Herbert Luethy, «Has Switzerland a Future?», Encounter, diciembre de 1962. 
127  Véase Theodore Roszak, «The Case for Listener-supported Radio», Anarchy 93 
(vol. 8 n.° 1), noviembre de 1968. 



histórica, autogestiona el sistema de teléfonos y les da a sus 
ciudadanos un servicio bastante mejor del que correos nos da 
al resto). 

También encontramos el principio federal en el mundo de las 
asociaciones de voluntarios, sindicatos y grupos de presión. 
Estaremos de acuerdo en que los más dinámicos y activos son 
aquellos donde la actividad y la toma de decisiones proceden 
de un ámbito local, mientras que aquellos que tienen una 
dirección centralizada se han fosilizado y han perdido el 
contacto con sus apáticos afiliados. Los lectores que recuerden 
los días de la CND [Campaign for Nuclear Disarmament] y del 
Committee of 100 pueden evocar el episodio de Spies for 
Peace. 128  Un grupo de personas reveló información 
confidencial de los Regional Seats of Government (RGS): los 
escondites subterráneos para asegurar la supervivencia de la 
clase dirigente en caso de guerra nuclear. Por supuesto, era 
ilegal publicar esta información, aunque en pocos días apareció 
reproducida en octavillas por todo el país, hecho que nos 
proporciona un ejemplo enormemente interesante de una 
actividad asociativa generada solo para aquella ocasión, a 
través de redes informales de individuos activos. Más tarde 
nosotros publicamos en Anarchy algunas reflexiones sobre las 
implicaciones de este hecho: 

Una lección que se puede extraer de Spies for Peace es la 

                                            
128  Committee of 100 era un grupo antimilitarista británico surgido a principios de los 
años sesenta (y operativo durante toda esa década), que promovía la resistencia pasiva no 
violenta y la desobediencia civil. Spies for Peace era otro grupo antimilitarista británico 
ligado al anterior. Irrumpieron en bases militares, revelaron datos importantes del 
Gobierno británico y alertaron de la posibilidad de una guerra nuclear. 



ventaja de la organización puntual y efímera, que se 
constituye rápidamente y, si es necesario, desaparece con 
la misma rapidez, pero que sin embargo, a su paso, deja 
innumerables centros de actividad, como ondas y 
remolinos en el agua después de tirar una piedra. 

La política tradicional (tanto la «revolucionaria» como la 
«reformista») funciona como un motor central que 
transmite sus disposiciones hacia fuera en sentido radial. La 
detención del motor, o su conversión a otros propósitos, 
puede interrumpir completamente la transmisión.  

Spies for Peace parece haber operado de forma 
totalmente diferente. Los mensajes se pasaban de boca en 
boca a lo largo del recorrido, los documentos de mano en 
mano. Un grupo pasaba un secreto a un segundo grupo, 
que entonces lo imprimía. Una caravana podía convertirse 
en una imprenta de panfletos, y una bolsa de la compra, en 
un centro de distribución. Cien copias de un folleto se 
distribuían en las calles: algunos caían en manos de gente 
que los repartía a su vez. 

Los contactos se crean en el cara a cara y, así, cada uno 
conoce las limitaciones personales de los camaradas. Tal 
compañero es experto en moderar reuniones, pero no sabe 
manejar una fotocopiadora. Tal otro sabe usar una 
pequeña imprenta, pero es incapaz de escribir una 
octavilla. Otro es buen orador, pero no sabe vender 
folletos. Cada uno encuentra su tarea y no se necesita 
decidir por votación. Los que buscan poder o prestigio 
personal disfrutan poco de esta ilegalidad anónima y 



diligente. Por otra parte, el riesgo de ir a prisión impide que 
surja cualquier «complejo de líder». Además, cualquier 
miembro del grupo puede ser convocado para realizar 
tareas fundamentales en las que debe desplegar todo su 
talento. 

El desarrollo de pequeños grupos de ayuda mutua puede 
formar la base de un movimiento efectivo de resistencia. 

Es posible extraer conclusiones importantes: la 
revolución no necesita una organización que transmita las 
decisiones por canales establecidos. Necesita cientos, miles 
y finalmente millones de personas que se reúnan en grupos 
informales. Necesita una conciencia de masas. Si un grupo 
toma una iniciativa valiosa, otros la adoptarán. Los 
métodos deben adaptarse a la sociedad en la que vivimos. 
Los Vietcong han practicado la lucha armada, ya que tenían 
colinas y matorrales donde refugiarse. Nosotros nos 
enfrentamos a la abrumadora fuerza física de un Estado, 
mejor organizado y mejor armado que en ningún momento 
de su historia. Debemos actuar en consecuencia. Debemos 
aprovecharnos hábilmente de las muchas contradicciones 
internas del Estado. Las autoridades de Düsseldorf, por 
ejemplo, se vieron atrapadas en su propio reglamento 
cuando los pacifistas rehusaron ponerse los cinturones de 
seguridad. Los servicios de seguridad, el MI5, no saben 
prever ninguna otra insurrección que no esté dirigida por 
un siniestro agente comunista, son incapaces de lidiar con 
un movimiento en el que nadie recibe órdenes de nadie. 
Para enfrentarse a nuestras actividades el aparato de 
represión se volverá aún más centralizado y más 



burocrático. Esto, más que reducir nuestras oportunidades, 
las aumentará.129 

En la federación de Spies for Peace los miembros ni siquiera 
se conocían entre ellos, pero sus células constitutivas sí tenían 
un profundo entendimiento personal. La condición para 
hacerse miembro consistía simplemente en participar en una 
tarea común. Innumerables asociaciones de voluntarios, desde 
los Scouts a la Automobile Association, nacieron de la misma 
forma improvisada. Sin embargo, su anquilosamiento vino del 
centro, esto es, su error fue su fe en el centralismo. La 
conclusión anarquista estriba en que todo tipo de actividad 
humana debería comenzar desde lo local e inmediato, debería 
articularse en una red sin centro y sin órganos directivos, 
escindiéndose en nuevas células a medida que crecen las 
originales. Si hay alguna actividad humana que no parezca 
ajustarse a este patrón, nuestra primera pregunta debería ser: 
«¿por qué no?», y la segunda: «¿cómo podemos reorganizarla 
para que proporcione autonomía, responsabilidad local y 
satisfaga las necesidades más próximas?». 

  

                                            
129 «The Spies for Peace Story», Anarchy 29 (vol. 3, n.° 7) julio de 1963. 



 

 

 APÉNDICE A LOS CAPÍTULOS III, IV y V 

 

LA DESAPARICIÓN DEL LIDERAZGO 

LA ARMONÍA A TRAVÉS DE LA COMPLEJIDAD  

FEDERACIONES ACÉFALAS 

 

Estos tres capítulos recurren a fuentes no anarquistas, pero 
pretenden exponer tres principios fundamentales de la teoría 
anarquista de la organización: la existencia de grupos sin líder; 
el hecho de que una sociedad sana necesita más diversidad que 
unidad; y la existencia de organizaciones federalistas sin una 
autoridad central. Varios libros más recientes amplían estos 
capítulos: El principio federativo de Proudhon, que se ha 
publicado finalmente en inglés (traducido por Richard Vernon y 
publicado por la University of Toronto Press en 1979); Why 
Switzerland? (Nueva York; Cambridge, Cambridge University 
Press, 1976) de Jonathan Steinberg enriquece las conclusiones 
extraídas de la historia del federalismo suizo; y Human Scale 
(Londres, Secker 6c Warburg, 1980) de Kirkpatrick Sale aporta 
material antropológico sobre las sociedades sin Estado. 

  



 

 

 

VI. ¿QUIÉN DEBE URBANIZAR?   

 

La expresión desarrollo urbanístico es la definición 
capitalista del espacio. Constituye la realización 
concreta de lo técnicamente posible y excluye todas 
las demás alternativas. Al igual que la estética, cuyo 
movimiento de descomposición viene a continuar, 
puede considerarse como una rama bastante burda 
de la criminología: una forma de control de esa 
enfermedad social que se ha convenido en llamar 
revuelta. 

La «teoría» del desarrollo urbano pretende recabar 
el apoyo de sus víctimas, persuadirlas de que 
realmente han elegido esa forma burocrática que las 
condiciona y que se escenifica en la arquitectura 
moderna. A tal fin, se pone todo el énfasis en la 
funcionalidad, lo mejor para ocultar el hecho de que 
la utilidad real de esta arquitectura consiste en 
controlar a las personas y cosificar las relaciones 
entre ellas. La gente necesita un techo sobre su 
cabeza: los megaedificios se lo proporcionan. La 
gente necesita información y entretenimiento: la tele 
se lo proporciona. No obstante, está claro que el tipo 



de información, entretenimiento y vivienda que tales 
argumentos ayudan a vender no se han creado para la 
gente en absoluto, sino más bien sin ella y en contra 
de ella. 

Kotanyi y Vaneigem, Tesis sobre el urbanismo unitario 

 

La planificación urbanística moderna tiene sus orígenes en la 
reforma sanitaria y en los movimientos de salud pública del 
siglo XIX; en las ideas arquitectónicas sobre el diseño 
municipal; en las teorías económicas sobre la ubicación de la 
industria y, sobre todo, en los proyectos de los ingenieros para 
el trazado de autopistas. Hoy (cuando resultan habituales las 
alianzas entre los urbanistas oficiales y los especuladores del 
suelo, para corrupción de los primeros y enriquecimiento de 
los segundos) hemos olvidado que también existía entre los 
primeros ideólogos del desarrollo urbano, como Patrick Geddes 
y Ebenezer Howard, la esperanza de que se diera un gran 
movimiento popular que favoreciera el progreso urbano, el 
desarrollo de las ciudades y una planificación territorial 
descentralizada y local. Incluso se dieron conexiones con el 
anarquismo a través de geógrafos anarquistas como Kropotkin, 
Elisée Reclus o, a partir de su amistad con este último, Patrick 
Geddes (cuyo biógrafo afirma: «Si se escribiera un libro sobre 
el origen científico del movimiento anarquista internacional, el 
nombre de Geddes figuraría en él»).130 

                                            
130  Philip Mairet, Pioneer of Sociology: the Life and Letters of Patrick Geddes, 
Londres, Lund Humphries, 1957. 



Sin embargo, en una sociedad donde el suelo urbano y su 
desarrollo están en manos de empresarios especuladores y 
donde el poder de la iniciativa urbana se halla en posesión de 
los Gobiernos municipales y nacionales, resulta inevitable que 
los procesos de cambio e innovación los controlen la 
burocracia y los especuladores, o una alianza de ambos. 
Cuando no existe la menor disposición para que se dé una 
iniciativa y una decisión popular en el proceso de planificación, 
no sorprende que la ciudadanía desconfíe del «urbanista» y lo 
tema, pues representa un funcionario más que trabaja en 
realidad para el ayuntamiento. 

Cuando, durante la Segunda Guerra Mundial, los barrios de la 
clase trabajadora de nuestras ciudades fueron devastados por 
los bombardeos, se dijo que Hitler había propiciado la ocasión 
que nunca se había logrado en tiempos de paz para la limpieza 
a gran escala y para la reconstrucción de los barrios pobres. Se 
acometió una reurbanización integral de las áreas 
bombardeadas. No obstante, los urbanistas profesionales y sus 
empleados se encontraban tan ligados con el vasto y utilitarista 
proyecto de realojamiento que llevaron a cabo su propio 
ataque relámpago, en el que el contratista de demoliciones 
ocupó el lugar del bombardero. 

Su tosca filosofía se sintetizaba en «arrasar y levantar», una 
terrible simplificación del proceso histórico de deterioro y 
renovación urbanos, como si la intención fuera desmentir que 
nuestras ciudades tienen un pasado. Se obró con la 
minuciosidad de una guerra devastadora, como se puede 
apreciar, con una claridad surrealista, en la ciudad de Liverpool, 
en la que se arrasó con cientos de acres cuando ni el 



ayuntamiento ni nadie tenía fondos para su reconstrucción. 
Fue esta la razón (y también para mantener alejados a los 
gitanos) por la que, en las calles arrasadas, se sembró césped o 
se arrojaron los escombros. La guerra de la planificación 
urbanística contra los pobres se puede observar también en la 
política universal de construcción de circunvalaciones o 
autopistas urbanas para beneficio de los residentes de la 
periferia o del lobby de la industria automovilística. El ingeniero 
de autopistas ha apostado su reputación en conseguir que 
fluya el tráfico ‒a cualquier coste‒ y, no hace falta decirlo, son 
los distritos pobres de la ciudad los que proveen el trazado más 
barato. 

En Estados Unidos, políticas similares de renovación 
urbanística conllevaron la destrucción de las zonas 
deterioradas del centro de las ciudades para reemplazar las 
casas de clase baja por edificios de oficinas, parkings o 
apartamentos de lujo. En la práctica, «traer de nuevo la vida a 
la ciudad» significó «echar a los negros de la ciudad». ¿Qué 
ocurrió con los habitantes que no podían pagar los altos 
precios de los nuevos alquileres? Obviamente se apiñaron en 
los barrios deteriorados que quedaban, lo que incrementó los 
problemas de alojamiento. El resultado, aparte de los largos y 
violentos veranos de finales de la década de 1960, consistió en 
un fuerte rechazo de la idea de «planificación», así como de la 
propia figura del urbanista, que debía pasar de servir a los 
poderosos intereses que gobernaban la ciudad a defender a los 
habitantes, ayudándolos a formular su propia planificación o, al 
menos, sus propias demandas ante el ayuntamiento. 

Esta pérdida de fe en la «planificación» condujo a que la 



actual legislación británica dispusiera una mayor «participación 
pública en la planificación urbana».131 Tan extrañas resultan 
estas ideas moderadas respecto a la forma en que se gestionan 
realmente las cosas en una sociedad formalmente democrática 
que muchos de los tempranos intentos por promover una 
«planificación participativa» se entendieron como otra forma 
sutil de manipulación, de lograr que la comunidad aceptara su 
propia destrucción. Por el contrario, lo que los urbanistas 
británicos han interpretado como participación pública ha 
consistido simplemente en «informar» al público, una vez 
tomadas las decisiones cruciales. En el ámbito de la 
rehabilitación urbana, los urbanistas se complacen en 
abandonar la inhumana y económicamente perjudicial 
edificación de bloques de pisos en pro de las políticas de 
rehabilitación. Pero, en la práctica, el efecto de tales políticas 
es que los propietarios, ayudados por las subvenciones del 
gobierno, reforman sus propiedades, echan a los inquilinos 
originales y destinan las propiedades mejoradas a alquileres de 
clase media, o bien las venden a compradores de la misma 
clase. Los inquilinos anteriores engrosan la vecindad de las 
barriadas superpobladas o de los sintecho de la ciudad, y se 
ven forzados por sus bajos salarios a convertirse en población 
superflua, no‒ciudadanos de una ciudad que garantiza sus 
servicios básicos a costes tan altos que no les permiten vivir en 
ella más allá del umbral de la miseria. 

La planificación urbana, el entramado esencial de una 
civilización ordenada que, según se dice, hace del anarquismo 
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un sueño imposible, resulta ser otra de las formas en que los 
ricos y poderosos oprimen y acosan a los débiles y a los pobres. 
El desengaño con las posibilidades que ofrecía la actividad 
urbanística ha dado lugar a la grave insinuación de que 
estaríamos mejor sin ella; insinuación que no proviene 
únicamente de los empresarios del libre mercado, que 
rechazan cualquier limitación a su sagrado derecho de lograr 
los máximos beneficios, sino que proviene también de los 
profesionales involucrados. Uno de estos grupos soltó una 
cometa con la inscripción «Non‒Plan: An Experiment in 
Freedom». «¿Por qué no tener el coraje ‒se preguntaba‒ de 
dejar que la gente dé forma a su propio entorno?». Y afirmaba: 

Todo concepto de planificación (por lo menos de tipo de 
urbano y rural) se ha vuelto absurdo. Lo que tenemos hoy 
en día remite tan solo a un cúmulo de buenas intenciones. 
¿Cuáles de esas intenciones merecen la pena? Casi no hay 
forma de saberlo [...] Como ha señalado Melvin Webber, la 
planificación urbana constituye la única rama del saber que 
considera que un plan ha alcanzado sus propósitos cuando 
simplemente se ha completado. Rara vez se da la 
posibilidad de comprobar si el plan realmente hace lo que 
se supone que debe hacer o si, en el caso de hacer algo 
diferente, ello empeora o mejora la situación.132 

El grupo ilustra esta idea con ejemplos en los que se 
demuestra cómo muchos de los aspectos del entorno físico que 
admiramos hoy se desarrollaron por razones completamente 
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diferentes a las previstas por los urbanistas. La mayor parte de 
la planificación urbana, mantiene tal colectivo, sigue métodos 
aristocráticos u oligárquicos. Richard Sennett, en un tono más 
reflexivo, escribió un texto, Vida urbana e identidad personal, del 
que se dijo: «Con este libro comienza el proceso de rediseñar el 
anarquismo del siglo XIX para el siglo XX». Varias corrientes de 
pensamiento distintas se entrecruzan en el estudio de Sennett 
sobre la «identidad personal y la vida urbana». La primera de 
ellas sostiene, a partir de las investigaciones del psicólogo Erik 
Erikson, que en la adolescencia el ser humano busca una 
identidad purificada para huir de la incertidumbre y del 
sufrimiento; la verdadera edad adulta se hallaría en la 
aceptación de la diversidad y el desorden. Una segunda línea 
explica el modo en que la sociedad norteamericana actual 
paraliza a la persona en la fase adolescente: una burda 
simplificación de la vida urbana en la que la gente, cuando es lo 
bastante rica, huye de la complejidad de la ciudad, con sus 
problemas de diversidad cultural y disparidad salarial, a 
seguros y privados círculos familiares en los barrios 
residenciales, a la comunidad purificada. Finalmente, una 
tercera mantiene que la planificación urbana, tal y como se 
concibió en el pasado ‒con técnicas como la zonificación y la 
eliminación de los «usuarios no adaptados»‒, ha instigado este 
proceso, especialmente, al proyectar en el futuro sus gustos 
actuales como justificación del dinamismo y el gasto del 
presente. 

Esto significa adivinar las futuras necesidades físicas y 
sociales de una comunidad o ciudad, y después adaptar la 
inversión y las energías actuales al estado que adquiera el 
proyecto en el futuro. En las escuelas de urbanismo, los nuevos 



estudiantes generalmente replican que la vida de las personas 
es cambiante e impredecible, que tenemos pruebas de que las 
sociedades hacen lo que no se espera de ellas, por lo que tal 
estrategia induce a error. Los profesores suelen responder que 
resulta evidente que la necesidad para la que algo se ha 
proyectado se verá alterada por cambios reales en el 
transcurso de su desarrollo y que el análisis prospectivo de la 
necesidad se corresponde más con un modelo de condiciones 
ideales que con una prescripción firme. 

No obstante, la planificación urbanística realizada en los 
últimos años demuestra que los planificadores, pese a las 
críticas, no renuncian en realidad a este enfoque. Los que 
planifican profesionalmente autopistas, la renovación de 
viviendas o la rehabilitación de barrios marginales han tratado 
los retos de las comunidades desplazadas o de los grupos 
comunitarios como una amenaza para sus planes, más que 
como parte natural del esfuerzo que implica la reconstrucción 
social. En los círculos de urbanistas, cada vez que los afectados 
expresan, ante los cambios en el diseño urbano, incluso la 
opinión más prudente acerca de las soluciones que proponen 
para sus vidas, cunde la preocupación. «Interferencia», 
«bloqueo» e «interrupción del trabajo»: en estos términos se 
interpretan los desafíos sociales o las divergencias con respecto 
a sus proyectos. Lo que ha ocurrido en realidad es que los 
urbanistas han querido asumir el plan, el pronóstico, como algo 
más «real» que los cambios históricos, que las evoluciones 
imprevistas en el transcurso de las vidas humanas.133 
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La solución de Sennett para superar la crisis de las ciudades 
estadounidenses consiste en una inversión de estas tendencias, 
en una maniobra hacia una «superación de la identidad 
purificada». Aboga por ciudades donde las personas se vean 
forzadas a enfrentarse entre ellas: «No habría mantenimiento 
del orden ni ninguna otra forma de control central sobre la 
escolarización, la zonificación, la restauración o aquellas 
actividades ciudadanas que puedan desempeñarse a través de 
la acción común de la comunidad o, más importante aún, a 
través del enfrentamiento directo, no violento, en la propia 
ciudad». ¿No violento? Sí, porque Sennett afirma que, en la 
ciudad actual, moderna y opulenta, la agresión y el conflicto 
son válvulas de escape no permitidas que responden, 
precisamente, antes que a la violencia, a la falta de 
confrontación personal. Los requerimientos de ley y orden son 
tanto más insistentes cuanto más aisladas están las 
comunidades ‒en los barrios periféricos norteamericanos‒ del 
resto de la gente de la ciudad.  

El ejemplo más claro de la forma en que acontece esta 
violencia, sugiere Sennett, «se encuentra en las presiones que 
recibe la policía en las ciudades modernas. Se espera de ellos 
que sean burócratas del mantenimiento del orden», pero «una 
sociedad que entiende la respuesta legal al desorden como una 
coerción impersonal y pasiva únicamente invita a aterradores 
estallidos de excesos policiales». Por el contrario, la ciudad 
anarquista que él concibe, «al obligar a los hombres a decir lo 
que piensan de los demás para forjar algún modelo de mutua 
compatibilidad», no genera ningún compromiso entre el orden 
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y la violencia, sino una forma completamente diferente de vida 
en la que la gente ya no tendría que elegir entre ambos: 

El poder realmente «descentralizado», en el que el 
individuo tiene que tratar con quienes lo rodean, en un 
entorno de diversidad, implica un cambio en la esencia del 
control comunitario, que se traduce en la negativa a 
regular el conflicto. Por ejemplo, el control policial de la 
mayor parte de los desórdenes civiles debería suspenderse 
de forma tajante; la responsabilidad de poner paz en los 
asuntos vecinales debería recaer en las personas afectadas. 
Como los hombres son ahora tan inocentes e inexpertos en 
la manifestación del conflicto, solamente pueden ver estos 
desórdenes como una escalada de la violencia. Hasta que a 
través de la experiencia no aprendan que la gestión de los 
problemas no se puede dejar en manos de la policía, esta 
polarización e intensificación violenta del conflicto será el 
único fin que puedan entrever. Lo cual resulta cierto tanto 
para aquellos que esperan represalias policiales como para 
los pequeños grupos de estudiantes activistas, como para 
aquellos que consideran que la policía está «de su 
parte».134 

El cometido profesional también ha cambiado. «En lugar de 
planificar para un conjunto urbano abstracto, los urbanistas 
tendrán que trabajar para zonas concretas de la ciudad, para 
las diferentes clases, para los grupos étnicos y las razas que 
contiene. El trabajo que hagan para esta población no debe ser 
el de diseñar su futuro; la gente no tendrá la oportunidad de 
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madurar a menos que lo haga por sí misma, a menos que se 
involucre activamente en dar forma a su vida en común». 

En la actualidad, tienen más importancia las asociaciones 
locales que la distante autoridad que planifica el tejido urbano. 
El aumento y la creciente sofisticación de tales asociaciones 
resulta una señal esperanzadora que apunta en la dirección de 
la anarquía urbanística de Sennett. Tenemos ya ejemplos, 
tanto en el Reino Unido como en los Estados Unidos, de grupos 
comunitarios que (sin ser «oficiales») están desarrollando sus 
propios planes de vivienda, tan factibles como los de la 
autoridad municipal, pero más en sintonía con los inquilinos, y 
capaces, incluso en las condiciones actuales, de ser viables 
financieramente a través de sistemas de viviendas en régimen 
asociativo. El próximo paso consistirá en la creación de juntas 
vecinales, y el siguiente, en que los barrios consigan el control 
real de las instalaciones vecinales. Después vendrá la 
federación de vecindarios. 

En este punto, la paradoja consiste en la habitual indiferencia 
y la escasa participación en las elecciones municipales, en 
contraste con el amplio apoyo e interés que suscitan los grupos 
de acción comunitaria, que dedican gran parte de su tiempo a 
combatir a la autoridad local. Desde un punto de vista 
anarquista no parece sorprendente. El ayuntamiento, 
polarizado en partidos políticos, alejado del vecindario, 
dominado por sus funcionarios, quienes, como dijo Chris 
Holmes, manejan la maquinaria de tal forma que convierte en 
infructuosas las iniciativas locales, se ha convertido en el 
heredero del paternalismo decimonónico de los grandes 
terratenientes. La asociación comunitaria, al surgir del interés 



real por los asuntos reales, opera a través de reuniones 
presenciales entre los implicados y, por esta misma razón, 
tiene legitimidad popular. 

loan Bowen Rees, en su valioso libro Government by 
Community, compara las tímidas recomendaciones del 
Skeffington Report sobre la participación pública en la 
planificación urbana con la práctica habitual en Suiza: «Los 
suizos comenzaron por la comunidad, con sus juntas civiles 
parroquiales [parish meetings], por así decir, dando el visto 
bueno a su propio estatuto de planificación urbana y 
aprobando su propio plan de desarrollo». La persona que se 
embriaga al pensar en grandes proyectos se preguntará cómo 
puede funcionar la planificación urbanística bajo tales 
condiciones. Y Bowen Rees subraya: «Ninguna comunidad en 
Suiza resulta insignificante. Esto implica que un pequeño 
municipio puede ‒y a veces lo hace‒ mantener una autopista. 
Asimismo, un pequeño municipio puede ‒y en ocasiones lo 
hace‒ salvarse a sí mismo del estancamiento económico 
gracias a sus propios esfuerzos, sin caer en la pobreza ni el 
caos».135 

La idea de que la planificación y la administración social 
funcionen por medio de una red descentralizada de 
comunidades locales autónomas no es nueva, supone la vuelta 
a una práctica realmente antigua. Walter Ullmann observa que 
las ciudades de la Edad Media «representan una muestra 
bastante clara de entidades que se gobernaban a sí mismas» y 
que, «a fin de realizar transacciones comerciales, la comunidad 
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en su totalidad se reunía en asambleas [...] la asamblea no era 
“representativa” de la totalidad, sino que era la totalidad». 
Describe la hostilidad entre las federaciones de comunidades 
locales autónomas y las autoridades centrales: 

Que las comunidades, las communitates, se convirtieran 
en el objeto de ataque del establisment no es difícil de 
entender. En algunos casos la palabra comuna se empleaba 
incluso como sinónimo de «abuso» [...] Desde la 
perspectiva de la autonomía, resulta comprensible el 
motivo y la forma en que las villas formaron alianzas, 
también llamadas conjurationes o ligas, con otras villas. El 
carácter popular de las mismas quizá tendía a abrigar un 
cierto espíritu revolucionario, dirigido contra los 
portadores del Obrigkeit, es decir, contra la autoridad.136 

La temprana historia de Estados Unidos muestra un periodo 
en que el papel del pleno municipal [town meeting] se hizo 
incuestionable en la administración local. Tom Paine escribió 
que: «Durante más de dos años, desde el comienzo de la 
guerra de Independencia, y durante un periodo más largo en 
varios estados norteamericanos, no hubo formas oficiales de 
Gobierno. Los viejos Gobiernos habían sido abolidos y el país 
estaba más ocupado en defenderse que en instaurar unos 
nuevos. Con todo, durante este tiempo, el orden y la armonía 
se mantuvieron tan inviolados como en cualquier país de 
Europa.137 Staughton Lynd comenta: «Tampoco en la tradición 
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estadounidense la rebelión contra los viejos Gobiernos era un 
mero “antiinstitucionalismo”. En la tradición revolucionaria 
norteamericana, implícitamente y en ocasiones, 
explícitamente, se soñaba con la “buena sociedad” como una 
federación voluntaria de instituciones comunitarias locales, 
continuamente recreadas desde las bases por lo que Paul 
Goodman llama “una serie continua de actos constitucionales 
existenciales”».138 

El redescubrimiento del poder de la comunidad, provocado 
por las atrocidades de la urbanización burocrática centralizada, 
puede ser el principio de la recreación de esta tradición. 
Precisamente porque nos encontramos en las etapas iniciales 
de su redescubrimiento, en una sociedad dominada por la 
administración burocrática, no podemos evitar las dificultades 
y los desengaños que acompañan a la organización comunitaria 
sin poder comunitario. Tenemos que aprender que las 
reuniones colectivas constituyen una forma de desviar la 
atención de la acción comunitaria real.  

En Barnsbury, un barrio en el norte de Londres, los grupos de 
clase media presionaron a los servicios públicos hasta que 
consiguieron que el tráfico se desplazara a los barrios obreros 
limítrofes, cuya comunidad tenía más dificultades en hacerse 
oír.  

Aunque para esta situación, desde luego, existen otras 
soluciones, como la que el profesor Buchanan, un experto en 
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tráfico, aportó años atrás en otro contexto: «Corten algunas 
calles con sacos de arena y a ver qué pasa».139 

Sherry Arnstein, una urbanista americana, ideó una «escalera 
de participación» como instrumento para evaluar la 
autenticidad o la falacia de los sistemas de participación de la 
comunidad en la planificación urbanística.140 Los peldaños de 
su escalera son: 

                                                                    CONTROL CIUDADANO 
                                                         DELEGACIÓN DE PODER 
                                                ASOCIACIÓN 
                                    APACIGUAMIENTO 
                          CONSULTA 
                INFORMACIÓN 
        TERAPIA 
MANIPULACIÓN 

La escalera de Arnstein representa un mecanismo muy útil 
para desengañarnos de las ideas que tenemos sobre la 
participación ciudadana. El informe Skeffington, especialmente 
cuando se lleva a la práctica, solo alcanza el tercer o el cuarto 
peldaño de la escalera, pues pone el acento en la importancia 
de educar a la comunidad para que comprenda la tarea 
planificadora de las autoridades. Dice: «Consideramos que 
aquel proceso que proporciona información y oportunidades 
de participación conduce, antes que a un aumento de la 
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controversia, a un entendimiento y a una cooperación 
mayores». No obstante, un aumento del conflicto es 
precisamente lo que necesitamos si queremos subir los 
peldaños de la escalera de Arnstein, hasta alcanzar el pleno 
control ciudadano.  

  



 

 

 

VII. NOSOTROS ALOJAMOS, TU ERES ALOJADO, ELLOS NO 
TIENEN CASA   

 

En inglés la palabra housing se puede usar como 
nombre o como verbo. Cuando se usa como un 
nombre, housing [vivienda], describe una mercancía o 
un producto. El verbo to house describe, en cambio, el 
proceso o acción de alojar [...]. 

Los problemas de vivienda se definen por normas 
materiales y el valor de las viviendas se juzga por la 
cantidad material de productos asociados, como la 
rentabilidad o el valor neto. Desde el punto de vista 
de un urbanista, de un diseñador o de un 
administrador oficial, estas son verdades 
incuestionables [...]. 

De acuerdo con aquellos para quienes la vivienda es 
una actividad, estas conclusiones resultan absurdas, 
pues no distinguen entre lo que son las cosas, 
materialmente hablando, y la función que ejercen en 
la vida de las personas. Esta ceguera, que salpica a 
todas las instituciones de la sociedad actual, explica 
la insensatez de derribar las viviendas «deficientes» o 



«infraviviendas» cuando sus habitantes no tienen 
otro sitio adonde ir sino a las infraviviendas que aún 
quedan, a menos que les obliguen a crear nuevas 
infraviviendas a partir de las casas «estándar» 
previas. Esta ceguera también explica los 
escandalosos proyectos de «bajo coste» (que casi 
siempre resultan tener costes muy altos tanto para el 
público como para los desafortunados 
«beneficiarios»). 

John Turner, 
«Housing como verbo» en Libertad para construir  

 

Nuestra sociedad funciona de tal manera que, en cada área, 
un grupo de personas toma decisiones, ejerce el control y 
limita las elecciones, mientras que la gran mayoría se ve 
obligada a aceptar estas decisiones, a someterse a este control 
y actuar dentro de los límites de estas alternativas impuestas 
desde el exterior. En ningún lugar resulta esto tan evidente 
como en el de la vivienda: una de las necesidades humanas 
básicas que a lo largo de la historia, y en todo el mundo, la 
gente ha satisfecho como ha podido, usando los materiales que 
tenía a mano, con su propio esfuerzo y con la ayuda de sus 
vecinos. La extraordinariamente ingeniosa arquitectura local de 
cada lugar del planeta constituye un testimonio de las 
habilidades del hombre en el uso de la madera, la paja, la 
hierba, las hojas, las pieles, la piedra, la arcilla, los huesos, la 
tierra, el adobe e incluso la nieve. Pensemos en un iglú: el 
máximo espacio con el mínimo de mano de obra. Coste de los 



materiales y transporte, cero; y todo hecho de agua. Hoy en 
día, por descontado, los esquimales viven de la beneficencia en 
pequeños barrios marginales norteños. El ser humano, como 
dice Habraken, «ya no se procura la vivienda por sí mismo, se la 
proporcionan otros».141 

Sin embargo, incluso hoy, «un tercio de la población mundial 
se construye su propia vivienda, a veces sin la intervención 
gubernamental y profesional, y a veces a pesar de ella».142 En 
las naciones ricas, cuanto mayores son los avances en 
tecnología de la construcción y cuanto más se complican los 
procesos para la financiación de la vivienda, más intrincado se 
vuelve el «problema». Las grandes inversiones públicas en 
programas de vivienda no han cubierto las necesidades de los 
ciudadanos más pobres ni en el Reino Unido ni en los Estados 
Unidos. En los países de Asia, África y América Latina el enorme 
desplazamiento de población a las grandes ciudades durante 
las dos últimas décadas ha provocado el crecimiento de 
inmensos asentamientos periféricos de okupas, habitados por 
personas «invisibles» que no tienen existencia urbana oficial. 
Pat Crooke señala que las ciudades crecen y se desarrollan en 
dos niveles, el nivel oficial, teórico, y el nivel popular, real, no 
oficial, y la mayor parte de la población de muchas ciudades 
latinoamericanas son ciudadanos «no oficiales» con una 
economía popular ajena a la estructura financiera oficial de la 
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ciudad. He aquí la descripción que realiza Barbara Ward de 
estas ciudades extraoficiales, colonias proletarias como se 
llaman en México, barriadas en Perú, gourbivilles en Túnez, 
bustees en la India, gecekondu en Turquía, ranchos en 
Venezuela: 

Conduzca desde el cristal y el hormigón «neofuncionales» 
de cualquier gran aeropuerto del mundo hasta el cristal y el 
hormigón «neofuncionales» del más moderno hotel de una 
gran ciudad. Seguro que en algún momento del trayecto 
entre ambos lugares pasará de alguna manera u otra por 
aquellas zonas de la ciudad en las que más de la mitad de 
sus habitantes están condenados a vivir. 

En ocasiones, una moderna autopista pasa sobre ellas. Si 
mira hacia abajo, el viajero vislumbra, bajo la capa de humo 
de las cocinas en los patios, kilómetros y kilómetros de 
callejuelas que serpentean entre casuchas densamente 
habitadas, construidas con paja, ladrillos rotos o chapa. O 
tal vez algún tramo de una calle principal atraviese un 
barrio de chabolas y, por un momento, el visitante pueda 
observar la interminable longitud de las filas de chozas, los 
socavones, el barro, la basura en los callejones, las gallinas 
esmirriadas picoteando la mugre, las muchedumbres de 
niños medio desnudos, con el pelo enmarañado, los ojos 
apagados, las piernas larguiruchas y, sobre todo, los tristes 
tendidos de prendas harapientas y desgarradas, puestas a 
secar entre árboles raquíticos.143 
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Bueno, eso es lo que le parece al visitante. Los ciudadanos 
oficiales ni siquiera se percatan de la ciudad invisible. Sin 
embargo, ¿despierta el interés de quienes la habitan, hacen de 
ella su espacio, su punto de apoyo físico en la vida y en la 
economía urbanas? La visión oficial, la de los funcionarios 
municipales, del Gobierno, de los periodistas y de las agencias 
internacionales, es que tales asentamientos son el caldo de 
cultivo para todo tipo de delito, vicio, enfermedad y 
desorganización social y familiar. ¿Cómo podrían no serlo si se 
levantaron sin autorización o financiación oficial y como 
resultado de la ocupación ilegal del terreno? La realidad parece 
otra: 

Diez años de trabajo en las barriadas peruanas nos 
enseñan que este punto de vista resulta a todas luces 
inexacto: aunque sirve a determinados intereses políticos y 
burocráticos, guarda poca relación con la realidad [...] En 
lugar de caos y desorganización, la evidencia revela, en 
cambio, una ocupación altamente organizada de terrenos 
públicos frente a la violenta oposición policial, una 
organización política interna con elecciones municipales 
anuales, una comunidad de miles de personas que viven de 
forma ordenada sin protección policial o servicios públicos. 
Las casas de paja originales, construidas durante las 
ocupaciones, se transforman tan rápido como es posible en 
estructuras de ladrillos y cemento, con una inversión que 
asciende a millones de dólares en mano de obra y 
materiales. 

Las tasas de empleo, salarios, alfabetización y nivel 
educativo son superiores a las de los barrios pobres del 



centro de la ciudad (de donde han huido la mayoría de los 
que ahora residen en la barriada) y superan la media 
nacional. El crimen, la delincuencia juvenil, la prostitución y 
el juego son poco frecuentes, a excepción de los pequeños 
hurtos, cuya incidencia es aparentemente menor que en 
otras partes de la ciudad.144 

Tales datos podrían extrapolarse a las experiencias de 
ocupación ilegal en muchas otras partes del mundo. Los 
autores, John Turner y William Mangin, plantean una cuestión 
obvia: ¿puede la barriada ‒el desarrollo de una comunidad 
autosuficiente de inmigrantes pobres‒ exportarse, por 
ejemplo, a los Estados Unidos? «Algunos observadores, al 
comprobar que los Gobiernos de Perú, Brasil, Chile, Turquía, 
Grecia o Nigeria habían adoptado el sistema de la barriada 
como una política para resolver estos mismos problemas, 
pensaron que Estados Unidos podría hacer lo mismo. En 
realidad, el principal papel de estos Gobiernos en la formación 
de las barriadas ha sido su incapacidad para impedir la 
ocupación masiva de tierras. Sencillamente no tienen 
suficiente fuerza ni suficiente seguridad en su propia 
estabilidad para impedir las ocupaciones por la fuerza. Por el 
contrario, en los Estados Unidos, el Gobierno se encuentra 
firmemente afianzado y podría impedir tal acción. Además, 
cada pedazo de tierra pertenece a alguien que posee un 
inequívoco título de propiedad [...]». 145  También citan las 
lecciones del libro de Oscar Lewis La cultura de la pobreza: 
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incorporar a la población en los proyectos de vivienda del 
Gobierno no basta para detener el ciclo económico en el que se 
encuentran atrapados, mientras que, «cuando la gente se 
mueve por sí misma, toma la tierra y construye sus propias 
casas y comunidades, la mejora de su situación es 
considerable». Lo que cuenta Lewis demuestra que muchas 
fuerzas sociales, al igual que «una seguridad económica 
precaria pero real», se perdieron del todo cuando la gente se 
mudó de las comunidades que ella misma había creado en San 
Juan a los proyectos públicos de vivienda. «Los alquileres de la 
vivienda pública y la inversión inicial que ha de realizarse son 
altos y deben satisfacerse justo en el momento en que la 
familia menos se puede permitir pagar. Además, tales edificios 
planificados por arquitectos, urbanistas y economistas, en los 
que ni muertos vivirían, no ejercen ningún atractivo en los 
inquilinos a los que están destinados».146 

En Estados Unidos, concluyen Turner y Mangin, las agencias 
que supuestamente ayudan a los pobres, a la luz de la 
experiencia peruana, parecen en realidad impedir que dejen de 
serlo. 

Los pobres de los barrios de chabolas de los países pobres, al 
actuar anárquicamente, ya que ninguna autoridad es lo 
bastante poderosa para impedírselo, disfrutan de tres 
libertades que los pobres del mundo rico han perdido. Como 
sostiene John Turner, tienen la libertad de elegir su comunidad, 
la libertad de administrar sus propios recursos y la libertad de 
dar forma a su propio entorno. En el mundo rico, cada pedacito 

                                            
146   Ibídem. 



de tierra pertenece a alguien que tiene a la ley y a la policía 
decididamente de su parte. El reglamento de construcción y la 
legislación urbanística se aplican estrictamente, a no ser que 
uno sea promotor inmobiliario, que puede contratar 
arquitectos y negociadores lo bastante hábiles como para 
hallar los resquicios legales y ajustarlos a sus intereses o para 
llegar a un acuerdo con las autoridades. 

¿Qué paralelismos se pueden buscar en la experiencia 
británica? Si se trata de dar ejemplos de desafío de los 
sagrados principios de la propiedad, existen algunos a lo largo 
de toda nuestra historia. Si retrocedemos en el tiempo, todos 
nuestros antepasados debieron de ser okupas y debieron de 
producirse continuamente movimientos para hacer valer los 
derechos del pueblo a disponer de la tierra. Por ejemplo, en el 
siglo XVII una persona sin hogar podía comparecer ante los 
Quarter Sessions [tribunales regionales], los cuales, con el 
consentimiento del ayuntamiento correspondiente, podían 
otorgarle un permiso para que construyera una casa con un 
jardín pequeño en las tierras comunales. Durante la 
Commonwealth de Inglaterra, el movimiento de los diggers147 
hizo valer este derecho en George’s Hill, cerca de Weybridge, y 
las tropas de Cromwell incendiaron sus casas. Nuestra historia 
debe de estar llena de casos no registrados de okupas que 
fueron lo bastante listos como para dejar que se diera por 
supuesto que tenían un título de propiedad del terreno. 
                                            
147   Literalmente «labradores». Fundado en 1649 por Gerrard Winstanley, el 
movimiento de los diggers, descendientes del milenarismo cristiano, era una facción 
religiosa de orientación comunitaria que defendía la abolición del salario y de la propiedad 
de la tierra como prerrequisitos para la creación del verdadero cristianismo. Debido a sus 
enseñanzas y prácticas claramente subversivas fueron metódicamente perseguidos hasta 
su disolución en 1652 [N. del E.]. 



Aunque ciertamente también está repleta de casos en los que 
los ricos y poderosos robaron tierras comunales. Por otra 
parte, si se buscan en el presente ejemplos de personas que 
construyen por cuenta propia, las sociedades para la 
autoconstrucción de casas son una muestra actual. Y si nos 
preguntamos simplemente por ejemplos de acción popular 
directa en el ámbito de la vivienda, aparte del movimiento 
squatter de 1946, nos encontramos con las huelgas masivas de 
alquileres de Glasgow en 1915 o de Londres Este en 1938 como 
los casos más destacados. Y con toda seguridad habrá más en 
el futuro. 

Durante la campaña de ocupaciones ilegales de 1946, 
clasifiqué las etapas o fases comunes a todos los casos de 
acción directa popular en la provisión de viviendas en una 
situación no revolucionaria. En primer lugar, se produce la 
iniciativa: la acción o decisión individual que da comienzo a la 
campaña, la chispa que prende el fuego. En segundo lugar, la 
consolidación: el movimiento se propaga lo suficiente para 
llegar a constituir una amenaza a los derechos de propiedad y 
se hace tan grande que las autoridades no lo pueden sofocar. 
En tercer lugar, el éxito: cuando las autoridades tienen que 
entregar al movimiento lo que se ha ganado. Finalmente, la 
acción oficial: acometida, por lo general, a regañadientes para 
apaciguar la demanda popular o para incorporarla al statu 
quo.148 

La campaña de 1946 consistió en la toma masiva de 
campamentos militares desocupados al final de la guerra. 

                                            
148 Colin Ward, «The People Act», Freedom 7 (22), 24 de agosto de 1946. 



Comenzó en mayo de ese año, cuando algunas familias sin 
hogar en Lincolnshire ocuparon un campamento vacío. La 
acción prendió como la pólvora y se tomaron cientos de 
campamentos en todo el Reino Unido. En octubre, cuarenta mil 
familias entre Inglaterra y Gales y otras cinco mil familias en 
Escocia habían ocupado mil treinta y ocho campamentos. Ese 
mes, Aneurin Bevan, el ministro de Sanidad, responsable del 
programa estatal de vivienda, acusó a los okupas de «saltarse 
su puesto en la cola de la vivienda». En rigor, podemos decir 
que estaban abandonando la cola para mudarse a edificios 
que, de otra forma, no se hubieran usado como viviendas. 
Entonces, de repente, el Ministerio de Trabajo, que 
previamente había declarado no estar interesado, consideró la 
posibilidad de ofrecer al Ministerio de Sanidad ochocientos 
cincuenta antiguos campamentos de servicio, y la ocupación se 
hizo «oficial». 

Algunas de las comunidades okupas duraron años. Más de 
cien familias que en 1946 habían ocupado un campamento 
conocido como Field Farm en Oxfordshire se quedaron allí, y 
doce años más tarde se les adjudicó una vivienda nueva en el 
pueblo, de reciente creación, de Berinsfield, que se levantó en 
aquel mismo lugar. 

Una crónica periodística sobre un campamento en 
Lancashire, realizada tras el primer invierno desde la 
ocupación, nos ofrece un relato muy clarificador acerca de las 
diferencias entre los okupas «oficiales» y «no oficiales»: 

Existen dos campamentos dentro del propio 
campamento: los okupas oficiales (aquellos que se alojaron 



en las barracas tras la primera ocupación) y los okupas no 
oficiales (los veteranos, a los que se les ha permitido 
quedarse). Todos pagan el mismo alquiler de 10 chelines a 
la semana, pero aquí terminan las analogías. Aunque uno 
imagine que el pago del alquiler les proporciona a ambos 
idénticos privilegios, en realidad no es así. Los albañiles han 
levantado tabiques en las barracas de los okupas oficiales y 
les han instalado lavabos y muchas otras comodidades. Las 
ovejas negras han tenido que valerse por sí mismas. 

Una joven asistente social y funcionaría asignada al 
departamento de vivienda comentó la situación. En su 
visita de inspección encontró que las ovejas negras se 
habían puesto a trabajar con determinación, improvisando 
tabiques, componiendo cortinas, enluciendo, pintando y 
usando su iniciativa. Los okupas oficiales, por el contrario, 
se cruzaban de brazos con desidia, incapaces de iniciativa 
alguna o de alzar las manos para mejorar su situación, y 
lamentaban su suerte, incluso aunque provinieran de las 
más espantosas chabolas. Hasta que no llegaban los 
trabajadores de la sobrecargada corporación, ellos no 
hacían el más mínimo esfuerzo para arreglar las cosas por 
su cuenta.149 

Este relato dice mucho del estado mental al que induce la 
acción libre e independiente y sobre aquel al que lleva la 
dependencia y la inercia: la diferencia entre las personas que 
toman la iniciativa frente a las personas para quienes las cosas 
simplemente ocurren. 

                                            
149   «The Squatters in Winter», News Chronicle, 14 de enero de 1947. 



La campaña de ocupación ilegal más reciente en el Reino 
Unido tiene sus orígenes en la participación de la «izquierda 
libertaria» en las campañas de la década de 1960 para mejorar 
las condiciones de los centros oficiales de acogida para 
personas sin hogar; en especial en la campaña del albergue de 
King Hill en Kent, que duró un año. «La campaña de King Hill 
comenzó de forma espontánea entre los residentes del hogar. 
Cuando las personas de fuera se unieron a ellos, el criterio 
general fue que las decisiones debían tomarlas los propios 
sintecho y que las actividades deberían limitarse a dar 
asesoramiento, recoger información, conseguir publicidad y 
ganar apoyos. Este modelo se ha repetido en cada campaña 
posterior». 150  Del éxito de la campaña de King Hill, el 
movimiento okupa pasó a la ocupación de las propiedades 
vacías. La mayoría de ellas pertenecían a las autoridades 
municipales que las habían comprado para ocasionales 
demoliciones y mejoras de carreteras, aparcamientos y oficinas 
municipales, o que se iban a adjudicar a contratistas. Al 
principio, las autoridades se resistieron, pero, tras un 
prolongado pleito judicial, mantuvieron los detectives privados 
y las agencias de seguridad que se habían contratado para 
aterrorizar e intimidar a los okupas. Los ayuntamientos 
también destruyeron intencionadamente los edificios (como 
siguen haciendo ahora), para mantener a los ocupantes ilegales 
alejados. La London Family Squatters Association, en una 
especie de chantaje moral gandhiano, presionó 
mediáticamente para forzar a los ayuntamientos a ceder 
alojamientos a familias okupas por periodos breves. En algunos 
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reeditado en Colin Ward, (ed.), A Decade of Anarchy, Londres, Freedom Press, 1987. 



casos, para evitar la vergüenza política, los cabildos hacían la 
vista gorda ante las ocupaciones. 

Una de las muchas paradojas predecibles de la vivienda en el 
Reino Unido es el abismo que existe entre el 
ocupante‒propietario y el inquilino municipal. Casi un tercio de 
la población vive en pisos o casas cuyo propietario es el 
municipio, pero ni una sola de estas fincas, aparte de un 
puñado de cooperativas de vivienda, la gestionan sus 
inquilinos. El inquilino‒propietario valora y mejora su hogar, 
aunque sus requerimientos de espacio y de calidad estructural 
sean menores que los de las galardonadas obras de la 
arquitectura municipal, cuyos habitantes muestran poco 
orgullo o satisfacción por su hogar. El arrendatario municipal se 
halla atrapado en un síndrome de dependencia y 
resentimiento, fiel reflejo de su situación con respecto a la 
vivienda. La gente cuida lo que es suyo, lo que puede 
modificar, alterar, adaptar a sus necesidades cambiantes y 
mejorar por sí misma. Debe actuar sobre su entorno para 
hacerlo realmente suyo y tener una responsabilidad directa 
sobre él. 

Conforme aumenta la presión sobre los inquilinos 
municipales por las continuas subidas del alquiler, ante las que 
cada vez se ven más impotentes (a no ser que emprendan 
acciones de resistencia colectiva), crece la demanda de un 
cambio en la situación del arrendatario para adquirir un mayor 
control sobre la vivienda. Que el inquilino ocupe la propiedad 
municipal constituye, evidentemente, una idea sensata, pero 
que aún se halla latente porque nuestro enfoque de los 
asuntos municipales sigue anclado en el paternalismo del siglo 



XIX. Para orientarnos en este aspecto contamos con el caso 
histórico, totalmente documentado, de Oslo, en Noruega. El 
asunto comenzó con los problemas de una de las fincas de 
antes de la guerra con infraviviendas: una apariencia 
deplorable y unos habitantes que se resistían al incremento del 
alquiler para cubrir el coste de las mejoras. Como experimento, 
la finca se entregó a una cooperativa, medida que transformó 
tanto la finca como la actitud de los inquilinos. Ahora, toda la 
política de vivienda en Oslo se basa en este criterio. Esto no es 
la anarquía, pero sí tiene uno de sus ingredientes.151 

  

                                            
151 Andrew Gilmour, The Sale of Council Houses in Oslo, Edimburgo, University of 
Edimburgh, 1971. Para una exposición más detallada de la toma del control de los 
arrendatarios véase: Colin Ward, «Tenants Take Over», Anarchy 83 (vol. 8 n.° 1), enero de 
1968. 



 

 

 APÉNDICE CAPÍTULOS VI y VII 

¿QUIÉN DEBE URBANIZAR? 

NOSOTROS ALOJAMOS, TU ERES ALOJADO, ELLOS NO 
TIENEN CASA 

Los argumentos de estos dos capítulos se exponen con mayor 
profundidad en mis libros Tenants Take Over (Londres, 
Architectural Press, 1974) y Talking Houses (Londres, Freedom 
Press, 1990), al igual que en Housing by People9A de John Turner 
(Londres, Marión Boyars, 1976). 152 

  

                                            
152  Existe edición castellana: Vivienda, todo el poder para los usuarios: hacia la 
economía en la construcción del entorno, Madrid, H. Blume, 1977. 



 

 

 

VIII. FAMILIAS ABIERTAS Y FAMILIAS CERRADAS   

 

Al elegir pareja pretendemos dos cosas: conservar 
las relaciones que hemos disfrutado en la infancia y 
resarcirnos de las fantasías que se nos han negado. 
En consecuencia, la elección de pareja se convierte 
para muchos en un intento de proyectar una parte 
de esas fantasías, y como las dos partes tienen la 
misma intención, pero muy raramente las mismas 
fantasías, el resultado bien puede ser un duelo entre 
rivales. Hay hombres, como dijo Stanley Spencer de 
sí mismo, que necesitan dos esposas 
complementarias y mujeres que necesitan dos 
maridos complementarios o, al menos, dos objetos 
complementarios de su amor. Si insistimos en que 
esto es una inmoralidad o una «infidelidad» y que, si 
llegara a ocurrir, cada objeto de amor tendría la 
obligación de reclamar derechos de exclusividad, no 
hacemos más que añadir dificultades innecesarias a 
un problema que podría no haber presentado 
ninguna, o al menos no tantas, si a cada uno se le 
hubiera permitido resolverlo a su manera. 

Alex Comfort, La sexualidad en la sociedad actual 



 

Una revolución esencialmente anarquista que ha avanzado 
enormemente en nuestros días es la revolución sexual. Se 
define como anarquista precisamente porque implica la 
negación de la autoridad de las normas establecidas por el 
Estado y por varias confesiones religiosas sobre las actividades 
individuales. Podemos reivindicar que ha avanzado, no por la 
«descomposición» de la familia que los moralistas (de forma 
completamente errónea) ven por todas partes, sino porque en 
la sociedad occidental más y más personas han decidido 
conducir su vida sexual como mejor les parece. Quienes han 
vaticinado terribles consecuencias como resultado de la cada 
vez mayor libertad sexual que los jóvenes reivindican ‒hijos no 
deseados, enfermedades venéreas, etc.‒ son normalmente los 
mismos que persiguen el cumplimiento de sus vaticinios 
oponiéndose a la libre disponibilidad de métodos 
anticonceptivos para los jóvenes y a la eliminación del estigma 
y el secretismo que rodea a las enfermedades venéreas. 

La moral oficial del Estado en asuntos sexuales responde al 
legado de la Iglesia cristiana que, por el declive de las creencias 
en las que se basa, cada vez es más difícil de justificar. Los 
anarquistas, de Emma Goldman a Alex Comfort, han estudiado 
la relación entre represión política y sexual, y confirman que la 
liberación sexual, sin lugar a dudas, hace a la gente más feliz. 
No obstante, quienes creen que esta última desembocará de 
forma inevitable en la liberación política y económica pecan 
seguramente de optimismo. Como se puede apreciar en la 
amplia variedad de conductas aceptadas y en la legislación en 
materia sexual de diferentes épocas y de diferentes países, no 



existe una base inmutable de la moral sexual. Por ejemplo, la 
homosexualidad masculina se convirtió en un «problema» solo 
por ser objeto de legislación. La homosexualidad femenina, en 
cambio, no resultó un problema porque los legisladores 
(hombres) se desentendieron de su existencia. En ocasiones, 
las anomalías legales resultan hilarantes: «¿Quién puede 
explicar por qué el sexo anal es legal en Escocia entre hombre y 
mujer, pero ilegal entre hombre y hombre? ¿Por qué el sexo 
anal es ilegal en Inglaterra entre hombre y mujer y, sin 
embargo, se aprueba entre hombres si los dos son mayores de 
21 años?».153 

Cuanto más se reforma la ley para hacerla más racional, más 
disparates se ponen de manifiesto. ¿Significa esto que no 
existen códigos racionales para la conducta sexual? Por 
supuesto que no: sencillamente permanecen ocultos entre las 
irracionalidades o se menosprecian al asociarlos a 
prohibiciones absurdas. Alex Comfort, que concibe el sexo 
como «el entretenimiento humano más saludable e 
importante», sugiere que «probablemente el contenido real de 
la conducta sexual varía mucho menos de unas culturas a otras 
que la capacidad individual de disfrutar de él sin culpas». 
Enunció dos imperativos o mandamientos morales en conducta 
sexual: «no te aprovecharás de los sentimientos de otra 
persona» y «bajo ninguna circunstancia provocarás el 
nacimiento de una criatura no deseada».154 Su alusión a los 
«mandamientos» llevó al profesor Maurice Carstairs a 
                                            
153  Ian Dunn, «Gay Liberation in Scotland», Scottish International Review, marzo de 
1972. 
154  John Ellerby, «The Anarchy of Alex Comfort», Anarchy, vol. 33, noviembre de 
1963. 



preguntarle irónicamente por qué Comfort, como anarquista, 
establecía normas. Comfort respondió que una filosofía de la 
libertad exige mayor responsabilidad personal que la fe en la 
autoridad. La falta de prudencia y de cortesía, que con 
frecuencia se puede observar en la conducta adolescente 
actual, se debía, indicó, a que se había establecido un ilógico 
código de castidad en lugar de principios que fueran 
«inmediatamente inteligibles y aceptables para cualquier joven 
sensato». 

Ciertamente, no hace falta ser anarquista para considerar 
que la familia nuclear moderna responde de una manera 
inadecuada y sofocante a las necesidades naturales de tener 
una casa e hijos, imponiendo una intolerable tensión a muchas 
de las personas implicadas. Edmund Leach destaca que «la 
familia, con su reducida intimidad y sus secretos escabrosos, 
lejos de constituir la base de la “buena sociedad”, es la fuente 
de todas nuestras insatisfacciones». 155  David Cooper la 
denominó «la mayor y más letal cámara de gas de nuestra 
sociedad», y Jacquetta Hawkes dijo que «es una forma de 
imponer temibles exigencias a los seres humanos atrapados en 
ella; fuertemente lastrada por la soledad, las exigencias 
excesivas, la presión y el fracaso».156 Obviamente, para algunos 
de nosotros ofrece el mejor acuerdo de colaboración, pero 
nuestra sociedad no ha previsto nada para los demás, cuyo 
número puede calcularse respondiendo a la pregunta: ¿cuántas 
familias felices conozco? 

                                            
155  Edmund Leach, A Runaway World, BBC Reith Lectures, 1967. 
156  Jacquetta Hawkes en Cecil H. Rolph (ed.), The Human Sum, Londres, Heinemann, 
1959. 



Examinemos el caso de Juan Nadie. Él y María, tras el ardor 
de algunas noches felices en la discoteca, firman un contrato 
con el Estado o con una empresa religiosa para vivir juntos de 
por vida, con el que reciben una licencia para copular. 
Suponiendo que superen los problemas para encontrar un 
lugar en el que vivir y formar una familia, los observamos 
algunos años después. Él, aunque se esfuerza cada día en ir de 
casa al trabajo, se siente atrapado. Ella siente lo mismo, la 
solitaria ama de casa, sin nadie que le ayude, encadenada al 
fregadero y a los pañales. También los hijos, conforme pasan 
los años, se sienten cada vez más encerrados: «¿Por qué papá y 
mamá no nos dejan en paz?». No hace falta seguir con la 
historia porque ya sabemos cómo sigue. 

En términos de felicidad y satisfacción de los individuos 
implicados, la familia moderna representa una mejora sobre su 
predecesora del siglo XIX o sobre las diferentes alternativas 
institucionales ideadas por utopistas autoritarios; y podemos 
argumentar con razón que hoy nada impide que la gente viva 
como quiera. Sin embargo, la verdad es que todo en nuestra 
sociedad, desde los anuncios de televisión a la legislación de la 
herencia, se basa en la premisa de la estrecha y pequeña 
unidad de consumo de la familia nuclear. La vivienda es un 
claro ejemplo de ello: los planes de vivienda municipal no 
incorporan a los otros tipos de unidad familiar y en el sector 
privado no hay préstamos o hipotecas disponibles para las 
comunas. 

 Los ricos pueden sortear la trampa pagando a otros para que 
les cuiden la casa y les críen a sus hijos. Sin embargo, para las 
familias corrientes el sistema plantea exigencias que mucha 



gente no puede cumplir. Lo aceptamos porque es un modelo 
universal. De hecho, los únicos lugares que el doctor Leach 
pudo citar como ejemplos en los que los niños «se crían en 
grupos domésticos más grandes y relajados, más centrados en 
la comunidad que en la cocina de la madre», de tan ubicuo que 
resulta el modelo nuclear, son el kibutz israelí y la comuna 
china. No obstante, se avecinan cambios: el movimiento de 
liberación de la mujer nos recuerda que el precio que se paga 
por la familia nuclear es el sometimiento de la mujer. No cabe 
duda de que las comunas y las casas compartidas de algunos 
jóvenes responden, en parte, a la necesidad de compartir los 
inflados alquileres, pero en mayor medida lo hacen contra lo 
que ellos perciben como el rígido y embrutecedor carácter de 
la pequeña unidad familiar. 

La devoción por la paternidad biológica motiva que algunas 
parejas vivan desesperadas e infelices a causa de su 
infertilidad, mientras que otras tienen hijos no deseados a los 
que abandonan. También da lugar a la común situación de 
padres que se aferran a sus hijos por haber invertido un exceso 
de capital emocional en ellos, mientras que los niños tratan de 
huir desesperadamente de tan posesivo amor. «Con 
frecuencia, un hogar seguro ‒escribe John Hartwell‒ significa 
una atmosfera sofocante donde las relaciones humanas se han 
convertido en una parodia y donde los signos de creatividad se 
anulan como si fueran una evidencia de perversión».157 Nos 
encontramos muy lejos del tipo de comunidad en la que los 
niños pueden escoger con cuál de las figuras parentales vivir, 
pero hay varias sugerencias interesantes en el aire y todas 
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apuntan a aflojar los lazos familiares, en interés tanto de los 
padres como de los hijos. Paul y Jean Ritter proponen una 
«casa para niños» vecinal que atienda de veinticinco a cuarenta 
familias;158 Paul Goodman concibe una «casa de la juventud» 
similar a las de algunas culturas «primitivas», y la propuesta de 
Teddy Gold es una «unidad de alojamiento multifamiliar».159 
Estas ideas no se basan en ningún rechazo de nuestra 
responsabilidad hacia los jóvenes; si no, más bien, en compartir 
esta responsabilidad con toda la comunidad y en aceptar el 
principio de que, como expresó Kropotkin, todos los niños son 
nuestros hijos. Lo que implica, además, no solo hacer a los 
propios niños responsables de sí mismos, sino otorgarles 
también responsabilidades en la comunidad, que es 
justamente en lo que falla nuestra estructura familiar. 

Las necesidades y aspiraciones personales resultan tan 
variadas que parece fatuo sugerir alternativas estereotipadas, 
al igual que lo es pedir conformidad universal con el modelo 
existente. En un lado de la balanza se encuentra la frustración 
del niño por ser el resultado de una paternidad accidental, por 
la posesividad de los progenitores o por la perpetuación de un 
síndrome familiar de inadecuación e incompetencia. En el otro, 
se halla la incapacitación emocional del niño por la falta de 
apegos personales que ocasiona el cuidado institucional de los 
más pequeños. Todos conocemos hogares convencionales en 
los que se nota el afecto y en los que se comparten las 
responsabilidades. También conocemos hogares comunales en 
los que las mujeres son esclavas de la colectividad y donde los 
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niños poco atractivos o débiles no reciben la misma atención 
que los demás, o bien son ignorados. Por todo ello, resultan 
más importantes, antes que la estructura de la familia, las 
expectativas que las personas tienen de su papel en ella. El 
déspota doméstico de la familia victoriana podía ejercer su 
tiranía únicamente porque a los otros miembros de la familia 
se les había educado para tolerarlo. 

Un viejo lema de los educadores progresistas dice: «Tráelos 
al mundo, quiérelos y déjalos a su aire». No alienta el rechazo, 
sino que pone el acento en que la mitad de los sufrimientos 
personales de los adolescentes, y de los adultos en los que se 
convierten, se deben a las insidiosas presiones que sobre el 
individuo recaen para que haga lo que otros piensan que es 
conveniente para él. Al mismo tiempo la constante dilación de 
la educación formal retrasa cada vez más la asignación de 
responsabilidades reales a los jóvenes. Cualquier profesor de 
educación secundaria puede explicar la diferencia que existe 
entre los chicos de dieciseis años que están trabajando y 
asisten a cursos a tiempo parcial de formación profesional y 
aquellos de la misma edad que todavía están en la educación a 
tiempo completo. En esos países atrasados, donde a los niños 
aún se les permite trabajar, se percibe no solo la explotación, 
sino también la madurez que acompaña a la asunción de 
responsabilidades funcionales en el mundo real. 

Los jóvenes se encuentran en una delicada trampa: la edad 
de la pubertad y la edad del matrimonio (pues nuestra 
sociedad aún no permite fácilmente alternativas 
experimentales) disminuyen, mientras que la aceptación en el 
mundo adulto es constantemente diferida, a pesar de la 



mayoría de edad formal. No es de extrañar que muchos adultos 
parezcan anclados en una eterna inmadurez. En la vida familiar 
aún no hemos desarrollado una sociedad auténticamente 
permisiva, sino sencillamente una en la que es difícil crecer. Por 
otra parte, el hecho de que para una creciente minoría de 
jóvenes los estereotipos de la conducta sexual y las funciones 
sexuales que han constreñido y oprimido a sus mayores 
durante siglos hayan llegado a ser irrelevantes será con 
seguridad considerado en el futuro como uno de los logros 
positivos de nuestra era. 

  



 

 

 APÉNDICE CAPÍTULO VIII 

FAMILIAS ABIERTAS Y FAMILIAS CERRADAS 

 

Un estudioso criticó este capítulo por reivindicar que la 
revolución en el comportamiento sexual en nuestros días sea, 
esencialmente, una revolución anarquista, porque en su 
opinión se debía simplemente al resultado de un adelanto 
químico‒técnico muy importante: la píldora anticonceptiva. Mi 
propia traductora al holandés opinaba que estaba sesgado por 
una falta de apreciación del punto de vista feminista. Yo no lo 
creo, pero sí pienso que este capítulo pasa de puntillas por el 
dilema que se produce entre la libertad personal y la 
responsabilidad paterna. Como escribió recientemente Sheila 
Rowbotham, «una campaña en favor del cuidado de los niños 
que reivindique tanto la liberación de la mujer como la 
liberación de los niños no solo revela las tensiones inmediatas 
eníre ambas; también reclama una sociedad fundada en la 
cooperación y la libre asociación». 

  



 

 

 

IX. NO HABRÁ MÁS ESCUELAS   

 

Del texto de William Godwin An Account of the 
Seminary That Will Be Opened on Monday Fourth 
Day of August at Epsom in Surrey (1783) al de Paul 
Goodman Compulsory Mis‒education (1964), el 
anarquismo se ha considerado siempre 
revolucionariamente comprometido con la 
educación. En efecto, ningún otro movimiento ha 
asignado a las prácticas, los principios, los conceptos 
o los experimentos educativos un lugar más 
significativo en sus escritos y actividades. 

Krimerman y Perry, Patterns of Anarchy (1966) 

 

El fin social de la educación consiste, en última instancia, en 
perpetuar la sociedad: es la función socializadora. La sociedad 
garantiza su futuro educando a los niños a su imagen y 
semejanza. En las sociedades tradicionales el campesino 
enseña a sus hijos a cultivar el suelo, el hombre poderoso 
instruye a sus hijos para ejercer el poder y el sacerdote inculca 
a todos ellos la necesidad del sacerdocio. En la sociedad 



gubernamental moderna, tal como expresa Frank MacKinnon, 
«el sistema educativo representa el mayor instrumento del 
Estado moderno para condicionar a la gente. Matricula a los 
niños de cinco años e intenta dirigir su formación intelectual y 
la mayor parte de su desarrollo social, físico y moral a lo largo 
de doce o más años, los más importantes en su formación 
como personas».160 

Encontramos un correlato histórico de este hecho en la 
antigua Esparta, con la sustancial diferencia de que la única 
instrucción de la que tenemos noticia en el mundo antiguo es 
la destinada a las clases gobernantes. La educación espartana 
consistía meramente en formación en infantería de guerra e 
instrucción de ciudadanos en las técnicas de sometimiento de 
esclavos, los ilotas, quienes, además de superar en gran 
número a los ciudadanos, sostenían al Estado con su trabajo. 
En el mundo actual, a los ilotas también se les educa, y el 
equivalente de la guerra espartana es la competición industrial 
y técnica entre las naciones, que en algunas ocasiones se 
traduce en guerra, y en otras, en sus preliminares. El año en 
que empezó la decadencia del Reino Unido en los mercados 
industriales mundiales fue el mismo año en que, tras 
generaciones de disputas por insignificancias sobre sus 
contenidos religiosos, se instauró la educación elemental 
obligatoria universal. Desde aquella ley de 1870, cada 
innovación importante en materia educativa ha permanecido 
íntimamente ligada no solo a la competencia comercial, sino a 
la propia guerra. Los English Education Acts [Leyes Inglesas de 
la Enseñanza] de 1902, de 1918 y de 1944 fueron fruto de la 
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guerra. Igualmente, cada nuevo conflicto internacional, ya se 
diera en el ámbito comercial o militar, ha disparado el interés 
de las potencias rivales por la amplitud y el alcance de sus 
sistemas educativos. 

La gratuidad, la obligatoriedad y la universalidad de la 
educación primaria nacen con anterioridad a la legislación 
británica del siglo XIX. Así, Lutero ya realiza un llamamiento «a 
los concejales de todas las ciudades de Alemania para que 
funden y mantengan escuelas cristianas». La educación 
obligatoria se estableció en la calvinista Ginebra en 1536, y el 
discípulo escocés de Calvino, John Knox, levantó «una escuela y 
una iglesia en cada parroquia». En el puritano Massachusetts 
se introdujo la educación obligatoria gratuita en 1647. La 
escuela primaria, apunta Lewis Mumford, «por contraste con la 
creencia popular, no es un producto tardío de la democracia 
del siglo XIX, sino que jugó un papel fundamental en la 
mecánica absolutista [...] La autoridad centralista está 
retomando ahora, tardíamente, el trabajo que se había 
abandonado con la eliminación de la libertad municipal en la 
mayor parte de Europa».161 En otras palabras, desmantelada la 
iniciativa local, el Estado estaba actuando en su propio interés. 
La educación obligatoria permanece, pues, ligada 
históricamente no solo a la imprenta y al auge del 
protestantismo y del capitalismo, sino también al desarrollo de 
la idea misma del Estado nación. 

Todos los grandes filósofos racionalistas del siglo XVIII 
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reflexionaron sobre la educación popular. De hecho, los dos 
pedagogos más perspicaces de ese periodo se posicionaron en 
extremos opuestos en lo relativo a la organización de la 
educación: Rousseau a favor del Estado, William Godwin en 
contra de él. Rousseau, cuyo Emilio postula una educación 
completamente individual (se prescinde de la sociedad y el 
tutor dedica su vida en exclusiva al pobre Emilio) argumenta, 
en cambio, en su Discurso sobre economía política (1758) a 
favor de la educación pública «bajo la reglas establecidas por el 
Gobierno [...] Si a los niños se les educa en comunidad bajo el 
principio de la igualdad, si se les inculcan las leyes del Estado y 
los preceptos de la voluntad general [...] no nos cabe duda de 
que se amarán unos a otros como si fueran hermanos [...], para 
llegar a ser en su momento los defensores y los padres de la 
patria de la que durante tanto tiempo fueron hijos». 

Godwin, en su Investigación acerca de la justicia política 
(1793) censura la idea de una educación nacional. Resume los 
argumentos a favor, los aportados por Rousseau, y les añade la 
siguiente pregunta: «Si la educación de nuestros jóvenes se 
reduce a la prudencia de sus padres o a la casual benevolencia 
de individuos particulares, ¿no será una consecuencia 
inevitable que algunos sean educados para la virtud, otros lo 
sean para el vicio y otros sean totalmente desatendidos?». Vale 
la pena citar la respuesta completa de Godwin, porque en su 
solitario discurso de finales del siglo XVIII percibimos el tono de 
los actuales defensores de la desescolarización: 

Los daños que derivan de un sistema de educación 
nacional son, en primer lugar, que todas las instituciones 
públicas encierran la idea de conservación [...], la 



educación pública siempre ha empleado sus energías en 
apoyo de la discriminación; no enseña a sus pupilos el valor 
de someter cada propuesta a análisis, sino el arte de 
defender los dogmas previamente establecidos [...] Hasta 
en las anodinas escuelas dominicales las principales 
enseñanzas consisten en la veneración supersticiosa a la 
Iglesia de Inglaterra y la genuflexión ante cualquiera que 
vista una túnica elegante [...]. 

En segundo lugar, la idea de una educación nacional 
parte de la incomprensión de la naturaleza del 
entendimiento humano. Lo que el hombre hace para sí 
mismo está bien hecho, lo que sus vecinos o su país se 
encargan de hacer por él está mal hecho [...] El que 
aprende porque desea aprender atenderá las enseñanzas 
que recibe y comprenderá su significado. El que enseña 
porque desea enseñar desempeñará su trabajo con 
entusiasmo y energía. Sin embargo, en el momento en que 
una institución política se encargue de asignar a cada 
persona su función, las tareas de todos se desempeñarán 
con indolencia e indiferencia [...]. 

En tercer lugar, el proyecto de un sistema educativo 
nacional debería rechazarse por unanimidad dada su 
alianza manifiesta con el Gobierno nacional [...] El Gobierno 
no dejará de emplearlo para fortalecer su posición y 
perpetuar sus instituciones [...] Sus criterios como 
promotor de un sistema de educación responderán a sus 
intereses políticos [...].162 
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Quienes hoy denuncian el pacto entre el Gobierno y la 
educación nacional estarían de acuerdo con Godwin, y 
argumentarían que en la naturaleza de las autoridades públicas 
se halla la voluntad de crear instituciones coercitivas y 
jerárquicas, cuya función primordial consiste en perpetuar la 
desigualdad social y lavar el cerebro de los jóvenes para que 
acepten ocupar un lugar específico en el sistema establecido. 
Hace cien años, en un libro llamado Dios y el Estado, Mijail 
Bakunin caracterizó al «pueblo» como «el eterno menor de 
edad, el pupilo claramente incapaz de superar sus exámenes, 
de alcanzar el conocimiento de sus maestros y de prescindir de 
su disciplina»: 

Un día le pregunté a Mazzini qué medidas se tomarían 
para la emancipación del pueblo, una vez que su triunfante 
república unitaria se hubiera establecido definitivamente. 
«La primera medida ‒respondió‒ será la fundación de 
escuelas para el pueblo». «Y ¿qué se le enseñará al pueblo 
en esas escuelas?», le pregunté de nuevo. «Las 
obligaciones de un hombre: el sacrificio y la devoción».163 

Bakunin realizó la misma comparación que hacen hoy Everett 
Reimer e Ivan Illich cuando relacionan los maestros con la casta 
sacerdotal. Afirmó que «condiciones y causas similares 
producen siempre efectos similares. Por lo tanto, ocurrirá lo 
mismo con los profesores de la escuela moderna, inspirados 
por Dios y certificados por el Estado. Se convertirán 
necesariamente, algunos sin saberlo, otros con total 
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conocimiento de causa, en instructores de la doctrina del 
sacrificio del pueblo al poder del Estado y al beneficio de las 
clases privilegiadas». ¿Debemos entonces ‒planteó él mismo‒ 
eliminar de la sociedad toda instrucción y abolir todas las 
escuelas? En absoluto, respondió, pero se exigirán escuelas de 
las que se elimine el principio de autoridad: «No habrá más 
escuelas; serán academias populares en las que no se hablará 
ni de alumnos ni de maestros. A ellas las personas vendrán 
libremente para recibir instrucción gratuita cuando la 
necesiten, y estas personas, expertas en su campo, enseñarán 
a su vez muchas cosas a los profesores encargados de 
proporcionarles el conocimiento que no poseen».164 

Esta interpretación totalmente diferente de la escuela ya la 
había desarrollado Godwin en 1797 como un plan «calculado 
para cambiar la fisonomía de la educación. Se eliminará todo el 
formidable aparato que la ha sustentado hasta ahora. Para ser 
exactos, no quedarán personajes tales como el preceptor o el 
pupilo.  

El niño, al igual que el hombre, estudiará porque quiere 
hacerlo. Avanzará conforme a un plan de su propia invención, o 
que, por adopción, habrá hecho suyo».165 Quizá lo más cercano 
a este tipo de escuela, dentro del sistema oficial, fuera la 
Prestolee School: una escuela de primaria de Lancashire que 
transformó radicalmente su director, Edward O’Neil, tras la 
Primera Guerra Mundial. En ella, «los horarios y los programas 
de estudios juegan un papel insignificante, ya que los niños 
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mayores vienen cuando el horario escolar ha terminado y, con 
ellos, sus padres y sus hermanos y hermanas mayores».166 

A pesar de los debates sobre las «escuelas comunitarias», 
hay un centenar de razones administrativas que impiden hoy 
en día llevar a la práctica la versión de O’Neil de la «academia 
popular» de Bakunin. Queda solo una presunción de la futura 
transformación de la escuela. De todas formas, el profesor 
Harry Rée dijo ante un congreso de jóvenes maestros: «Creo 
que a lo largo de nuestra vida veremos el final de la escuela tal 
como se la conoce hoy. En su lugar existirá un centro 
comunitario con las puertas abiertas doce horas al día, siete 
días a la semana, donde cualquiera podrá entrar y salir de la 
biblioteca, de los talleres, del centro deportivo, de la tienda y 
del bar. Dentro de cien años la ley de absentismo escolar habrá 
seguido la misma suerte que las leyes de asistencia obligatoria 
a la iglesia».167 

Hoy, cuando los presupuestos educativos tanto de países 
ricos como de países pobres crecen a pasos agigantados, 
podemos añadir una crítica más al papel del Estado como 
educador en todo el mundo: el ultraje que realiza a la idea de 
justicia social. El enorme esfuerzo de los bienintencionados 
reformadores se ha dirigido a transformar el sistema educativo 
para facilitar la igualdad de oportunidades. No obstante, al 
final este esfuerzo se ha traducido en una teórica e ilusoria 
participación igualitaria, en una competición que nos conduce 
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a mayores desigualdades. Cuanto mayor es la inversión en las 
industrias educativas del mundo, menores beneficios se 
generan para las personas que se encuentran en la base de la 
pirámide educativa, laboral y social. El sistema de educación 
universal ha resultado ser otra de las formas en las que los 
pobres subvencionan a los ricos. Everett Reimer señala que las 
escuelas constituyen una regresiva forma de tributación. 
Apunta que los hijos de la décima parte más pobre de la 
población de los Estados Unidos le suponen a la educación 
pública 2.500 dólares por cada uno y durante toda su vida, 
mientras que los hijos de la décima parte más rica le suponen 
alrededor de 35.000 dólares. «Suponiendo que una tercera 
parte de esta cifra sea gasto privado, el 10% más rico aún 
obtiene diez veces más de los fondos públicos para educación 
que el 10% más pobre». El informe de 1970 que Michael 
Huberman realizó para la Unesco, y que se retiró de la 
circulación, concluía que en la mayoría de países en el mundo 
se dan los mismos porcentajes. En el Reino Unido, sin entrar a 
valorar el caso universitario, gastamos el doble en la formación 
de un alumno de bachillerato que en un alumno de formación 
profesional. Pero, si incluimos el caso universitario, gastamos 
tanto en un estudiante universitario en un año como lo que 
invertimos en toda la vida educativa de un escolar. «El grupo 
social más alto, que se beneficia diecisiete veces más que el 
grupo social más bajo del presupuesto universitario, solo 
devuelve una quinta parte con sus ingresos». De este modo, 
podemos extraer la conclusión de que el Estado, a través de los 
sistemas educativos del mundo, perpetúa la injusticia 
económica y social. 

Queda claro por qué un educador anarquista como Paul 



Goodman sugiere que debería resultar más sencillo, más 
barato y más justo desmantelar el sistema, y dar a cada chico o 
chica su parte del dinero que se destina a su educación. El plan 
de Goodman es tremendamente simple. Para los niños 
pequeños propone «un entorno protector y estimulante, 
descentralizando la escuela en pequeñas clases de veinte a 
cincuenta niños, que se podrían impartir en tiendas o en sedes 
de asociaciones disponibles. La asistencia a clase no sería 
obligatoria». Asimismo, vincula la escuela a explotaciones 
agrícolas marginales donde los niños de la ciudad pudieran ir 
durante un par de meses al año. Para los niños mayores 

probablemente el mejor modelo sea el del pedagogo 
ateniense que recorría la ciudad con sus alumnos; pero, 
para ello, las calles y los lugares de trabajo de la ciudad 
tendrían que ser más seguros y accesibles de lo que son. La 
condición urbanística previa consiste en que los niños 
puedan usar la ciudad, ya que ninguna ciudad es 
gobernable si los ciudadanos que crecen en ella no la 
sienten suya. El objetivo de la pedagogía elemental resulta 
muy modesto: para un niño pequeño lo más adecuado es 
curiosear por su cuenta cualquier cosa que pase y ser capaz 
de extraer por sus propios medios, y gracias a la 
observación, las preguntas o la imitación práctica, alguna 
conclusión. En nuestra sociedad, este sistema funciona 
bastante bien en casa hasta los 4 años, pero después se 
vuelve terriblemente complicado.168 

                                            
168  Paul Goodman, Compulsory Miseducation, Nueva York, Horizon Press, 1964 (ed. 
cast., La des-educación obligatoria, Barcelona, Fontanella, 1976). 



 Goodman cree que la educación técnica se adquiere mejor 
en el ámbito laboral, pues, dado que «los jóvenes tienen 
libertad de elección y pueden organizarse y ser críticos, la 
formación en el trabajo es la vía más rápida para alcanzar la 
autogestión obrera». La educación universitaria «es para 
adultos que ya tienen algunos conocimientos». 

Goodman expuso reiteradamente sus ideas acerca de la 
enseñanza casual a lo largo de su vida literaria, pero solo 
recientemente se le ha empezado a tomar en serio. El clima ha 
cambiado debido a la experiencia de la revuelta de los 
estudiantes, la crisis educativa de las ciudades norteamericanas 
‒con cada vez más gasto para una educación cada vez menos 
efectiva‒ y la repercusión de educadores del tercer mundo 
como Ivan Illich o Paolo Freire, que han demostrado la 
completa inadecuación de los modelos habituales de la escuela 
y la universidad a las necesidades sociales reales. En todas 
partes se emprenden experimentos para acabar con las 
limitaciones que Illich identificó en la escuela tradicional como 
ese «proceso ligado a la edad, impartido por maestros, que 
exige asistencia a tiempo completo en un plan de estudios 
obligatorio». La dificultad de tales experimentos estriba 
precisamente en que la existencia del sistema oficial anula la 
capacidad de elección de los ciudadanos, obligándolos a 
financiarlo, de manera que toda alternativa queda 
condicionada a los escasos ingresos de los usuarios potenciales.  

Cuando la Scotland Road Free School de Liverpool pidió a las 
autoridades educativas una muy modesta ayuda en forma de 
equipamiento, un miembro de la Comisión de Educación 
declaró: «Se nos pide que debilitemos el tejido de algo que se 



supone que debemos sostener [...] Podríamos llegar a una 
situación en la que ningún niño quiera ir a nuestras escuelas». 

El enfoque anarquista de la educación no se funda en el 
desprecio del aprendizaje, sino en el respeto hacia el aprendiz. 
Danilo Dolci me contó que había conocido «bandidos» en Sicilia 
cuyo único contacto con la «educación» había consistido en 
aprender a leer con un compañero de prisión anarquista. 
Arturo Barea recordaba, a propósito de su niñez en Madrid, a 
dos pedagogos anarquistas sumidos en la pobreza. Uno, el 
Maestro de la Perra Gorda, vivía en un cobertizo hecho con 
bidones de gasolina en el barrio de las Injurias. Una horda de 
alumnos harapientos se sentaba alrededor de él, en plena 
calle, para aprender el abecedario por diez céntimos al mes. El 
otro, el Santo de las Barbas, solía dar sus clases a cambio de las 
colillas que sus pupilos recogían en la plaza Mayor. El Maestro 
de la Perra Gorda fue enviado a prisión por anarquista y murió 
allí. Al Santo de las Barbas se le advirtió que dejara su esquina y 
desapareció, pero más tarde regresó y siguió prestando en 
secreto libros desvencijados a sus alumnos, por amor a la 
lectura. 

La crítica más devastadora que podemos realizar del sistema 
organizado es que sus efectos son profundamente 
antieducativos. En el Reino Unido, a los 5 años, la mayoría de 
los chicos se encuentran impacientes por entrar en la escuela. 
A los 15, la mayoría de ellos están desesperados por 
abandonarla. Mientras escribo esto, nuestro periódico de 
mayor tirada dedica su portada a la foto de un chico de 13 años 
haciendo novillos con el siguiente comentario: «Lo peor es que 
creía que solo me quedaban otros dos años que aguantar, y 



entonces han subido la escolaridad obligatoria hasta los 
dieciséis. Y he pensado: ¡que le den!». El motor de cambio más 
probable en el sistema organizado no vendrá de las críticas o 
de los ejemplos ajenos, sino de la presión que se ejerza desde 
abajo. Siempre ha habido una parte de alumnos que asiste a 
regañadientes, que lleva mal la autoridad de la escuela y sus 
reglas arbitrarias, y que otorga poco valor a los procesos 
educativos, porque su propia experiencia les dice que es una 
carrera de obstáculos en la que ellos pierden con tanta 
frecuencia que sería idiota tomar parte en ella. Esto es lo que 
les ha enseñado la escuela, y, cuando este ejército de 
fracasados (que ya no se dejará intimidar por amenazas, que ya 
no se mostrará susceptible a los halagos, que ya no tolerará la 
violencia física con taciturna aquiescencia) crezca lo bastante 
para impedir que la escuela funcione con la mínima apariencia 
de importancia o efectividad, comenzará la revolución 
educativa. 

En el extremo opuesto del abanico educativo, en la 
universidad, el proceso de renovación mediante escisiones 
tiene antiguos precedentes históricos. Oxford fue fundada por 
los estudiantes ingleses que abandonaron París, Cambridge por 
los escolares que huyeron de Oxford, Londres por los 
disidentes que no podían aceptar las exigencias religiosas de 
Oxford y de Cambridge. No obstante, el modelo anarquista más 
perfecto de una universidad procede de España. Hacia finales 
del siglo pasado,169 el Gobierno español, dominado entonces 
como ahora por la Iglesia, despidió a varios profesores 
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universitarios destacados. Algunos de ellos pusieron en marcha 
una escuela «libre» de estudios superiores, la Institución Libre 
de Enseñanza.  

En torno a esta surgió la llamada Generación del 98, un 
pequeño grupo de intelectuales que, en paralelo al auge de los 
movimientos de la clase trabajadora de aquel tiempo, se 
esforzó por diagnosticar la inercia, la hipocresía y la corrupción 
bochornosas de la sociedad española.  

Este grupo lo conformaban el crítico de arte y maestro 
Manuel Cossío, los filósofos Miguel de Unamuno y José Ortega 
y Gasset, el economista Joaquín Costa (que resumió su 
programa para España en el lema «escuela y despensa»), el 
poeta Antonio Machado y el novelista Pío Baroja. La Institución 
tuvo un vástago incluso más extraordinario: la Residencia de 
Estudiantes, fundada por Alberto Jiménez en 1910. Gerald 
Brenan nos proporciona una visión fascinante de la Residencia: 

Aquí, durante largos años, enseñaron Unamuno, Cossío y 
Ortega, paseando por el jardín o sentándose a la sombra de 
los árboles con sus alumnos, a la manera de los filósofos 
antiguos. En la Residencia, Juan Ramón Jiménez escribió y 
recitó sus poemas, y también aquí una generación 
posterior de poetas, entre los cuales estaban García Lorca y 
Alberti, aprendió su oficio bajo la influencia de la escuela 
de música y canciones populares que organizó Eduardo 
Martínez.  

Creo que nunca, desde la Alta Edad Media, una 
institución educativa ha generado resultados tan 



asombrosos en la vida de una nación, puesto que gracias a 
la Institución y a la Residencia la cultura española se elevó 
de repente a niveles que no había conocido en trescientos 
años.170 

Lorca, Dalí y Buñuel estudiaron en la Residencia; una 
verdadera comunidad de eruditos con una efectiva función en 
la comunidad a la que servían. Los únicos ejemplos semejantes 
que se me ocurren son el de Black Mountain College en los 
Estados Unidos y el del History Workshop, un taller de dos días 
al año, en el Ruskin College de Oxford (que curiosamente no 
forma parte de la universidad). En este último, por el precio de 
50 peniques por cabeza, un millar de estudiantes y profesores 
se reúnen para exponer y discutir investigaciones originales en 
un ambiente similar al de un festival de música pop. Es un 
festival de erudición, lejos del mundo de los rectores y los 
consejos académicos que dirigen escuelas de educación 
superior para aburridos aspirantes a puestos privilegiados en la 
meritocracia. 

Durante la revuelta estudiantil mundial a finales de los años 
sesenta, se comentaba que el periodo revolucionario de 
autogestión fue la única experiencia genuinamente educativa 
con la que se habían encontrado: «Aprendió más en aquellas 
seis semanas que en cuatro años de clases» (Dwight 
Macdonald, sobre un estudiante de Columbia); «todos se han 
enriquecido con la experiencia y han enriquecido a la 
comunidad a través de ella» (un estudiante de la London 
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School of Economics); «los últimos diez días han sido los más 
provechosos de toda mi carrera universitaria» (PeterTownsend 
de la Universidad de Essex); «esta generación de estudiantes 
de Hull ha tenido la oportunidad de participar en 
acontecimientos que posiblemente constituirán la experiencia 
más valiosa de sus vidas universitarias» (David Rubinstein 
sobre Hull). Por último, en el Hornsey College of Art un 
profesor dijo: «Constituye el acontecimiento educativo más 
grande que jamás he conocido», y otro lo definió como «una 
oleada de creatividad sin precedentes en los anales de la 
educación superior». 

Qué deliciosa ironía, aunque predecible, que la educación 
real, la autoeducación, acontezca solo cuando se veta o se 
ignora a la costosa jerarquía académica. La revuelta de los 
estudiantes conformó un microcosmos de actividad anarquista, 
espontánea y autoorganizada que reemplazó a la estructura de 
poder por una red de grupos e individuos autónomos. Los 
estudiantes experimentaron el sentimiento de liberación que 
nos invade cuando tomamos nuestras propias decisiones y 
asumimos nuestras propias responsabilidades. Es una 
experiencia que tenemos que llevar más allá del privilegiado 
mundo de la educación superior, a las fábricas, a los barrios, a 
la vida cotidiana de la gente, a todas partes. 

  

  



 

 

APÉNDICE CAPÍTULO IX 

NO HABRÁ MÁS ESCUELAS 

 

Este capítulo no necesita actualización, pero se ha ampliado 
en cierta medida por una conferencia que titulé «Towards a 
Poor School», publicada en Talking Schools (Londres, Freedom 
Press, 1995), así como por el capítulo XVI de mi libro The Child 
in the City (Nueva York, Pantheon Books, 1978). De las 
diferentes ocupaciones en las que trabajé durante cuarenta 
años, la enseñanza es la única para la que tenía una 
certificación profesional expedida por el Gobierno. Soy autor 
de varios libros de texto y exdirector de un consejo escolar. 
Incluso soy exsecretario de sección de uno de los sindicatos de 
la enseñanza. Sin embargo, en cada asunto importante me he 
visto en completo desacuerdo con las opiniones de la profesión 
docente. Cuando esta luchó por ampliar el límite de edad 
mínimo para la enseñanza obligatoria y lo consiguió, yo estaba 
a favor de su supresión. La profesión quiere eliminar el «sector 
privado» en la educación, mientras que yo lo veo como la única 
garantía de que pueda llevarse a cabo un experimento radical 
genuino. Se opone a la abolición del derecho legal a pegar a los 
niños. 

Soy muy consciente de que la opinión institucionalizada de la 
profesión no es la misma que la de los profesores individuales. 



Venero a la educación, pero no puedo digerir las tremendas 
pretensiones del sector educativo, sobre todo si las 
comparamos con los resultados. Además, mis recelos hacia la 
educación se inscriben en la misma desconfianza que siento 
hacia cualquier otro aspecto del Estado corporativo occidental 
contemporáneo, como, por ejemplo, el servicio público de 
salud o el servicio público de vivienda. 

Aunque ninguno de mis escritos propone una teoría 
anarquista de la educación, sí muestran algunas de las ironías y 
paradojas que se producen cuando se intenta alcanzar la 
igualdad económica o el cambio social a través de la 
manipulación del sistema educativo. En este sentido, Joel H. 
Spring ha realizado un valiente esfuerzo al reunir diferentes 
corrientes anarquistas sobre educación en el libro A Primer of 
Libertarian Education (Nueva York, Free Life Editions, 1975). 

 

  



 

 

 

X. EL JUEGO COMO PARÁBOLA ANARQUISTA   

 

El chico que se columpia de la cuerda al potro, y 
vuelve brincando otra vez a la cuerda, está 
aprendiendo con sus ojos, sus músculos, sus 
articulaciones y con cada uno de sus órganos 
sensoriales a juzgar, calcular y conocer. Los otros 
veintinueve niños y niñas que están en el gimnasio 
son igual de activos y muchos de ellos se mueven a 
su alrededor muy cerca. Y, sin embargo, mientras se 
balancea, no trata de esquivarlos: se columpia 
donde hay espacio ‒una distinción muy importante‒ 
y lo hace sin tropezar con ninguno de sus 
compañeros. Como usa todas sus facultades, es 
consciente del ambiente general del gimnasio, de su 
propio balanceo y de las acciones de sus 
compañeros. No les grita a los otros que se paren, 
que esperen o que se aparten para que pase él, pero 
tampoco está precisamente en silencio, pues 
mantiene una conversación con el otro extremo de la 
sala mientras se lanza a toda velocidad por los aires. 
Sin embargo, la «educación» en el uso real de todos 
sus sentidos solo puede alcanzarse si sus veintinueve 
compañeros son igualmente libres y activos. Si se 



despejara la habitación y todos los niños 
permanecieran sentados a un lado, en silencio 
mientras él se columpia, en realidad le estaríamos 
diciendo a sus piernas, a su cuerpo y a sus ojos: 
«Centra toda tu atención en el balanceo, nosotros 
mantendremos al resto del mundo alejado» o, lo que 
es lo mismo: «Abstráete tanto como quieras». Al 
reducir de esta forma la diversidad del entorno, 
estaremos impidiendo que aprenda a entender una 
situación compleja y a desenvolverse en ella. En 
realidad le estaríamos diciendo: «Haz solo esto y 
esto, nadie cree que seas capaz de hacer nada más». 
¿Nos sorprendería, entonces, que se comportara 
como si esto fuera todo lo que se puede hacer? Con 
los métodos actuales de enseñanza estamos 
fomentando la descoordinación del niño en la 
sociedad. 

Innes Pearse y Lucy Crocker, 
The Peckham Experiment  

 

Todos los problemas de la vida en sociedad ofrecen la 
posibilidad de elegir entre soluciones libertarias y autoritarias, 
y el principal argumento que podemos esgrimir a favor del 
enfoque libertario es que desempeña mejor su cometido. El 
parque infantil proporciona un ejemplo notable de anarquía 
viviente. Tiene valor en sí mismo y es también la constatación 
en directo de toda una organización social. La necesidad de 
construir zonas específicas de recreo es consecuencia de la alta 



densidad de población y del tráfico urbanos. La respuesta 
autoritaria a esta necesidad consiste en preparar un área 
asfaltada y algunas costosas piezas de metal con forma de 
columpios, balancines y tiovivos que proporcionan cierta 
cantidad de diversión (aunque como son tan poco adaptables, 
los niños se aburren enseguida de ellos), pero que no requieren 
del niño ningún esfuerzo imaginativo o constructivo y no los 
pueden incorporar a ninguna actividad que ellos elijan. Los 
columpios y los tiovivos solo pueden usarse de una manera, no 
facilitan el uso de la fantasía, no desarrollan habilidades ni la 
emulación de la vida adulta; requieren muy poco esfuerzo 
físico o ningún esfuerzo mental, y, por esto, se sustituyen con 
aparatos más simples y más libres como estructuras y redes 
para trepar, pilas de troncos, castillos infantiles o esculturas 
para jugar (formas abstractas para escalar por su interior o 
encaramarse a ellas, o construcciones grandes en forma de 
barcos, tractores, camiones o trenes). Con todo, estas también 
permiten un margen de actividades reducidas y sirven para una 
gama de edad muy limitada; muchas veces complacen más al 
diseñador que al usuario. No es de extrañar que los niños 
encuentren más interesantes la calle, el edificio abandonado o 
el depósito de chatarra. 

Para los chicos mayores, son los juegos de equipo las 
actividades oficialmente consentidas (si es que encuentran 
algún lugar donde se les permita jugar). Sin embargo, como 
escribió Patrick Geddes antes de la Primera Guerra Mundial, «a 
lo sumo se les cede una cancha de cricket o un pequeño campo 
de fútbol, pero por lo demás se les vigila celosamente, como a 
salvajes en potencia, a quienes, al menor indicio de realizar 
alguno de sus juegos naturales (levantar tiendas de indios, abrir 



cuevas, hacer embalses, etc.), se les persigue inmediatamente 
y tienen suerte si no se les entrega a la policía.171 

Que suponga algo novedoso acomodar instalaciones para las 
actividades espontáneas y desorganizadas de la infancia indica 
lo profundamente arraigado que está en nuestro 
comportamiento social el afán por controlar, guiar y limitar el 
curso de la vida. No obstante, cuando tienen la oportunidad de 
jugar en el campo o allí donde haya jardines, árboles o solares 
baldíos, ¿qué hacen los niños? Cercar espacios, hacer cuevas, 
montar tiendas de campaña o construir guaridas con ladrillos 
viejos, trozos de madera y hierros retorcidos.  

Buscan algún rincón que el mundo adulto haya olvidado y lo 
hacen suyo. Agnete Vestereg del Copenhagen Junk Playground 
se pregunta cómo pueden los niños encontrar esta especie de 
mundo privado en la ciudad (y apropiarse de él), cuando a cada 
parcela de tierra se le da un uso industrial o comercial, cuando 
cada pedazo de hierba se halla protegido o cercado, cuando los 
arroyos y las hondonadas se rellenan, se cultivan y se construye 
en ellos. 

Aun así, se puede objetar que ahora se hace más de lo que 
antes se hacía por los niños. Sí, pero ese es uno de los errores 
de los adultos, que les dan las cosas hechas. Los chicos de la 
ciudad se mueven inquietos en un mundo lleno de maravillas 
de la tecnología.  

Pueden ver y asombrarse con las cosas, pero también están 
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deseando tomar posesión de ellas, tenerlas en sus manos, 
hacer algo por sí mismos, crear y recrear [...].172 

El parque infantil de Emdrup lo abrió en 1943 la Copenhagen 
Workers’ Cooperative Housing Association, después de que su 
paisajista C. T. Sorensen, quien ya había diseñado muchos 
parques infantiles tradicionales, observara que los niños 
parecían obtener mayor placer cuando entraban a hurtadillas 
en sitios en construcción y jugaban con los materiales que allí 
encontraban.  

A pesar de que se asistía médicamente en Emdrup a un 
promedio de doscientos niños al día y de que no faltaban los 
casos de niños «difíciles», se detectó que «el ruido, los chillidos 
y las peleas habituales en los parques aburridos no se daban 
aquí, ya que las posibilidades son tan ricas que los niños no 
tienen por qué pelearse». 

Este primer éxito inicial en Copenhague condujo, en los años 
posteriores a la guerra, a una amplia difusión de la propuesta y 
sus variantes, desde Freetown en Estocolmo y The Yard en 
Mineápolis a los Skrammellegeplads, o parques de 
construcción de Dinamarca, o los parques Robinson Crusoe de 
Suiza, donde se les proporcionaba a los niños materiales y 
herramientas para construir y hacer jardines y esculturas.  

En el Reino Unido contamos con veinte años de éxitos y 
fracasos de parques infantiles, y suficiente documentación 
sobre ellos para desengañar a cualquiera que crea fácil abrir y 
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gestionar un parque infantil, lo mismo que para cualquiera que 
piense que supone una pérdida de tiempo.173 

Cuando se abrió The Yard en Mineápolis, con el objetivo de 
darle a los niños «su propia porción de tierra y suficientes 
herramientas y materiales para cavar, construir y crear como 
ellos consideraran oportuno», cada niño iba a lo suyo. El primer 
montón de madera vieja desapareció como por arte de magia. 
Los niños cogían todo lo que podían transportar y cuando las 
piezas pequeñas desaparecían sacaban astillas de los tablones 
grandes. Algunos escondían las herramientas y los pertrechos 
en escondrijos secretos.Todos querían construir la cabaña más 
grande en el menor tiempo. La factura era de muy mala 
calidad. 

Luego empezó la crisis. No quedaba una sola pieza de 
madera. Se cometieron saqueos en cabañas a medio hacer. 
Estallaron las quejas y las disputas. Algunos niños recogieron 
sus cosas y se marcharon. 

Con todo, al segundo día de crisis la mayor parte de los 
jóvenes se reunieron espontáneamente para salvar aquella 
situación. Las herramientas y los clavos salieron de sus 
escondites. Durante más de una semana los chavales se las 
apañaron con lo que tenían.  

Los más individualistas, que habían insistido en construir 
solos, invitaron a otros a unirse a ellos y a traer sus suministros 
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consigo. Surgieron nuevas ideas de proyectos comunes. 
Cuando llegó un nuevo suministro de madera había nacido una 
comunidad nueva.174 

Lo mismo se podría contar de decenas de experiencias 
similares que se han sucedido desde entonces. A veces se 
origina lo que Sheila Beskine llamó un «fantástico resurgir 
espontáneo», al que le sigue un declive y luego un 
renacimiento inesperado. De hecho, la perseverancia no 
siempre asegura el éxito. Como dice lady Allen, un buen parque 
infantil «existe en un proceso continuo de desgaste y 
crecimiento». 

Años atrás, cuando el The Times Educational Supplement 
juzgó con escepticismo tales parques infantiles, Joe Benjamin, 
que había puesto en marcha el parque Grimsby en 1955 y que 
había colaborado con muchas empresas de este tipo desde 
entonces, contestó a las críticas en una carta digna de ser 
recordada: 

¿Con qué criterios se debe juzgar un parque infantil? Si es 
con los de la actividad disciplinada de las organizaciones 
uniformadas, entonces no cabe duda de que no somos sino 
un fracaso. Si es por los éxitos de nuestros equipos de 
fútbol o de tenis de mesa, entonces no cabe duda de que 
somos un fiasco. Si es por la iniciativa y la determinación 
que demandan algunos de los concursos nacionales para 
jóvenes, entonces deberíamos avergonzarnos. 
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Estos son los modelos que, de una forma u otra, establecen 
las asociaciones juveniles para un tipo determinado de niño. 
No se interesan por los que no encajan y, lo que es peor ‒o eso 
leemos con frecuencia‒, ni siquiera consiguen retener a los 
niños a los que se dirigen. 

Sugiero que examinemos nuevamente el patrón de juegos 
que siguen los jóvenes y que lo comparemos con las 
necesidades de los niños y de los adolescentes. Consideramos 
que es natural que los chicos y chicas de menos de cierta edad 
jueguen juntos y pensamos que resulta igualmente lógico que 
jueguen a ser grandes. Admitimos, en realidad, su derecho a 
imitar el mundo que los rodea. A pesar de todo, tan pronto 
como un niño es lo bastante mayor para percatarse de la 
simulación y exigir la realidad, lo separamos de su hermana e 
intentamos engatusarlo con juegos y actividades que parece 
que lo único que logran es posponer el día en que acceda al 
mundo real. 

Los parques infantiles en este país, aunque recientes, nos 
proporcionan unas cuantas lecciones que haríamos bien en 
aprender [...] Durante tres veranos consecutivos, los niños han 
construido sus refugios y han creado Shanty Town, un barrio de 
cabañas, con sus hospitales, su estación de bomberos, sus 
tiendas, etc. Conforme aparecía cada cobertizo, se usaba de 
manera funcional y se evaluaban sus características y su 
destino [...] 

El modelo de parque lo establecen las propias necesidades 
de los niños que lo usan; entre sus «juguetes» se encuentran 
bancos de carpintero y máquinas de coser [...] No creemos que 



se pueda encerrar a los niños en cuidadas parcelitas 
clasificadas por edad y sexo. Como tampoco creemos que la 
educación sea una prerrogativa de las escuelas.175 

En el parque que gestionaba Benjamín, en Grimsby, se daba 
un ciclo anual de crecimiento y renovación. Cuando 
empezaban a construir en primavera, lo hacían con hoyos en la 
tierra que, gradualmente, daban paso a cabañas de dos pisos. 
«Pasa lo mismo con los fuegos. Comienzan a encenderlos solo 
por diversión, luego cocinan patatas y al final del verano están 
cocinando huevos, panceta y alubias». La gama siempre 
cambiante de actividades se «debe completamente a la 
imaginación e iniciativa de los propios niños [...] en ningún 
momento se espera de ellos que continúen una actividad que 
haya dejado de interesarles [...]». 

Los parques infantiles son una especie de parábola de la 
anarquía, una sociedad libre en miniatura con las mismas 
tensiones y variables armonías, la misma diversidad y 
naturalidad, el mismo aumento espontáneo de cooperación y 
liberación de cualidades individuales y sentido de la comunidad 
que permanecen en estado latente en una sociedad cuyos 
valores dominantes son la competitividad y la codicia. 

Sin embargo, después de haber descubierto las condiciones 
ideales de juego de los niños ‒la evolución personal que lleva 
del aburrimiento a la creatividad por medio del 
descubrimiento‒, ¿por qué debemos detenernos ahí? 
¿Aceptamos de verdad la paradoja de que a una infancia libre y 
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desarrollada sin imposiciones le siga una vida de trabajo 
monótono e insatisfactorio? ¿Existe un lugar para el parque 
infantil, o su equivalente, en el mundo adulto? 

Desde luego que existe. Al igual que lo más llamativo en un 
parque infantil para el visitante o el gestor no reside en la 
gimnasia improvisada, sino en las actividades de fabricación y 
construcción desplegadas por todo el entorno, en el 
entretenimiento adulto lo más destacable no es la pesca, la 
navegación, la cría de palomas o la fotografía (aunque en su 
funcionamiento podemos apreciar con frecuencia los principios 
de la autonomía y la asociación libre que se resaltan en este 
libro) y todavía menos el deporte comercial y profesional que 
solo es otro aspecto de la industria del ocio. La cuestión 
significativa estriba en cómo el impulso de hacer cosas, 
construir y reconstruir, arreglar y remodelar, válvula de escape 
denegada en el estéril mundo del empleo, emerge con el auge 
de todo tipo de actividades de «bricolaje». Actividades en las 
que se comparten espontáneamente el material y las 
destrezas. 

«Tengo dos buenas amigas ‒asegura la señora Jarvis‒. La 
señora Baker, que vive enfrente, tiene una secadora y yo tengo 
una máquina de coser. Pongo mi colada en su secadora y ella, a 
su vez, utiliza mi máquina de coser cuando quiere. La señora de 
la casa contigua a la mía también es amiga mía. Siempre nos 
ayudamos». La mayor afición del señor Dover es la carpintería; 
cuando lo entrevistaron andaba ocupado con una cenefa para 
las cortinas de un amigo que vive al lado suyo y acababa de 
terminar un tren de juguete para el hijo de otro. Cuenta con 
Fred, otro amigo que también es vecino, para ayudarle cuando 



lo necesite. «Justo hoy estaba cortando una tabla para el 
motor de este tren, cuando Fred ha visto que mi sierra estaba 
desafilada y me ha prestado la suya. Cualquier cosa que yo 
quiera, si la tiene, me la deja. Yo hago lo mismo por él. El otro 
día vino a casa cuando no estaba y cogió prestada mi escalera, 
en este sentido contamos el uno con el otro».176 

El sinfín de actividades, en continuo aumento, a las que se 
dedica la gente en su tiempo libre ilustra el tipo de 
herramientas y de equipamientos que resulta posible alquilar, 
con independencia de los que sean compartidos entre los 
vecinos. Una empresa que se ha expandido por todo el área de 
Londres alquila (por días, semanas, fines de semana o puentes) 
desde hormigoneras mecánicas hasta taladradoras, andamios, 
pulverizadores industriales o equipamientos para soldar. Sin 
duda, ofrece un servicio valioso, pero si se comparan los 
precios del alquiler con los precios del mercado, cabe poca 
duda de que, en el caso de muchos de los cientos de artículos 
que alquila, la adquisición conjunta por parte de una 
comunidad de vecinos resultaría más económica que para el 
usuario individual. 

Pongamos, como ejemplq adicional, el caso de las 
herramientas eléctricas, cuyas ventas domésticas han crecido 
extraordinariamente desde la introducción, en la década de 
1930, de pequeños taladros eléctricos portátiles en el negocio 
de la carpintería de obra. Comenzaron a utilizarse en 
estructuras que eran demasiado grandes o pesadas para su 
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montaje en maquinarias fijas. A partir de estas herramientas, 
que han permitido llevar el utensilio al objeto en lugar del 
objeto a la maquinaria, se han fabricado los típicos taladros 
eléctricos para aficionados. Han incrementado enormemente 
las habilidades de los manitas caseros no solo por la 
disminución del trabajo físico requerido, sino también por 
poner a su alcance una calidad y un acabado superiores. La 
herramienta básica siempre ha sido el taladro y ahora, además, 
disponemos de una amplia gama de accesorios específicos. Los 
fabricantes también ofrecen anclajes a bancos de trabajo para 
convertir las herramientas portátiles en taladros, tornos o 
sierras de mesa en los que la herramienta se utiliza como un 
motor fijo. Sobre esta moda, J. Beresford‒Evans comentó: 

A primera vista la idea parece estupenda, aunque en 
realidad es un atraso, pues priva de casi todas las ventajas 
que ofrece la herramienta portátil. Gran parte de los 
aparatos multiuso sacrifican la eficacia en aras de la 
versatilidad en cada trabajo que realizan; a menos que la 
máquina haya sido diseñada de tal forma que su eficiencia 
general sea lo bastante alta para compensar esta pérdida. 
Sin embargo, el grado de potencia, estabilidad y precisión 
de manufactura requerida para tal herramienta supondría 
un precio que la dejaría fuera del mercado al que se dirigen 
los fabricantes de herramientas eléctricas para 
aficionados.177 

La solución a este dilema la encontramos, de nuevo, en la 
propiedad conjunta del equipamiento por un grupo de vecinos. 

                                            
177 J. Beresford-Evans en Design Magazine, junio de 1963. 



Supongamos que un miembro de cada grupo tiene una 
herramienta básica potente y robusta, mientras el grupo en su 
conjunto tiene, por ejemplo, un taladro de columna, tornos y 
una sierra de mesa que alivian a los vecinos del esfuerzo que 
supone el trabajo con herramientas inadecuadas y que evita 
que malgasten sus recursos en una maquinaria que solo va a 
tener un uso individual. A su vez, se hace necesario algún tipo 
de espacio para guardar la maquinaria: el «taller comunitario». 

Nos preguntamos si el propio «taller comunitario» no será un 
nuevo aspecto de la industria del tiempo libre y una 
compensación al aburrimiento en el trabajo. Daniel Bell, al 
comentar el «fabuloso aumento de la afición a las 
manualidades, la fotografía, los talleres de carpintería con 
herramientas eléctricas, la cerámica, la alta fidelidad y la 
electrónica», señala que esto conlleva en realidad un altísimo 
precio: «la pérdida de satisfacción en el trabajo».178 Otro crítico 
americano insiste en este punto: 

Los mundos del trabajo y del tiempo libre se distancian. 
El mundo del ocio contiene todas las cosas buenas, 
brillantes y placenteras y el mundo laboral se convierte en 
el lugar más monótono que se pueda imaginar [...] Existen 
algunas necesidades emocionales básicas que el trabajador 
individual tiene que satisfacer.  

En la medida en que los acontecimientos ordinarios del 
día a día no cubren estas necesidades, el esparcimiento 
funciona como una especie de remedio casero para suplir 
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esa carencia de satisfacciones. Cuando la experiencia 
laboral no satisface prácticamente ninguna de las 
necesidades, el peso que recae sobre el tiempo libre se 
hace insoportable.179 

Querría volver sobre este problema y sobre el papel que 
tiene el «taller comunitario», pero antes me gustaría 
considerar la reflexión que el mundo anarquista ha realizado 
sobre la organización del trabajo. 

  

                                            
179 James J. Cox en W. R. Williams (ed.), Recreation Places, Nueva York, Reinhold 
Publishing Co., 1958. 



 

 

APÉNDICE AL CAPÍTULO X 

EL JUEGO COMO PARÁBOLA ANARQUISTA 

 

El juego representa una parábola de la anarquía por cuanto 
remite a un ámbito de la actividad humana libre y autónoma, 
hecho que nos permite compararlo con el trabajo: 

 

EL TRABAJO ES: EL JUEGO ES: 

Odiado 

Largo 

Para otros 

Imprescindible para ganarse el 
sustento 

Intenso y continuado 

Con horario establecido 

Disfrutado 

Breve 

Para uno mismo 

Innecesario para ganarse el 
sustento 

A nuestro propio ritmo 

Durante el tiempo libre 

 



 

 

Cito esta comparación de mi libro Work (Harmondsworth, 
Penguin Education, 1972) porque cualquier discusión sobre el 
juego y el ocio (la industria que más rápidamente ha crecido en 
el Reino Unido) nos lleva a plantearnos qué es lo que no 
funciona en la vida laboral de las personas. 

  



 

 

XI. UNA SOCIEDAD AUTOEMPLEADA   
 

La división entre la vida personal y el trabajo 
constituye, seguramente, el mayor problema de la 
sociedad actual. No cabe esperar que los hombres 
muestren responsabilidad e iniciativa en la vida 
privada cuando su experiencia laboral les priva de la 
oportunidad de ejercer ninguna de las dos. La 
personalidad no se puede dividir en compartimentos 
estancos e incluso el intento de hacerlo parece 
peligroso: si a un hombre se le enseña a depender de 
una autoridad paternalista dentro de la fábrica, 
estará dispuesto a hacer lo mismo cuando esté 
fuera. Si se le incapacita en el trabajo con la falta de 
oportunidades y de responsabilidades, será 
igualmente irresponsable fuera de ese espacio. La 
tendencia actual hacia una sociedad centralizada, 
paternalista y autoritaria es solo un reflejo de las 
condiciones existentes en la fábrica. 

Gordon Rattray Taylor, Are Workers Human? 

 

En cierta ocasión, invitaron al novelista Nigel Bachim a dar 
una conferencia sobre los «incentivos» en el ámbito laboral y 
afirmó que «los psicólogos industriales deberían dejar de 



perder el tiempo con arteros e ingeniosos sistemas de 
incentivos, y averiguar por qué un hombre, tras una agotadora 
jornada laboral, llega a casa y disfruta trabajando en su jardín». 

Sin embargo, ¿no conocemos ya la respuesta? Disfruta yendo 
a casa y cuidando el jardín, porque allí está libre de capataces, 
directivos y jefes. Se libera de la monotonía y la esclavitud de 
hacer la misma cosa un día tras otro y puede encargarse de 
esta tarea de principio a fin. Es libre de decidir por sí mismo 
cómo y cuándo ponerse con ello. Es responsable ante sí mismo 
y ante nadie más. Está trabajando porque quiere y no porque 
tenga que hacerlo. Se ocupa de lo suyo. Es dueño de sí mismo. 

En realidad, el deseo de «ser tu propio jefe» surge con mucha 
frecuencia. Pensemos en toda la gente cuyo deseo secreto o su 
más preciada ambición es regentar una granja, una pequeña 
tienda o montar un negocio por su cuenta, aunque ello quizá 
signifique trabajar noche y día con pocas perspectivas de 
solvencia. Algunos de ellos son tan optimistas como para 
pensar que así van a acumular una fortuna. Lo que buscan, 
ante todo, es cierta independencia y control de su propio 
destino. 

Aunque en el siglo XX la producción y distribución de bienes y 
servicios se ha hecho excesivamente complicada para que la 
dirijan pequeños negocios unipersonales, no ha disminuido, en 
cambio, la necesidad de elegir por uno mismo. Y los políticos, 
los directivos y las gigantescas corporaciones internacionales lo 
saben. Por esta razón, presentan todo tipo de programas para 
la «participación de los trabajadores», la «dirección 
compartida», el «reparto de dividendos», la «coparticipación 



empresarial» de todo, desde el buzón de sugerencias al 
consejo de trabajadores, para generar en el empleado la 
sensación de que es algo más que una simple pieza del 
engranaje empresarial. Mientras, se aseguran de que el control 
efectivo de la empresa se mantiene alejado de las manos del 
operario. De hecho, se parecen al hombre rico del cuento 
deTolstói: son capaces de hacer todo por el trabajador, menos 
dejar de fastidiarlo. 

En todos los países industriales, y probablemente en todos 
los países de producción agrícola, el control de los trabajadores 
ha constituido, en un momento u otro, una exigencia, una 
aspiración, un proyecto o un sueño. Para centrarnos en un siglo 
y en un país, diremos que fue el fundamento de dos 
movimientos paralelos en el Reino Unido poco antes de la 
Primera Guerra Mundial: el sindicalismo y el socialismo 
corporativo. Estos dos movimientos se consumieron poco a 
poco a comienzos de la década de 1920, pero desde entonces 
se han dado intentos esporádicos aunque regulares para volver 
a crear un movimiento de autogestión obrera en la industria. 
En opinión de algunos, los defensores del control obrero tenían 
muchas más razones para ser optimistas en 1920 que hoy. En 
aquel año, el Sankey Report (un informe elaborado, 
fundamentalmente, por la Royal Commission) que defendía el 
«control compartido» y la propiedad pública de la industria 
minera en el Reino Unido, fue rechazado tanto por el Gobierno, 
por ser demasiado radical, como por la industria minera, por 
no serlo suficientemente. Cuando finalmente la industria 
minera fue nacionalizada, casi treinta años después, no se 
propuso ni se reclamó nada, ni siquiera algo tan moderado 
como el control compartido. También en 1920, el gremio de la 



construcción comenzó su breve pero exitosa existencia. Hoy en 
día, resultaría inconcebible que los Gobiernos locales 
adjudicaran grandes contratas de construcción a agrupaciones 
de trabajadores o que el movimiento de cooperativas los 
financiara. La idea de que los trabajadores pudieran tener algo 
que decir sobre la gestión de sus empresas era mucho más 
aceptada entonces de lo que lo sería posteriormente. 

Aunque los sindicatos son hoy considerablemente más 
fuertes de lo que eran en los días en que el control obrero era 
una demanda generalizada, ha ocurrido que las organizaciones 
obreras en su conjunto han considerado que se gana más 
cuando se aspira a menos. En la mayoría de los países 
occidentales, como señaló Anthony Crosland, los sindicatos, 
«ayudados en gran medida por cambios propicios en el 
contexto político y económico, han logrado un control más 
efectivo por el ejercicio independiente de su fuerza 
negociadora colectiva de lo que jamás hubieran conseguido 
por el camino de la gestión directa de los trabajadores (plagado 
como está por las dificultades prácticas en las que todos los 
experimentos pasados han fracasado). De hecho, podemos 
aventurar que, por lo general, cuanto mayor sea el poder de los 
sindicatos, menor será el interés en el control obrero».180 

Su observación resulta cierta, aunque la acepten con 
dificultad aquellos a quienes les gustaría que los sindicatos, o 
un tipo de organización obrera industrial más combativa, 
fueran el vehículo para lograr el control por parte de los 
trabajadores. De hecho, muchos defensores de la autogestión 
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obrera han creído que los sindicatos son los órganos a través 
de los cuales esta debe ejercerse (ya que asumen que la 
consecución del control obrero conllevará una absoluta 
conjunción de intereses en la industria y que el papel defensivo 
de los sindicatos quedará obsoleto). Por supuesto, esta misma 
hipótesis inspiraba la organización de sindicatos en el imperio 
soviético. Yo creo que este punto de vista deriva de una 
tremenda simplificación. Antes de la Primera Guerra Mundial, 
los Webb ya afirmaban que «las decisiones que toman los 
comités ejecutivos democráticamente elegidos en lo que 
respecta a los salarios, las horas y las condiciones laborales de 
los sectores específicos de sus colegas de trabajo no siempre 
satisfacen a estos últimos ni tienen por qué parecerles justas». 
El erudito yugoslavo, Branko Pribicevic, en su historia del 
movimiento de los delegados sindicales en el Reino Unido, al 
criticar que se confíe a las organizaciones sindicales la 
autonomía obrera, subraya este punto: 

El control de la industria es incompatible en gran medida 
con la naturaleza de un sindicato como asociación libre de 
trabajadores, fundado principalmente para proteger y 
representar sus intereses. Aun en el sistema industrial más 
democrático, es decir, en un sistema en el que los 
trabajadores participaran en las decisiones, serían 
necesarios los sindicatos [...] Incluso si asumimos que los 
administradores tuvieran que responder ante el conjunto 
de los trabajadores, no se pueden excluir posibles 
injusticias y errores individuales. De tales casos se debería 
ocupar el sindicato [...] Pero parece bastante improbable 
que un sindicato pudiera acometer ninguna de estas tareas 
satisfactoriamente si también fuera el órgano de la 



administración de la empresa o, en otras palabras, si 
hubiera dejado de ser una organización voluntaria. 

Desafortunadamente, el concepto de control obrero se 
ha identificado casi por completo con el de los sindicatos 
[...] Desde el principio, era evidente que los sindicatos se 
opondrían a cualquier doctrina que aspirara a crear una 
estructura representativa en la industria que fuera paralela 
a la suya.181 

En realidad, en los únicos ejemplos que conocemos de 
autogestión obrera, ya sea completa o parcial, en el Reino 
Unido, la estructura de los sindicatos se halla completamente 
separada de la administración, y nunca se ha sugerido que 
deba ser de otro modo. ¿Cuáles son estos casos? Las 
asociaciones de cooperativas, por ejemplo, que fabrican 
calzado comercializado en ciertas cooperativas de venta al por 
menor. Estos son, hasta donde alcanzan, ejemplos genuinos de 
control obrero (obviamente no estoy hablando de las fábricas 
gestionadas por la Cooperative Wholesale Society, que siguen 
reglas puramente capitalistas); sin embargo, no parece que 
tengan ninguna capacidad de expansión o de influencia en la 
industria en general. Otros ejemplos los encontramos con los 
pescadores de Brixham, en Devon, y los mineros de Brora, en la 
costa de Sutherland, Escocia. Este pozo estuvo a punto de 
cerrar, pero los mineros lo relevaron de la National Coal Board 
y montaron su propia compañía. Se han dado casos de 
compañías en las que algunos empresarios idealistas han 
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intentado introducir cierta autonomía obrera (me refiero a 
firmas como Scott Bader Ltd. y Farmer and Co., no a ciertas 
productoras de chocolate o sociedades espurias, 
excesivamente paternalistas, donde los trabajadores reciben 
parte de los beneficios). Por último, tenemos el insólito caso de 
las fábricas de Rowen Engineering Company en Escocia y Gales. 

No menciono estos ejemplos porque tengan alguna 
importancia económica, sino porque la opinión general cree 
que la autogestión obrera remite a una hermosa idea que 
resulta del todo impracticable, no debido a la idea en sí misma, 
sino a alguna carencia indeterminada de esas personas 
clasificadas como «trabajadores». El corresponsal de la sección 
de empleo de The Times comentó sobre las empresas de este 
tipo que, aunque proporcionan «un medio de autogestión 
armoniosa en negocios pequeños», no se ha demostrado que 
aporten «ninguna solución a la difícil tarea de establecer un 
sistema democrático en las grandes industrias». Frente a la 
creencia en la capacidad innata de autogestión de los 
trabajadores, se encuentra más generalizada la lamentable 
opinión de que el control obrero es una bonita idea, pero 
completamente imposible de poner en práctica debido a la 
magnitud y complejidad de la industria moderna. Daniel Guerin 
propone realizar una interpretación del anarquismo «a partir 
de la nueva industria de grandes dimensiones, de las técnicas 
actuales, del proletariado moderno y de la internacionalización 
de alcance mundial»; pero no nos dice cómo. Aparentemente, 
podríamos rebatir el argumento sobre el alcance y la magnitud 
de los fenómenos que cita señalando que los cambios en el 
aprovisionamiento de las fuentes de energía vuelven obsoleta 
la concentración geográfica de la industria y que los cambios 



en la organización del trabajo (con la automatización, por 
ejemplo) hacen que la concentración de enormes cantidades 
de personas también quede desfasada. La descentralización 
resulta perfectamente viable y quizá económicamente 
ventajosa dentro de la estructura de la industria tal y como se 
articula hoy en día. Sin embargo, los argumentos 
fundamentados en la complejidad de la industria moderna 
apuntan en realidad a algo diferente. 

 Lo que los escépticos quieren decir en realidad es que, si 
bien pueden llegar a imaginar el caso aislado de una pequeña 
empresa en la que los empleados posean las acciones, aunque 
se gestione de la forma acostumbrada ‒como Scott Bader 
Ltd.‒, o acepten el extraño ejemplo de una empresa en la que 
los trabajadores eligen al comité directivo ‒como en las 
sociedades cooperativas‒, no pueden imaginar, por el 
contrario, que las altas esferas de la economía puedan sentirse 
afectadas o, menos todavía, contaminadas por estos 
admirables aunque limitados experimentos. Y desde luego 
tienen razón: aunque la minoritaria aspiración a la autogestión 
obrera nunca muere del todo, jamás se generalizó lo suficiente 
como para desafiar a quienes manejan la industria, a pesar de 
las implicaciones ideológicas propias de los work‒in.182 

La minoría que querría ver cambios revolucionarios no debe 
albergar esperanzas de que estos ocurran. En los partidos 
políticos de izquierdas y en los sindicatos no van a encontrar 
sino a una minoría que se les asemeja y que está de acuerdo 
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con ellos. Tampoco la historia del movimiento sindical en 
ningún país, incluida España, proporciona ninguna razón para 
ser optimistas. Geoffrey Ostergaard escribió sobre ello en los 
siguientes términos: «Los sindicatos, para ser efectivos como 
organizaciones de defensa de los trabajadores, necesitan llegar 
a tantos como les sea posible, lo que inevitablemente conduce 
al debilitamiento de sus objetivos revolucionarios. En la 
práctica, los sindicalistas se enfrentan a la elección de 
sindicatos que sean o bien reformistas y puramente defensivos, 
o bien revolucionarios y en gran medida ineficaces».183 

¿Existe alguna salida a este dilema, alguna forma que 
combine la lucha diaria de los trabajadores por sus salarios y 
condiciones laborales con un intento más radical de cambiar el 
equilibrio de poder en la fábrica? Creo que sí, en aquello que 
las organizaciones obreras y el socialismo corporativo solían 
describir como «la usurpación del control» por medio del 
«contrato colectivo». Los sindicalistas lo entendían «como un 
sistema en el que los trabajadores de una fábrica o un 
comercio asumían una cantidad específica de trabajo a cambio 
de un suma global que repartían, como creyeran conveniente, 
entre los miembros del “grupo de trabajo”, con la condición de 
que los patronos renunciasen al control del proceso 
productivo». El ya fallecido G. D. H. Cole, quien volvió a 
defender el sistema de «contrato colectivo» al final de su vida, 
sostenía que «conseguiría reunir a los miembros de un grupo 
de trabajo en una empresa corriente bajo la dirección y el 
control de todos, y los liberaría de una disciplina impuesta para 
controlar la manera en que se efectúa el trabajo». Creo que 
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efectivamente así es, y mis pruebas proceden del «sistema de 
cuadrillas» que operaba en las fábricas de Coventry, el cual 
tiene algunos aspectos en común con el «contrato colectivo» y 
con el sistema de «trabajo compuesto» de las minas de carbón 
de Durham. 

El «sistema de cuadrillas» fue descrito por un profesor 
americano de ingeniería económica e industrial, Seymour 
Melman, en su libro Decision‒Making and Productivity, en el 
que pretendía «demostrar que hay alternativas realistas a las 
reglas de organización de la producción». Personalmente he 
difundido este libro durante años sencillamente porque entre 
todas las bobadas pretenciosas que se publican sobre la 
organización industrial (que puede que no engañen a los 
trabajadores, pero convencen a los directivos) este es el único 
trabajo de investigación que cuestiona la necesidad de la 
propia gestión directiva. Para ello, Melman buscó un mismo 
producto, pero fabricado en condiciones distintas y lo encontró 
en el tractor Ferguson, que se fabricaba bajo licencia tanto en 
Detroit como en Coventry. Su informe sobre el funcionamiento 
del «sistema de cuadrillas» en Coventry lo corrobora, como se 
verá más adelante, uno de los trabajadores del sector de 
construcción de maquinaria, Reg Wright. 

Acerca de la fábrica de los tractores de Standard (escribe 
sobre el periodo anterior a que Standard vendiera la planta a 
Massey‒Ferguson en 1956 y antes de que Leyland absorbiera, 
a su vez, a Standard), Melman afirma: «En esta compañía se 
puede demostrar que miles de trabajadores operaban 
prácticamente sin supervisión y con una alta productividad, se 
les pagaba el salario más alto en la industria británica; se 



elaboraban productos de alta calidad a precios asequibles en 
plantas ampliamente mecanizadas; el equipo directivo 
gestionaba sus asuntos con unos costes inusualmente bajos y, 
además, los obreros tenían un papel sustancial en la toma de 
decisiones sobre la producción». La política de producción de la 
compañía en aquella época era la menos ortodoxa de la 
industria del motor, resultaba de la confluencia de dos 
sistemas de toma de decisiones, el de los trabajadores y el de 
los directivos: «Con respecto a la producción, el equipo 
directivo ha sido instruido para pagar un salario alto y para 
organizar la producción mediante el “sistema de cuadrillas”, 
que requiere que los directivos negocien con la fuerza de 
trabajo, más que con cada obrero de forma individual o con 
pequeños grupos [...] Los capataces están más preocupados 
por la vigilancia minuciosa de los productos que por el control 
minucioso de las personas [...] El funcionamiento de plantas 
integradas, que emplean a diez mil obreros, no precisa del 
elaborado y costoso sello de la gestión empresarial».184 

En la fábrica de automóviles trabajaban quince grupos que 
oscilaban entre las cincuenta y las quinientas personas. La 
fábrica de tractores estaba organizada como una enorme 
cuadrilla. Desde el punto de vista de los obreros «el “sistema 
de cuadrillas” concentra el control sobre las mercancías y no 
sobre las personas». Por ejemplo, para determinar las pagas, se 
medía el rendimiento de todo el grupo. En cuanto a la 
dirección, Melman señala: «La voz unida de la fuerza de trabajo 
tenía mayor impacto que la presión de trabajadores 
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individuales. Las consecuencias del “sistema de cuadrillas”, 
junto al sindicalismo, las conocen bien muchos empresarios 
británicos, por lo que se han opuesto a utilizar este sistema en 
favor de los incentivos individuales». 

Melman compara la «competencia depredadora» que 
caracteriza al sistema en el que los directivos toman las 
decisiones con aquel en el que son los propios trabajadores los 
que las toman, y en el que «el rasgo más característico del 
proceso de formulación de decisiones es el de la mutualidad, 
que posibilita que la autoridad final resida en las manos del 
propio grupo de trabajadores». 

Para resaltar la importancia humana de este modo de 
organización industrial, Reg Wright, uno de los trabajadores, 
escribe: 

El «sistema de cuadrillas» libera las mentes de los 
hombres de muchas preocupaciones y les permite 
concentrarse completamente en el trabajo. Proporciona un 
marco natural de seguridad, da confianza, distribuye el 
dinero en condiciones igualitarias, utiliza todos los niveles 
de competencias sin distinción y facilita la asignación de los 
trabajos al hombre o la mujer más apropiados: dicha 
asignación la realizan con frecuencia los propios 
trabajadores. Cambiar de tarea para evitar la monotonía es 
fácil. 

El jefe desaparece y los capataces ahora son técnicos a 
los que se convoca para que asesoren o para que 
intervengan en una avería u otra emergencia. En algunas 



empresas un «encargado» del grupo se ocupará del 
trabajo, pero no de los hombres. Se le pagará con parte de 
las ganancias del grupo y trabajará él mismo en una 
cuadrilla pequeña. En una cuadrilla grande estará 
completamente ocupado con la organización del trabajo y 
con el suministro de piezas y materiales. Un grupo de 
grandes dimensiones puede tener un sustituto del 
encargado y también un «representante de cuadrilla» 
quien, al ser un sindicalista o un representante de los 
trabajadores, actuará para evitar que se intente favorecer 
excesivamente al equipo de dirección o que interfiera con 
los individuos de forma indeseable. Este último convoca las 
reuniones de los grupos cuando es necesario; a todos los 
miembros de la cuadrilla se les mantiene informados y 
pueden (de hecho lo hacen) criticar todo y a todos. Los tres 
cargos se hallan sujetos a destitución. Las mejores ideas, 
por otra parte, provienen normalmente de una o dos 
personas que proyectan y experimentan cosas nuevas. Y 
todo esto ocurre de forma continua [...].185 

Wright comenta también que «el hecho de asumir 
responsabilidades en cualquiera de estos puestos es educativo 
en todos los sentidos».  

Ciertamente, los métodos usuales de la organización del 
trabajo no solo causan divisiones («Te hubieran degollado por 
algunas horas extras más», le dijo un trabajador de Ford a 
Graham Turner), sino que son profundamente antieducativos, 
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pues reducen al trabajador, como solía decir Eric Gill, a «una 
condición infrahumana de irresponsabilidad intelectual». 

Mi segundo ejemplo procede de la industria minera del 
Durham. David Douglass en su libro Pit Life in County Durham 
critica los intentos de la National Coal Board de introducir una 
supervisión cada vez mayor en el trabajo de los mineros, con el 
objetivo de gestionar las minas como fábricas. Comenta que 
«una de las pocas ventajas del trabajo en las canteras, y por la 
que los mineros lucharán, es su independencia en el control del 
trabajo». «La mayoría de los obreros consideran la mina como 
un agujero negro y mugriento, pero, aunque parezca extraño, 
el minero a su vez considera la fábrica una cárcel, y a sus 
operarios, prisioneros». En los inicios de la minería en Durham 
«el minero era prácticamente un trabajador autónomo. A los 
operadores de extracción se les permitía que organizaran su 
trabajo de modo totalmente libre. El grado de autogestión en 
el trabajo (aunque necesariamente limitado por la propiedad 
privada) era casi total». Douglass describe tales métodos, como 
por ejemplo el sistema de cavilling (adjudicación del lugar de 
trabajo por sorteo con el objeto de garantizar la igualdad de 
oportunidades en los salarios), como la principal forma en la 
que los mineros de Durham conseguían mantener un sistema 
de trabajo equitativo que evitaba la competitividad, el abuso y 
la injusticia de las odiadas subcontratas. Era esencialmente un 
embrión de la autogestión obrera, como se puede apreciar en 
su habilidad para manejar conflictos entre equipos de 
trabajadores sin recurrir a alguien externo, un pequeño soviet 
que había crecido dentro del sistema capitalista. En cierto 
sentido, su desarrollo era inevitablemente limitado. 



Sin embargo, significó la intervención de los trabajadores en 
el proceso productivo de forma consciente para decir: «Así es 
como nosotros lo gestionamos, adaptaos vosotros en 
consecuencia».186  

Un intento de dirigir las minas como fábricas, similar al que 
critica David Douglass, acompañó la introducción del sistema 
longwall187 en la minería, en los años posteriores a la guerra. El 
Tavistock Institute realizó un estudio comparativo entre el 
trabajo convencional del método longwall y con su división del 
trabajo y sus métodos parecidos a los de una fábrica, y el 
método «compuesto de pared larga» adoptado por los mineros 
en algunas canteras. La importancia de este estudio para mi 
argumentación se puede percibir en las palabras iniciales de 
uno de los informes de Tavistock: 

Este informe se refiere a un grupo de mineros que se han 
unido para desarrollar una nueva forma de trabajo 
conjunto. Han examinado el tipo de cambio que querían 
llevar a cabo y lo han probado en la práctica. Este nuevo 
tipo de organización del trabajo, que ha empezado a 
conocerse en la industria como «trabajo compuesto», ha 
surgido espontáneamente, en los últimos años, en varios 
yacimientos de carbón de la cuenca minera del Durham 
noroccidental. Sus raíces vienen de una antigua tradición 
que ha sido casi completamente desplazada en el 
transcurso del último siglo por la introducción de técnicas 
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de trabajo basadas en la división de tareas, las categorías 
profesionales, los salarios diferenciados y un proceso 
productivo controlado jerárquica y externamente.188 

Un informe posterior demuestra «la capacidad de ciertos 
grupos básicos de trabajo bastante grandes, de cuarenta a 
cincuenta miembros, para actuar como organismos sociales 
autorregulados y autónomos, capaces de mantener un ritmo 
constante de alta productividad [...]».189 La descripción de P. G. 
Herbst del sistema de «trabajo compuesto» pone de 
manifiesto su relación con el «sistema de cuadrillas»: 

La organización del «trabajo compuesto» se puede describir 
como aquella en la que el grupo asume toda la responsabilidad 
del ciclo completo de operaciones para la extracción del 
carbón. Ningún miembro desempeña una función laboral fija. 
En su lugar, los hombres trabajan en función de las 
necesidades de la tarea que está desarrollando el grupo. 
Dentro de los límites de los requerimientos tecnológicos y de la 
seguridad, son libres de desarrollar su propia forma de 
organizar y de llevar a cabo su tarea. No están sujetos a 
ninguna autoridad externa en este aspecto, ni existe dentro del 
propio grupo ningún miembro que cumpla una función de 
liderazgo directivo formal. Mientras que en el trabajo 
convencional de «pared larga» la tarea de extracción de carbón 
se divide en cuatro u ocho categorías diferentes, acometidas 
por equipos diferentes con salarios dispares, en el grupo de 
«trabajo compuesto» a los miembros ya no se les paga 
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directamente por ninguna de las tareas que realizan. Se 
negocia el precio por tonelada de carbón producida por el 
equipo y las ganancias obtenidas se reparten igualitariamente 
entre sus miembros.190 

 Estos ejemplos de autogestión de los trabajadores resultan 
de gran importancia para desarrollar una propuesta anarquista 
relativa a la organización del trabajo. No conllevan ninguna 
sumisión a las técnicas de gestión paternalistas, de hecho, 
acaban con los mitos de la maestría y del carácter 
indispensable de los cuadros directivos. Encarnan la fuerza de 
la solidaridad frente a la división entre los trabajadores por los 
sueldos y las categorías laborales. Ilustran que es posible 
devolver la toma de decisiones a la planta de producción y a la 
asamblea de trabajadores. Incluso satisfacen, aunque este no 
sea mi criterio para recomendarlos, el nivel de productividad 
que solicita el capitalismo. Tienen, al igual que el creciente 
concepto de los derechos de propiedad [rights of possession] 
de los empleados en el trabajo ‒reconocidos tácitamente en la 
legislación de indemnización por despido y activamente 
demostrados por los trabajadores que tomaron posesión física 
del lugar de trabajo, como ocurrió con el encierro en Upper 
Clyde Shipbuilders‒, el gran mérito táctico de combinar 
objetivos a corto plazo con aspiraciones de más largo 
recorrido. 

¿Podrían los trabajadores dirigir la industria? Por supuesto 
que podrían. Ya lo han hecho, aunque ninguno de los dos 
ejemplos que he citado de autogestión práctica existan hoy de 
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la misma forma, debido a razones que nada tienen que ver con 
su eficiencia o productividad. En el caso de Durham tiene que 
ver con el cambio de orientación en los yacimientos de carbón 
de South Yorkshire y Nottingham por parte de la National Coal 
Board (de titularidad pública). Y en el caso de Standards, con la 
fusión patrocinada por el Gobierno laborista que condujo a la 
creación de British Leyland, un cartel lo suficientemente grande 
como para competir en los mercados con las enormes 
compañías americanas y europeas. 

La industria no está dominada por criterios técnicos, sino por 
el director de ventas, el contable y el magnate de las finanzas 
que nunca han hecho nada en su vida excepto dinero. 

 Algunos afortunados disfrutan del trabajo per se, pero la 
proporción de tales personas en el total de población activa 
decrece conforme el trabajo se vuelve más mecánico o más 
fragmentado. La automatización, de la que se esperaba que 
redujera la extremada laboriosidad del trabajo manual y el 
extremado agotamiento mental del trabajo de oficina, ahora es 
temida, porque en la práctica solo reduce los puestos de 
trabajo. No representa un ahorro de trabajo para los 
trabajadores, sino para los propietarios o los administradores 
del capital. Pocos son los afortunados que tienen un puesto de 
trabajo fruto de la automatización o que, simplemente, no se 
han visto perjudicados por ella. La desafortunada mayoría, 
condenada desde la infancia a trabajos ingratos, encuentra que 
sus puestos han sido o bien reducidos, o bien eliminados por la 
«racionalización» del trabajo. 

En un contexto donde el control de una empresa, una fábrica 



o cualquier otro tipo de lugar de trabajo estuviera en manos de 
las personas que allí trabajan, ¿podemos imaginar que estas se 
limitasen a ejecutar la producción, la distribución y la limpieza 
tal y como hoy estamos acostumbrados? Incluso en la sociedad 
capitalista (aunque no dentro del «sector público» que 
pertenece al «pueblo») algunos empresarios comprenden que 
lo que ellos llaman ampliación de responsabilidades o 
enriquecimiento del puesto de trabajo (la sustitución del 
trabajo en cadena por unidades de ensamblajes integradas o la 
rotación planificada de un puesto a otro en el proceso de 
producción) puede incrementar el rendimiento por la simple 
eliminación del aburrimiento. Pero, cuando todas las personas 
de una empresa tengan voz en ella, ¿se limitarán a esto? 

En su brillante artículo «Work and Surplus», Keith Paton 
imagina lo que sucedería en una fábrica de automóviles en la 
que los obreros hubieran tomado el poder de forma 
permanente. «Tras la fiesta de la revolución vienen los avisos 
para volver al trabajo», pero «volver a recibir órdenes o 
llamamientos para elevar el PIB supondría directamente 
malograr lo conseguido. Por otro lado, la producción tiene que 
salir adelante por un método u otro; pero ¿qué método?, y ¿a 
qué tipo de trabajo volver?»: 

De modo que, en lugar de volver a la cadena de montaje 
(si es que los trabajadores jóvenes no la han destrozado 
ya), se pasan dos meses dilucidando el objeto de su trabajo 
y cómo reorganizarlo: «¿Vehículos para particulares? ¿Por 
qué la gente siempre quiere ir a otro sitio? ¿Es porque no 
soportan dónde están? ¿Qué papel desempeña el 
automóvil en esta necesidad de huida? ¿Qué ventajas 



proporciona su uso diario? ¿Resulta práctico verse 
atrapado en un atasco? ¿Cuál es el coste para el país? 
Joder! 

“El coste para el país”, esa es la misma chorrada que el 
interés nacional. ¿Has visto las caras de los ancianos 
cuando tratan de cruzar una calle con mucho tráfico? ¿Qué 
hay de los inconvenientes para los peatones? ¿Cuál es la 
razón entonces para comprar un coche? ¿Es por el mero 
deseo de TENER uno? ¿Creemos que el valor de un coche 
se nos pega? Pero eso es un error. ¿De verdad ahorra 
tiempo tener uno? ¿Cuál es la jornada media semanal en la 
industria manufacturera? Consultemos las estadísticas: 
45,7 horas a la semana ¿Cuánto se gasta una familia en 
desplazarse en coche durante una semana? El 10,3% de los 
ingresos familiares. Lo que significa más del 20% si tienes 
un coche, porque la mitad de nosotros no tenemos uno. ¿Y 
cuánto es el 20% de 45 horas? ¡Dios, 9 horas! ¡Eso es un 
barbaridad de tiempo empleado en “ahorrar tiempo”! 
Debe de existir una forma mejor para desplazarse. ¿En 
autobús? De acuerdo, hagamos autobuses; pero ¿qué pasa 
con la contaminación y todo eso? ¿Qué tal aquellos coches 
eléctricos que salieron una vez por la tele?».191 

Paton prevé otro mes de complejos debates e 
investigaciones, hasta que los trabajadores alcancen un 
consenso sobre cómo reconvertir los productos para que sean 
socialmente útiles. Sus actividades incluyen la reparación de 
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coches (para incrementar el valor de los modelos que ya están 
en circulación), la fabricación de autobuses, vagones de 
monorraíl elevado, coches y motocicletas eléctricos, bicicletas 
blancas para uso comunitario (como las ideadas por los provos 
de Amsterdam), la dotación de vivienda y la provisión de 
trabajos mínimos para marginados, niños y personas mayores 
que quieran sentirse útiles. Sin embargo, considera también 
otros aspectos de la autogestión obrera, como, por ejemplo, el 
trabajo extra voluntario: «Conforme el trabajo se hace cada vez 
más grato, conforme la tecnología y la sociedad se desarrollan, 
y sectores cada vez más numerosos de la población pueden 
acceder a un alto nivel tecnológico, la idea de hacer horas 
extras voluntarias (aparte de la semana fija ya reducida) resulta 
factible. Incluso el proceso de fijar la semana laboral se puede 
considerar superado». ¿Cuál es el propósito de este trabajo 
voluntario?: «Nueva Delhi necesita autobuses, hagámoselos de 
forma voluntaria».192 

La propia fábrica se encuentra abierta a la comunidad, niños 
incluidos: «De esta manera, cada obrero, si un niño viene y le 
pregunta cómo funcionan las cosas, es un potencial instructor 
en “medio ambiente”». La fábrica, de hecho, se convierte en 
una universidad, en un instituto de aprendizaje, más que en un 
lugar de forzada necedad «que emplea a los hombres ‒como 
dijo Norbert Wiener‒ en una millonésima parte de su 
potencial», como ocurre ahora. 

La evolución y transformación de la fábrica imaginada por 
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Keith Paton nos lleva de vuelta al «taller comunitario» que 
considerábamos en el capítulo anterior. Solemos pensar en la 
industria del motor, por ejemplo, como aquella en la que el 
hierro entra por un lado y un coche completo sale por el otro. 
No obstante, dos tercios del valor de fábrica de un coche reside 
en los componentes comprados por los mismos fabricantes a 
proveedores externos. La industria del motor, como muchas 
otras, es una industria de montaje. El hecho de que la mayoría 
de las empresas de productos de consumo funcionen del 
mismo modo, unido a la amplia difusión actual de la 
capacidades industriales y de las fuentes de energías, conlleva 
que, como dijeron los hermanos Goodman en Communitas, 
«en grandes áreas de la actividad productiva, podríamos volver 
a la anticuada industria familiar, incluso aumentando la 
eficiencia, puesto que disponemos de electricidad en todas 
partes, las máquinas pequeñas son baratas y técnicamente 
perfectas, y existen medios para ensamblar con facilidad piezas 
acabadas y montarlas de forma centralizada».193 Sin embargo, 
esto también significa que podríamos montarlas de forma 
local. Esto ya ocurre habitualmente en el ámbito del ocio. Los 
kits para montar uno mismo radios, tocadiscos y televisores 
están a la orden del día, incluso pueden adquirirse los mismos 
equipos para montar coches y frigoríficos. 

Grupos de «talleres comunitarios» podrían unirse para 
comprar al por mayor los componentes o para compartirlos de 
acuerdo con su capacidad de producción, intercambiándolos o 
ensamblándolos localmente. El nuevo sector industrial de los 
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plásticos (suponiendo que en una futura sociedad 
transformada la gente encuentre que su uso supone un 
verdadero ahorro) ofrece muchas posibilidades, aún no 
explotadas, para el «taller comunitario». Existen tres 
principales tipos de plástico hoy en día: las resinas 
termoestables que se moldean con calor a muy altas presiones 
y que, por consiguiente, requieren una planta que por ahora es 
cara y compleja; los termoplásticos, a los que se da forma por 
extrusión e inyección (ya existen máquinas eléctricas de 
inyección de termoplásticos en el mercado del bricolaje); y las 
resinas de poliéster que, usadas en combinación con 
materiales de refuerzo como la fibra de vidrio, se pueden 
moldear a bajas presiones por simple contacto con el molde y 
resultan sumamente adecuadas para las potencialidades del 
«taller comunitario». 

Como nos recuerda a menudo nuestra propia experiencia 
como consumidores, los productos industriales en nuestra 
sociedad se fabrican con una vida limitada, además de con una 
obsolescencia planificada. Los productos disponibles en el 
mercado no son los que preferiríamos poseer. Por ello, en una 
sociedad gestionada por los trabajadores, a estos no les 
interesaría producir deliberadamente artículos con una vida 
limitada ni hacer cosas que no se pudieran reparar. Los 
productos tendrían una transparencia de funcionamiento y una 
simplicidad de reparación. Cuando Henry Ford empezó a 
comercializar su modelo T, aspiraba a un producto que 
cualquiera pudiera arreglar con un martillo y una llave inglesa. 
Casi arruinó a la compañía en el proceso, pero precisamente 
este constituye el tipo de producto que una sociedad 
anarquista necesitaría: objetos cuyo funcionamiento sea claro 



y cuya reparación la pueda llevar a cabo el usuario de forma 
fácil y sencilla. 

En su libro The Worker in an Affluent Society, Ferdynand 
Zweig hace la divertida observación de que «con bastante 
frecuencia el obrero viene a trabajar el lunes agotado por sus 
actividades del fin de semana, especialmente por el “bricolaje”. 
Un buen número sostiene que este tiempo representa el 
momento más duro y agotador de la semana y que, en 
comparación, la mañana del lunes en la fábrica supone un 
descanso». 194  Esto nos lleva a preguntarnos ‒no en una 
sociedad futura, sino en la actual‒ qué es el trabajo y qué es el 
ocio, y si trabajamos con más ahínco en nuestro ocio que en 
nuestro trabajo. El hecho de que uno de estos trabajos sea 
remunerado y el otro no parece casi fortuito. Las paradojas del 
capitalismo contemporáneo generan enormes cantidades de lo 
que un economista americano llama «no personas»: el ejército 
de desempleados que han sido repudiados por la esclavitud 
mecanizada y sin sentido del sistema de producción industrial 
contemporáneo, o que ellos mismos rechazan 
conscientemente. ¿Podrían ganarse el sustento por sí mismos 
en el «taller comunitario»? Si se piensa en el taller meramente 
como un servicio social para el «ocio creativo», la respuesta es 
que ello iría probablemente en contra de las reglas del propio 
taller. Los miembros se podrían quejar de que fulano o 
mengano estuviera abusando de las instalaciones por utilizarlas 
con fines «comerciales». No obstante, si el taller se concibiera 
con una actitud más imaginativa, sus potencialidades podrían 
convertirse en una fuente de sustento en el sentido más real. 
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En varias de las new towns del Reino Unido, por ejemplo, se ha 
considerado necesario y conveniente construir grupos de 
pequeños talleres para particulares y pequeños negocios que 
se dedican a trabajos como la reparación de equipamientos 
eléctricos o carrocerías, la carpintería y la fabricación de 
componentes pequeños. El valor de un taller aumentaría según 
el número de otros talleres a los que abastecerían de trabajo 
«útil». ¿Podría el taller transformarse en una fábrica 
comunitaria ofreciendo puestos de trabajo a todo aquel vecino 
que quisiera trabajar según este sistema? Naturalmente, no 
para generar un dinero extra en la economía de la sociedad de 
la abundancia, que rechaza a un porcentaje cada vez mayor de 
sus miembros, sino como uno de los requisitos previos de la 
futura economía de autogestión obrera. 

Una vez más Keith Paton, en un clarividente opúsculo dirigido 
a los miembros del Claimants’ Union [Sindicato de 
Demandantes], los instaba a no competir por trabajos absurdos 
en una economía que los había desechado por inútiles, sino a 
utilizar sus competencias para servir a su propia comunidad 
(pues una de las características del mundo rico estriba en que 
niega a sus pobres la oportunidad de alimentarse, vestirse o 
buscarse alojamiento por sí mismos, o satisfacer sus 
necesidades o las de su familia, a no ser que lo hagan por 
medio de las asignaciones sociales repartidas a regañadientes). 
Paton explica que cuando hablamos de «hacer las cosas 
nosotros mismos» no estamos defendiendo volver a hacerlo 
todo a mano. Esta hubiera sido la única solución en la década 
de 1930; pero, desde entonces, la electricidad y la «opulencia» 
han proporcionado a la clase media trabajadora una ingente 
cantidad de máquinas, algunas de las cuales son muy 



sofisticadas. Incluso, aunque no se posean (como ocurre con 
muchos de los demandantes de empleo), existe la posibilidad 
de pedirlas prestadas a vecinos, familiares o excompañeros de 
trabajo. Las tejedoras y las máquinas de coser, las 
herramientas eléctricas y otros equipamientos de bricolaje 
entran en esta categoría. Los garajes se pueden convertir en 
talleres pequeños, los equipos de bricolaje son muy 
económicos y las piezas y la maquinaria se pueden sacar de 
coches viejos y otros aparatos. Si viesen la oportunidad, los 
metalúrgicos y los mecánicos cualificados podrían dedicarse a 
recuperar la chatarra con una tecnología más avanzada, 
reciclando los desechos metálicos de la sociedad de consumo 
para cosas que se podrían usar de nuevo, aunque tuvieran que 
comprar algo puntualmente en una tienda. Muchos aficionados 
al bricolaje podrían empezar a ver sus intereses bajo una nueva 
luz.195 

«Nos necesitamos unos a otros ‒continúa Paton‒ y 
necesitamos, también, la enorme reserva de energía y 
moralidad que permanece sin explotar en cada gueto, barrio y 
urbanización». Resulta divertido que cuando debatimos sobre 
el asunto del trabajo desde una perspectiva anarquista la 
primera pregunta que la gente hace es: «¿Qué hacemos con los 
vagos?» La única respuesta posible es que llevamos siglos 
aguantándolos. En realidad, el problema al que se enfrenta 
cada individuo y cada sociedad es completamente diferente, ya 
que consiste en proporcionar a las personas la oportunidad 
que anhelan: la ocasión de ser útiles.  
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APÉNDICE AL CAPÍTULO XI 

UNA SOCIEDAD AUTOEMPLEADA 

 

Este capítulo, aunque trata de un tema enormemente 
pertinente, es el que requiere de una mayor actualización. Es 
preciso recordar a los lectores que durante varias décadas, 
hasta la de 1960, los anarquistas (aparte de algunos fieles al 
movimiento de cooperativas de productores) fueron 
prácticamente los únicos que pregonaron la autogestión 
obrera. Desde la primera publicación de este libro han 
prosperado muchas empresas y experiencias inéditas, así como 
una verdadera montaña de bibliografía nueva sobre el 
fenómeno. 

En los círculos políticos de la izquierda británica, durante 
sesenta años, la reivindicación de la autogestión de los 
trabajadores constituyó un asunto marginal y diversivo 
comparado con la demanda de nacionalización, que se 
consideraba el remedio universal. El contexto solo cambió a 
partir de la década de 1970, cuando los trabajadores de varias 
empresas que amenazaban con cerrar se afanaron, mediante 
prolongados «encierros», en exigir que como alternativa a la 
extinción silenciosa se les ayudara a mantener las plantas 
abiertas bajo su propio control. Los lectores recordarán las 
proezas locales de la Upper Clyde Shipbuilders en Govan, de la 



antigua fábrica de Fisher‒Bendix en las afueras de Liverpool, 
del Scottish Daily Express, de Fakenham Enterprises en Norfolk 
y de la planta de motocicletas de Meriden en Coventry. 

Anthony Wedgwood Benn persuadió a sus colegas del 
Gobierno laborista para que respaldaran aquellas demandas 
con dinero público (una medida que se hubiera tomado de 
forma automática en el caso de la industria capitalista 
ordinaria), hecho que representó un giro radical en su 
interpretación del socialismo aplicado a la industria. Además, 
durante el Gobierno laborista de 1964, Benn fue el 
responsable, a través de su Industrial Reorganisation 
Corporation, de que la mitad de la industria automovilística 
fuera absorbida por Leylands (una firma antes próspera de 
autobuses y camiones de Lancashire) y de que GEC, por su 
parte, se hiciera con la mayor parte del sector eléctrico. Todo 
ello se realizó con la esperanza de que la industria británica 
pudiera competir por el mercado continental en igualdad de 
condiciones que los gigantes europeos. 

Estas resultaron ser esperanzas vanas, y uno de los 
espectáculos más bochornosos de la década de 1980 fue ver al 
Gobierno conservador, comprometido con el liberalismo a 
ultranza, sacar continuamente las castañas del fuego a British 
Leyland en el pago de los impuestos. La mayoría de las 
cooperativas patrocinadas por Benn han quebrado o han 
pasado a depender de inversiones capitalistas cuya estructura 
cooperativa ha desaparecido.  

La única razón de que se diera curso a las aspiraciones de los 
trabajadores se debió a que esas empresas se estaban 



muriendo. Incluso hay gente con una visión conspirativa de la 
historia que considera todo el episodio una invención para 
desacreditar el cooperativismo. 

Sin embargo, como el desempleo continúa aumentando en el 
Reino Unido, las personas que ya no consideran la política 
habitual como una solución han mostrado un interés creciente 
por las empresas cooperativas. Los británicos han descubierto, 
por ejemplo, las cooperativas de Mondragón en el País Vasco y 
han organizado peregrinaciones de los representantes 
sindicales y municipales a España para descubrir el secreto de 
su éxito. A este respecto, los libros recientes más significativos 
son: Worker‒Owners: The Mondragon Achievement (Londres, 
Anglo‒German Foundation, 1977); los de Robert Oakeshott: 
The Case for Workers' Coops (Londres, Routledge 8c Kegan 
Paul, 1978) y Workers' Cooperatives: A Handbook (Aberdeen, 
Aberdeen Peoples Press, 1980); y el de Jenny Thornley, 
Workers' Cooperatives: Jobs and Dreams (Londres, Heinemann, 
1981). 

 No se puede considerar que las empresas cooperativas 
recientes hayan tenido éxito, pues la mayor parte han 
fracasado. Y tampoco los anarquistas pueden conformarse con 
las condiciones previas que parecen propicias para el éxito. 
Robert Oakeshott, por ejemplo, llega a la conclusión de que se 
tienen que dar por lo menos cuatro tipos de condiciones: «En 
primer lugar, el empujón inicial para hacer que las empresas 
despeguen tiene que venir del propio potencial de la fuerza de 
trabajo; además, el compromiso de la fuerza productiva tiene 
que garantizarse con un aporte significativo de capital; en 
tercer lugar, debe dotarse a la eventual empresa con un 



director o un equipo de dirección, cuando menos, no inferior al 
que tendría una empresa convencional; y, por último, es 
imprescindible que estas empresas colaboren entre sí, 
prestándose apoyo material, pues aisladas son completamente 
vulnerables». 

  



 

 

 

XII. EL DESMANTELAMIENTO DEL ESTADO DE BIENESTAR   

 

Todas las instituciones, todas las organizaciones 
sociales, imponen a la gente un modelo que acaba 
por quitarle su individualidad y, sobre todo, por 
vaciarla de su humanidad [...] Creo que todas las 
instituciones poseen una característica en común, 
tengan fines positivos, como las universidades, las 
escuelas o los hospitales, o fines negativos, como las 
prisiones. Todos los que integran una institución se 
deben adaptar continuamente a ella y a otras 
personas, mientras que el triunfo de la humanidad 
consiste en adaptar su entorno al género humano, 
no en adaptar a los seres humanos. 

John Vaizey, Scenes from Institutional Life 

 

En ocasiones se acusa a los anarquistas de que su retrato 
simplista del Estado como protector de los privilegios de los 
poderosos se encuentra absolutamente desfasado, pues la 
asistencia social la realiza ya el propio Estado. Algunos políticos 
incluso reivindican que sus partidos la han inventado. El difunto 



Hugh Gaitskill, por ejemplo, describió el estado de bienestar 
como «otro logro del Partido Laborista», y añadió que 
«desafortunadamente la gratitud no es una activo político 
fiable». En realidad, los candidatos al poder, en la mayoría de 
los Gobiernos occidentales, compiten entre sí por las medidas 
de asistencia social que ofrecen al electorado. 

Sin embargo, ¿qué queremos decir con «estado de 
bienestar»? La asistencia social puede existir sin el Estado, y 
estos, los Estados, pueden existir, y con frecuencia lo hacen, sin 
asumir responsabilidades en lo que se refiere a la protección 
social. Cada tipo de asociación humana puede ser en sí misma 
una sociedad de bienestar: los sindicatos, las cuentas de ahorro 
para los regalos de navidad [Christmas Club], las iglesias y las 
pandillas de quinceañeros ‒todas ellas tienen por objeto el 
beneficio muto, la comodidad y la seguridad‒ pueden 
considerarse como manifestaciones del bienestar social. Sin 
embargo, el Estado, como ya hemos visto, constituye una 
forma de organización social que difiere de todas las demás en 
dos cuestiones: en primer término, reivindica la lealtad de toda 
la población en lugar de requerir solo la de aquellos que han 
optado por unirse a él, y, en segundo término, dispone de un 
poder coercitivo para forzar esa obediencia. La asociación para 
asegurar el bienestar mutuo es tan antigua como la humanidad 
‒no estaríamos aquí si no lo fuera‒ y tiene un origen biológico. 
Kropotkin, cuyo texto El apoyo mutuo registra esta innata 
tendencia humana, describe cómo el desarrollo del moderno 
Estado nación (desde el siglo XV en adelante) no supuso el 
fortalecimiento, sino la destrucción de las instituciones sociales 
que la representaban: 



Durante los tres siglos posteriores, los Estados, tanto en 
el continente como en las islas, eliminaron 
sistemáticamente todas las instituciones en las que 
anteriormente se había significado cierta tendencia al 
apoyo mutuo. Despojaron a las comunas aldeanas de sus 
asambleas comunales, de sus tribunales y de su 
administración independiente, y confiscaron sus tierras. 
Privaron a los gremios de sus posesiones y derechos, y los 
sometieron al control, los caprichos y el abuso de los 
funcionarios del Estado. Arrebataron a las ciudades su 
soberanía y destruyeron los resortes de su vida interior: la 
asamblea de vecinos, los jueces electos por el pueblo y su 
administración, la parroquia y el gremio soberanos. El 
funcionariado del Estado tomó posesión de cada nexo de 
aquello que antes había sido un todo orgánico [...] Se 
enseñó en las universidades y desde el púlpito que las 
instituciones en las que los hombres antes solían 
representar sus necesidades de apoyo mutuo no podían 
tolerarse en un Estado correctamente organizado; que 
únicamente este podía encarnar los lazos de unión entre 
sus súbditos; que el federalismo y el «particularismo» eran 
enemigos del progreso, y que el Estado era el único 
estamento capaz de conducir al desarrollo futuro.196 

Esta lectura no es producto de una anticuada visión 
romántica de la defunción de la Edad Media, también aparece 
en las obras de investigadores modernos, como en Principio de 
gobierno y política en la Edad Media de Ullmann. Tampoco 
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resulta exagerado el amargo relato de Kropotkin, como se 
puede comprobar en la historia del pauperismo en el Reino 
Unido. En la Edad Media la indigencia se aliviaba sin recurrir a 
la intervención del Estado. Los miembros del gremio que caían 
en la pobreza eran asistidos por la fraternidad, cuya ayuda se 
ofrecía también a su viuda y a sus huérfanos. Había hospitales y 
leproserías para los enfermos, y la hospitalidad monástica se 
hacía extensiva a todo el que la necesitaba. No obstante, con el 
establecimiento por parte de los Tudor de un Estado nación 
firmemente asentado, resultó significativo que la primera 
legislación estatal sobre la pobreza exigiera que se fustigara a 
los mendigos y la segunda demandara que se les marcara; y 
que la esencia de las Poor Lazos [Leyes de Pobres], desde su 
codificación en 1601 hasta su enmienda en 1834 y su 
desaparición final en nuestros días, fuera punitiva. Hoy, 
cualquier miembro del Claimants’ Union insistiría en que las 
Poor Lazos todavía siguen vigentes y son punitivas. 

 Por lo tanto, debemos concluir que se da una paradoja 
esencial en el hecho de que el Estado, cuyos símbolos son el 
policía, el carcelero y el soldado, se haya convertido en el 
administrador y el organizador de la asistencia social. La 
relación entre bienestar y guerra es en realidad muy estrecha. 
Hasta finales del siglo XIX, el Estado emprendió sus guerras con 
soldados profesionales y mercenarios, pero la escala y el 
ámbito crecientes de las mismas forzaron a los Estados a 
prestar cada vez más atención a la calidad física de los reclutas, 
ya fueran voluntarios o reclutas. El descubrimiento de que una 
enorme cantidad de su carne de cañón se encontraba en malas 
condiciones físicas (un descubrimiento que se ha vuelto a hacer 
con cada guerra de los últimos cien años) hizo que el Estado 



tomara medidas para mejorar la condición física de la nación. 
Richard Titmuss comenta en su ensayo War and Social Policy 
que «fue la guerra Sudafricana, y no una de las grandes guerras 
en la historia de la humanidad que cambiaron el curso de los 
acontecimientos, la que desencadenó una serie de 
movimientos para mejorar la salud personal, y que condujeron 
a su vez a la constitución del National Health Service [Servicio 
Sanitario Nacional] en 1948».197 

Con la extensión de la guerra a la población civil, la necesidad 
de mantener alta la moral con la formulación de los «objetivos 
de paz», el sentimiento general de culpa por las pasadas 
injusticias sociales y la determinación a hacerlo mejor en el 
futuro, la preocupación por la salud física extendió el bienestar 
social a otros sectores. La «tendencia, en tiempos de guerra, a 
la universalización de las prestaciones públicas para cubrir 
ciertas necesidades básicas significa en realidad ‒sostiene 
Titmuss‒ que un sistema social debe estar organizado de tal 
modo que posibilite a todos los ciudadanos (y no solo a los 
soldados) aprender lo que hacer con sus vidas en tiempos de 
paz. En este contexto se comprende la aprobación del 
Education Act [Ley de Educación] de 1944, al igual que la 
formulación del informe Beveridge198 de 1942 y las leyes de la 
National Insurance [Seguridad Social], la Family Allowances 
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[Prestaciones familiares para la asistencia a la infancia] y el 
National Service [Servicio Militar]. Todas estas políticas sociales 
obedecían, en parte, a una estrategia derivada de la guerra 
para fusionar y unificar las condiciones de vida de los civiles y 
los no civiles».199 

La sarcástica conclusión de Titmuss es que «la cooperación 
de las masas con los objetivos y el contenido de la política 
social, tanto en tiempos de paz como en tiempos de guerra, 
resulta determinante (en un grado, al menos, sustancial) para 
la continuación eficaz de la guerra». 

En realidad, existen tradiciones muy diferentes de asistencia 
social, producto de actitudes totalmente distintas ante las 
necesidades sociales. Estas tradiciones siguen vivas incluso en 
el ámbito de la legislación de la asistencia social del Estado. Un 
amigo mío, un psicólogo experimental que visita muchos 
hospitales, sostiene que, aunque hayan pasado varias décadas 
desde la creación del National Health Service, aún puede 
reconocer si una determinada institución surgió de un hospital 
de la beneficencia, de uno municipal o de una institución 
creada por las Poor Laws. Una de estas dos tradiciones se 
caracteriza por atender de mala gana y de forma punitiva y 
autoritaria; la otra expresa la responsabilidad social, así como 
la ayuda y el apoyo mutuos. La primera está encarnada en las 
instituciones, la segunda en las asociaciones. 

En la jerga de la administración social existe una palabra fea 
pero expresiva: institucionalización [institutionalisation], que 
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significa meter a la gente en instituciones. También existe una 
palabra más fea incluso: desinstitucionalización 
[deinstitutionalisation], que significa sacarla de ellas. Aunque la 
palabra resulte detestable, describe una tendencia 
profundamente significativa desde un punto de vista 
anarquista. Institución, en sentido general, define «una ley, una 
costumbre, un uso, una práctica, una organización u otro 
elemento de la vida política o social de un pueblo» y, más 
específicamente, indica «un establecimiento educativo, 
filantrópico, terapéutico o penal en el que un edificio o 
conjunto de edificios juega un papel clave y central, a saber, 
escuelas, hospitales, orfanatos, residencias de ancianos o 
cárceles». Si se aceptan tales definiciones se verá que el 
anarquismo se manifiesta contrario a las instituciones en el 
sentido más amplio, es decir, es hostil a cualquier tipo de 
institucionalización humana, ya sea en formas preestablecidas 
o en entidades legales. Propugna la desinstitucionalización, el 
desmantelamiento de las instituciones. 

La desinstitucionalización en el sentido específico que se ha 
expuesto es central en el pensamiento actual. Existe un patrón 
característico de desarrollo común a la mayoría de estas 
instituciones específicas. Muchas de ellas surgieron de una 
forma parecida, pues en muchos casos fueron fundadas, o 
transformadas después, por pioneros (filántropos laicos o 
religiosos) que quisieron remediar alguna necesidad urgente o 
algún problema social. Al poco tiempo, se convirtieron en el 
foco de atención de las sociedades de beneficencia y, conforme 
transcurrió el siglo XIX, obtuvieron el reconocimiento y el 
apoyo del Estado. Las autoridades locales se ocuparon de 
realizar una correcta distribución geográfica y, finalmente en 



nuestro siglo, las propias instituciones han sido 
institucionalizadas, es decir, nacionalizadas o convertidas por el 
Estado en servicio público. Sin embargo, en el momento de su 
máximo crecimiento y desarrollo se plantea una pregunta: ¿en 
verdad sirven al propósito para el que fueron creadas y 
solucionan los males de la sociedad, o simplemente los 
perpetúan? Ha surgido una nueva generación de pensadores 
que pretende darle la vuelta al proceso, abolir completamente 
la institución o segregaría en unidades no institucionales, o 
bien satisfacer la misma necesidad social por medios no 
oficiales. Tan acusada resulta esta tendencia que nos lleva a 
preguntarnos en qué medida las instituciones particulares 
pueden considerarse como un microcosmo o un modelo para 
el análisis crítico de las instituciones generales de la sociedad. 

En cierto sentido, las instituciones hallaron su expresión 
arquitectónica en una jerarquía de enormes edificios 
Victorianos, situados en el cinturón de los cementerios de la 
periferia de la ciudad. «Oportunamente contiguo al cementerio 
‒escribió C.E Masterman‒ se encontraba el hospital de los 
tísicos [...] Delante había un hospicio, detrás un gigantesco 
manicomio; a la derecha, un enorme internado escolar; a la 
izquierda, una prisión desmesurada [...] Los alrededores de la 
ciudad se hallan salpicados de edificios, prisiones o palacios 
gigantescos que dan testimonio del esfuerzo para lidiar con los 
problemas de una vida desgraciada y tortuosa, que dan 
testimonio, a la vez, del esfuerzo y el fracaso. A los indigentes, 
los rebeldes, los locos, los niños y los ancianos abandonados, se 
les encierra tras cancelas altas y muros elegantes».200 Heather 
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Woolmer comentó: «Masterman considera este hecho como el 
rechazo deliberado de la sociedad hacia todo lo que quería 
olvidar, como la muerte, y hacia todo lo que encontraba 
incómodo, como los indigentes, los ancianos o los locos. Era 
casi como si una subcultura completa pudiera confinarse en los 
márgenes de la ciudad: desde los institutos asistenciales al 
hospicio, después al asilo de ancianos y al hospital, y, 
finalmente, a la tumba: como pollos deslizándose en una cinta 
transportadora hacia el matadero».201 

Efectivamente, la institucionalización abarca desde la cuna a 
la sepultura. Hace una generación, el modelo «ideal» de parto 
tenía lugar en un hospital maternal. En cuanto nacía, una 
enfermera con mascarilla le quitaba el bebé a la madre, lo 
colocaba detrás de una ventana y lo sacaba a las horas 
estrictamente establecidas para alimentarlo. Los besos y las 
caricias se consideraban antihigiénicos. Aunque la mayoría de 
los niños no nacían de esa forma, ese era el modelo. Hoy es 
totalmente diferente: el bebé nace en casa, donde el padre 
ayuda a la comadrona, mientras a los hermanos y hermanas se 
les invita a «corresponsabilizarse» de la nueva criatura. Todos 
sin excepción lo miman y lo alimentan cuando lo precisa. Una 
vez más, no todos los bebés nacen así, pero es el nuevo patrón 
establecido. Se puede atribuir el cambio de actitud a la 
volubilidad de las modas, a la reafirmación del sentido común o 
a argumentos tan influyentes como los recopilados por John 
Bowlby, en su informe para la OMS, sobre el cuidado 
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materno.202 Ashley Montagu escribe: 

Hace medio siglo, existía una enfermedad de la que 
morían normalmente más de la mitad de los niños en su 
primer año de vida. A esta enfermedad se la conocía como 
marasmo, palabra de origen griego que significa 
«consumirse», también conocida como atrofia o debilidad 
infantil. Cuando se realizaron diversos estudios para buscar 
sus causas, se descubrió que las víctimas más frecuentes 
eran bebés que provenían generalmente de los «mejores» 
hogares y hospitales, bebés que aparentemente recibían la 
mejor y la más esmerada atención física. Mientras que los 
bebés de los hogares más pobres, siempre y cuando los 
cuidaran sus madres, con frecuencia superaban todas las 
dificultades físicas y prosperaban, a pesar de la ausencia de 
unas mínimas condiciones higiénicas. Lo que faltaba en el 
entorno esterilizado de los bebés del primer tipo, y se les 
dispensaba en abundancia a los del segundo, era el amor 
materno. Este descubrimiento ha ocasionado que hoy los 
hospitales procuren que el infante permanezca el menor 
tiempo posible en ellos.203 

Aun hoy se sigue debatiendo cuál de los dos constituye el 
mejor modelo de parto. Se constató, por ejemplo, que 
«muchas madres prefieren el parto en casa a su ingreso y 
tratamiento en el hospital. De una serie de 336 madres que 
habían tenido por lo menos un bebé en el hospital y otro en 
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casa, el 80% prefería el parto en casa, y solo el 14%, el parto en 
el hospital».204 Esto sencillamente significa que las madres 
quieren las ventajas de los dos «modelos»: la seguridad médica 
y la atmósfera doméstica. Por ello, cuando el profesor Norman 
Morris abrió la unidad de obstetricia del Charing Cross Hospital 
declaró que «veinticinco años de logros han reducido 
enormemente los riesgos durante el parto, pero los hospitales 
a menudo hunden el gozo de la maternidad en un mar de 
inhumanidad». «Había ‒dijo‒ una atmosfera de frialdad, 
hostilidad y severidad, más acorde con una oficina de hacienda. 
Muchos de nuestros sistemas que entrañan una imposición y 
una reglamentación deben ser completamente revisados».205 
Más tarde, describió muchas unidades de maternidad como 
meras fábricas de bebés: «Algunas incluso parecen jactarse de 
haber desarrollado el sistema de trabajo en serie más eficiente 
que se haya logrado hasta la fecha».206 

La amplia aceptación de esta perspectiva, conocida como el 
síndrome de la pérdida materna de Bowlby, ha influido 
profundamente en el modo en que se trata a los niños 
pequeños en el hospital. Los pediatras americanos observaron 
que la estancia en él da lugar a un cuadro clínico bien definido: 
«Un rasgo sorprendente es el aumento casi nulo de peso, a 
pesar de disponer de los mismos alimentos que habrían podido 
ingerir en casa. Los infantes en el hospital duermen menos que 
otros y raramente sonríen o balbucean de forma espontánea. 
Se muestran lánguidos y apáticos, y parecen infelices». Bowlby 
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realiza la misma observación y subraya que la afección de estos 
niños constituye «indudablemente una forma de depresión, 
pues presenta muchos de los síntomas típicos del paciente 
depresivo adulto del hospital psiquiátrico».207 

Las observaciones en cuanto al efecto que ocasiona el 
entorno institucional en niños enfermos también resultan 
válidas para los pequeños físicamente sanos. Uno de los 
primeros estudios comparativos entre niños que viven en un 
orfanato y aquellos que viven en el exterior, aunque con 
características análogas, produjo las siguientes apreciaciones 
de los observadores: 

Nadie podría haber predicho, y mucho menos haber 
probado, la uniforme tendencia hacia el deterioro que se daba 
en aquellos niños sometidos a las condiciones que previamente 
se habían considerado ideales en un orfanato. Sufrían un 
retraso general de la inteligencia, del vocabulario, de los 
conocimientos básicos, de las competencias sociales, de la 
adaptación personal y de la adaptación motora. El efecto de 
asistir de uno a tres años a una guardería, aunque aún no 
habían recuperado todas sus capacidades, fue la reversión del 
flujo de la regresión, que en algunos condujo a la deficiencia 
mental.208 

En el Reino Unido, durante la guerra, Dorothy Burlingham y 
Anna Freud informaron, en el texto Niños sin familia, de los 
sorprendentes cambios que se producían en aquellos menores 
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con múltiples síntomas de retraso mental cuando 
desmantelaban sus residencias infantiles para acomodarlos en 
grupos familiares, de cuatro niños cada uno, con su propia 
madre sustituía. Desde entonces se ha llevado a cabo un gran 
número de estudios comparativos en varios países, con 
resultados que Barbara Wootton resumió en las siguientes 
palabras: «Repetidas veces se ha constatado que estos niños 
quedan rezagados con respecto a los que viven en hogares; 
tienen menor inteligencia y menor cociente de desarrollo, y 
sufren, además, un relativo retraso tanto en la capacidad de 
hablar como en la de caminar [...] También son más 
destructivos y agresivos, más inquietos, menos capaces de 
concentrarse y más indiferentes al derecho a la intimidad que 
otros niños. Sufren, en realidad, un empobrecimiento en todos 
los aspectos de su personalidad».209 El desencadenante del 
cambio en la opinión pública y oficial en el Reino Unido se 
produjo a partir de una carta remitida a The Times en 1944 por 
lady Allen de Hurtwood. Más tarde amplió dicha carta en un 
opúsculo que llamaba la atención sobre las insatisfactorias 
condiciones en los albergues de menores y orfanatos, de donde 
extrajo ejemplos de trato cruel y carente de toda imaginación. 
Como resultado, al año siguiente, se constituyó un comité que 
publicó, en diciembre de 1946, un informe (Curtis Report on 
Care of Children) que criticaba duramente el cuidado 
institucional de los niños; así como realizaba una serie de 
recomendaciones que, a partir de entonces, han sido 
ampliamente aceptadas. En este estado de cosas, Bowlby pudo 
escribir que «la controversia sobre las virtudes de las casas de 
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acogida y del cuidado institucional se puede considerar ahora 
resuelta. No hay nadie que defienda el cuidado de niños en 
grupos grandes, de hecho, todos recomiendan 
encarecidamente lo contrario». 

No sorprende que los métodos y las actitudes que han 
promovido la desinstitucionalización del tratamiento de niños 
sanos o afectados por enfermedades «corrientes» tengan aún 
mejores resultados con niños aquejados por enfermedades 
como la espasticidad o la epilepsia, o con discapacidades 
psíquicas. En el proyecto de investigación emprendido en 
Brooklands (Reigate) por el doctor J.Tizard y la doctora Daly, se 
comparó un grupo de niños con discapacidad mental con un 
grupo de control en el hospital. Después del primer año, los 
niños atendidos en grupos familiares ganaron una media de 
ocho meses de edad mental en un test de inteligencia verbal, 
frente a los tres del grupo de control. En autonomía personal, 
medida en una escala de edad, alcanzaron seis meses frente a 
tres en el grupo de control, y se produjeron desarrollos 
significativos en el comportamiento lingüístico, social y 
emocional, así como en el grado de autonomía. Similares 
experiencias tan beneficiosas con grupos familiares pequeños y 
permisivos han recompensado a aquellos que han luchado por 
la desinstitucionalización de la atención residencial de niños 
inadaptados o «delincuentes» (George Lyward en Finchden 
Manor o David Wills en Bodenham, por ejemplo). 

Durante muchas generaciones, la palabra institución 
significó, para mucha gente en el Reino Unido, el ingreso en la 
institución, la llamada Poor Law Infirmary o Union 



Workhouse.210 Temida y odiada a partes iguales, la admisión en 
ella se consideraba una deshonra y constituía el último amparo 
en la vida de alguien. Las Poor Laws han desaparecido, pero su 
esencia pervive. Lentamente hemos aprendido que toda 
institución para ancianos estimula la senilidad, mientras que 
cada esfuerzo para ayudarles a vivir sus propias vidas en su 
hogar estimula la independencia y las ganas de vivir. 

Probablemente, la primera cosa que tiene que aprender 
quien cuida a personas mayores es a permitirles la máxima 
libertad de acción, a apreciar su personalidad individual y a 
comprender que su consideración social es básica para la 
felicidad. Resulta demasiado fácil asumir que los mayores 
pertenecen al pasado y animarlos a descansar y a no hacer 
nada. Se trata de una caridad equivocada, aunque sea una 
forma fácil de tranquilizar la conciencia, sobre todo si se la 
compara con soluciones más exigentes como animar a los 
ancianos a estar activos, a salir a la calle o a encontrar una 
ocupación que merezca la pena. Ciertamente, la segunda 
opción proporciona más felicidad y previene los problemas que 
pueden surgir más tarde por la enfermedad y la apatía.211 

La desinstitucionalización del tratamiento de la enfermedad 
mental comenzó en el siglo XVIII, cuando William Tuke fundó el 
York Retreat y Philippe Pinel, en el mismo año, en 1792, cortó 
las cadenas de sus pacientes en Bicétre. Sin embargo, en el 
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siglo XIX, con lo que Kathleen Jones denominó «el triunfo del 
legalismo», el modelo se centró en el establecimiento de 
inmensos y aislados manicomios como un apéndice siniestro 
de las Poor Laws, herencia contra la que tienen que luchar los 
innovadores actuales. Kropotkin, en su extraordinaria 
conferencia sobre las prisiones, pronunciada en París en 1887, 
vio en Pinel al precursor de la «asistencia social», que ahora se 
ha adoptado como una política de salud mental: 

Se dirá, con todo, que siempre quedarán algunas 
personas, enfermas, si las quieren llamar así, que 
constituyen un peligro para la sociedad. ¿No será 
conveniente librarnos de ellas de alguna forma o, al menos, 
evitar que hagan daño a otros? 

Ninguna sociedad, por poco inteligente que sea, 
necesitará una solución tan absurda, y les diré por qué. 
Antiguamente, se creía que los locos estaban poseídos por 
demonios y se los trataba con arreglo a ello. Se los 
mantenía encadenados en lugares como establos, 
amarrados a las paredes como bestias salvajes. Entonces 
llegó Pinel, un hombre de la Gran Revolución, que se 
atrevió a quitarles las cadenas e intentó tratarlos como a 
hermanos. «Te devorarán», le gritaron los cuidadores. Las 
supuestas bestias rodearon a Pinel y probaron con su 
actitud que él tenía razón al creer en lo mejor de la 
naturaleza humana, incluso cuando la inteligencia está 
nublada por la enfermedad. La causa estaba ganada. 
Dejaron de encadenar a los locos. 

Entonces, los campesinos del pueblecito belga de Gheel 



descubrieron algo mejor. Dijeron: «Enviadnos a vuestros 
dementes. Les daremos absoluta libertad». Los adoptaron 
en sus familias, les hicieron un hueco en sus mesas, les 
dieron la ocasión de cultivar con ellos sus tierras y un lugar 
entre los jóvenes en las fiestas campestres. «Come, bebe y 
baila con nosotros. Trabaja, corre por el campo y sé libre». 
Ese era el método, esa era toda la ciencia que poseía el 
campesino belga y la libertad obró un milagro. Los 
desequilibrados se curaron. Incluso aquellos que tenían 
lesiones incurables, orgánicas, se volvieron agradables, 
miembros tratables de la familia como el resto. La mente 
enferma funcionaba de un modo anormal, pero el corazón 
estaba en su sitio. Pregonaron que era un milagro. Las 
curaciones se atribuyeron a un santo o una virgen. Sin 
embargo, esta virgen era la libertad, y el santo, el trabajo 
en los campos y el trato fraternal. 

En uno de los extremos del inmenso «espacio que separa 
la enfermedad mental de la criminalidad», espacio del que 
habla Maudsley, la libertad y el trato fraternal han obrado 
su milagro. Harán lo mismo en el otro extremo.212 

Muy lentamente, la opinión pública y la política oficial se han 
ido adecuando a este enfoque. «La primera reforma en la 
atención de los enfermos mentales en los Estados Unidos llevó 
a los dementes a los hospitales públicos ‒escribe J. B. Martin‒, 
la segunda reforma está en marcha ahora para sacarlos otra 
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vez de ellos».213 Ocurre exactamente lo mismo en el Reino 
Unido. Se han acumulado pruebas durante años que indican 
que la institución fabrica locura.  

Una pieza clave en la investigación (a cargo de Hilliard y 
Munday en el Fountain Mental Deficiency Hospital) indicó que 
un 54% de los pacientes «graves» en realidad no tenían 
deficiencias intelectuales. Al comentar bajo esta perspectiva 
«las ideas falsas que existen sobre la discapacidad mental» 
como resultado de las taxonomías actuales, indicaron que 
«tales pacientes pueden ser socialmente incompetentes, pero 
en muchos casos la propia vida institucional ha agravado sus 
dificultades emocionales».214 

La propia ley ha cambiado: ha eliminado el proceso completo 
de certificación y ha equiparado el tratamiento de la 
enfermedad mental con el de cualquier otra enfermedad, y la 
discapacidad mental, con cualquier discapacidad física. La 
posibilidad de curas externas al hospital, los centros 
profesionales y una amplia variedad de intervenciones 
conocidas como asistencia social intentan reemplazar a las 
instituciones allí donde sea posible.  

Aun así, cada año salen a la luz grotescos episodios de 
inhumanidad en instituciones supuestamente terapéuticas: 
crueles tratamientos infligidos a pacientes indefensos; o 
continuas detenciones ilegales de personas anteriormente 
internadas en una institución, ya que suponen un incordio para 
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sus familiares o para la autoridad local, y son reducidos a un 
estado de prematura senilidad por la propia institución. 

No obstante, ¿por qué pese a los conocidos efectos 
perjudiciales de las instituciones y pese a la política oficial de 
«asistencia social» hemos fracasado, salvo elogiosas 
excepciones, en la desinstitucionalización de la enfermedad 
mental? La respuesta no se limita meramente a la parquedad 
del gasto público en tales enfermedades, incluye también dos 
importantes factores más. ¿Cómo se puede adoptar una 
política que «sustituya un sistema de custodia autoritario por 
unos criterios permisivos y tolerantes que animen a los 
pacientes a ser ellos mismos y a compartir sus 
sentimientos»,215 cuando el propio personal está organizado 
según la misma jerarquía rígida y autoritaria que caracteriza a 
todos los hospitales? Las personas que pasan sus vidas en 
contacto con los pacientes están a su vez en la base de una 
pirámide de abusos y explotación: si no existe un «trato 
permisivo y tolerante» hacia ellas, ¿cómo podrá existir para los 
pacientes? (este aspecto se halla brillantemente ilustrado en el 
libro de Erwing Goffinan Asylums). El otro factor es lo que el 
informe PEP sobre salud mental social denomina el 
«importante componente irracional» de la opinión pública 
sobre la anomalía.216 El doctor Joshua Bierer ha subrayado: 
«Mis colegas y yo estamos convencidos de que es nuestra 
propia ansiedad la que nos impulsa a encerrar a la gente, a 
marcarla y a volverla criminal. Creo que, si superáramos 
nuestra angustia y tratáramos a adultos y a adolescentes como 
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a miembros de la comunidad, crearíamos menos pacientes 
mentales y menos criminales».217 

La presencia de determinadas personas en la sociedad 
suscita tal inquietud, hostilidad o miedo, y el estado de 
bienestar está tan poco dispuesto a asumir responsabilidad 
alguna hacia ellas, acogiéndolas, por ejemplo, en grupos 
básicos como la familia, que se crearon las instituciones 
especiales de las que hablamos para contenerlas: manicomios 
para los dementes, orfanatos para los niños sin hogar, 
albergues para los pobres y los viejos, campamentos militares 
para los que defienden el Estado, prisiones y reformatorios 
para quienes infringen las normas y son capturados.  

Disciplina, rutina, obediencia y sumisión conformaban las 
aspiraciones de la institución bien regulada. Y estas se 
alcanzaban mejor en un ambiente cerrado, lejos de las 
distracciones, las comodidades, las tentaciones y las peligrosas 
libertades de la sociedad común.  

En el siglo XIX (la gran época de la construcción de 
instituciones), se implantaron estos objetivos incluso en las 
instituciones «abiertas» ordinarias de la sociedad como la 
fábrica, la escuela, la administración pública o la familia 
patriarcal. 

La prisión representa la institución por excelencia y cada 
esfuerzo por reformarla deja intacto su carácter fundamental. 
Es, como dice Merfyn Turner, «un incordio para quienes 
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apoyan el sistema que personifica y una fuente de 
desesperación para aquellos que pretenden cambiarlo». En la 
década de 1790, Godwin subrayó el dilema esencial: 

El método más común para privar al delincuente de la 
libertad de la que ha abusado consiste en erigir una cárcel 
pública, en la que se le encierra juntos a delincuentes de 
todo tipo y se les deja que formen entre ellos el tipo de 
sociedad que les apetezca.  

Diversas circunstancias contribuyen a infundirles hábitos 
de indolencia y vicio, y a desalentar la laboriosidad. Desde 
luego, no se hace el mínimo esfuerzo para evitar o suavizar 
tales circunstancias. Para qué alargarse sobre las 
atrocidades de este sistema. 

Las cárceles son, según el viejo proverbio, escuelas de 
perversión, y un hombre debe ser un extraordinario 
experto en la práctica de la injusticia o un hombre de 
sublime virtud para no salir peor de lo que entró.218  

En 1880, Kropotkin (quien primero definió las prisiones como 
«universidades del crimen») explicó la futilidad de cualquier 
intento de reforma: 

Cualesquiera que sean los cambios introducidos en el 
régimen de prisiones, el problema de los delincuentes 
reincidentes no remite. Este es inevitable, pues la cárcel 
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anula todos los recursos de un hombre para reinsertarse en 
la sociedad. Lo convierte en el tipo de persona que volverá 
indefectiblemente a prisión [...]. 

Propondría que se colocara a un Pestalozzi 219al frente de 
cada prisión [...] También plantearía que decenas de 
Pestalozzis sustituyeran a los actuales guardias, exsoldados 
y expolicías; pero, se preguntará usted, ¿dónde los vamos a 
encontrar? Buena pregunta. Con toda seguridad, el gran 
maestro suizo rechazaría ser un guardia de prisiones por la 
razón de que todas ellas son un error, ya que privan a los 
hombres de la libertad. Si se priva a un hombre de la 
libertad, no se le hará mejor hombre. Estaremos 
engendrando criminales habituales.220 

Uno de los descubrimientos que afloran del estudio de las 
instituciones es la existencia de un reconocible carácter 
deshumanizador en las mismas. El psiquiatra Bruno Bettelheim 
lo describió en su forma más extrema en su libro El corazón 
bien informado (en el que hace referencia a sus estudios 
previos sobre la conducta en campos de concentración y sobre 
niños emocionalmente desequilibrados en la sociedad de 
masas actual). Bettelheim estuvo detenido en Dachau y 
Buchenwald, y describe a los prisioneros conocidos como 
Muselmänner [musulmanes], los cadáveres andantes que 
«estaban tan privados de afecto, de autoestima y de toda 
forma de estimulación, tan profundamente exhaustos, tanto 
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física como emocionalmente, que habían sucumbido por 
completo. Llegaban a esta situación cuando renunciaban a 
cualquier intento de ejercer alguna influencia sobre su vida y su 
entorno». 221  Su terrible descripción del hombre 
definitivamente institucionalizado continúa: 

Aun así, hasta los Muselmänner, al ser organismos vivos, 
no podían evitar reaccionar de alguna manera a su entorno 
y lo hacían privándolo de cualquier poder para influirlos 
como sujetos. Para lograr esto, tenían que dejar 
completamente de responder y convertirse en objetos, 
pero al hacerlo dejaban de ser personas. Llegados a tal 
punto, estos hombres aún obedecían las órdenes, pero solo 
de forma ciega o automática; ya no expresaban juicios o 
reservas interiores, ni tampoco odiaban a quienes los 
maltrataban abusando de ellos de esa manera. Aún 
miraban a su alrededor, o por lo menos movían los ojos. El 
acto de mirar se interrumpía mucho después, aunque, 
incluso entonces, todavía movían sus cuerpos cuando se les 
ordenaba; ya no hacían nada por su cuenta. Por regla 
general, este abandono de la acción empezaba cuando ya 
no podían levantar las piernas al caminar, sino que las 
arrastraban. Cuando finalmente dejaban de mirar a su 
alrededor, morían pronto.222 

Esta descripción presenta un gran parecido con la conducta 
observada en las instituciones «normales». «Con frecuencia, 
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los niños se sientan inmóviles o se mecen durante horas», dice 
el doctor Bowlby de los niños del internado. «Vaya y véalos 
mirando fijamente al radiador, esperando a morir», comenta, 
por otra parte, Brian Abel‒Smith de los jubilados en las 
residencias. El doctor Russell Barton dio a esta enfermedad, 
que crea el propio hombre, el nombre de neurosis institucional 
y describió sus síntomas en los hospitales psiquiátricos, su 
diagnóstico diferencial, etiología, tratamiento y prevención. 
Afirma que es 

una enfermedad caracterizada por la apatía, la falta de 
iniciativa, el desinterés, especialmente en cosas de 
naturaleza impersonal, la sumisión, la aparente incapacidad 
para hacer planes de futuro, la pérdida de la individualidad 
y, en ocasiones, una postura y un modo de andar 
característicos. Combinaciones de estas palabras y frases: 
«internado», «torpe», «apático», «encerrado en sí mismo», 
«inaccesible», «solitario», «desocupado», «carente de 
iniciativa», «carente de espontaneidad», «no 
comunicativo», «simple», «infantil», «no da problemas», 
«se ha adaptado bien» o «es cooperativo» siempre deben 
hacernos sospechar que el proceso de internamiento ha 
producido neurosis.223 

Barton asocia siete factores al contexto en el que se presenta 
la enfermedad en los hospitales psiquiátricos: falta de contacto 
con el mundo exterior; inactividad forzosa; carácter dominante 
del personal médico y de enfermería; pérdida de amigos, 
posesiones o vida personal; fármacos; atmósfera de 
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dependencia, y ausencia de perspectivas fuera de la institución. 
Otros autores los han denominado institucionalismo 
psicológico o torpor del preso y, hace muchos años, lord 
Brockway, en su libro sobre prisiones, describió el caso con 
exactitud en su esbozo del prisionero típico: «El hombre que no 
tiene personalidad: quien se contenta con llegar a ser una mera 
pieza en la maquinaria de la prisión, aquel cuya mente se 
encuentra tan aturdida que no siente la dureza del 
confinamiento, quien no tiene nada que decir a sus 
compañeros, quien no tiene deseos, excepto los de alimentarse 
y dormir, quien elude las responsabilidades de su propia 
existencia y, por consiguiente, se muestra lo bastante 
dispuesto a vivir bajo las órdenes de otros, desempeñando la 
tarea asignada, yendo de acá para allá según le mandan, 
cerrando la puerta de su celda para encerrarse a sí mismo 
como prevé el reglamento».224 

Este constituye el tipo ideal de hombre institucionalizado, el 
tipo de persona que encaja en el sistema de instituciones 
públicas heredadas del pasado. No resulta accidental que 
configure también el tipo ideal de personas que integra la base 
de todas las instituciones autoritarias. Es el soldado ideal (que 
no necesita razonar), el devoto ideal («¡Hágase tu voluntad, 
Señor! / ¡Hágase tu voluntad! / Tú eres el alfarero / yo soy la 
arcilla»), el trabajador ideal (no se te paga para que pienses), la 
esposa ideal (una inversión), el niño ideal (mejor callado y 
obediente): el producto ideal de la Education Act [Ley de 
Educación] de 1870. 
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Las instituciones han sido un microcosmos, en algunos casos 
una caricatura, de la sociedad que las creó. Rígidas, autoritarias 
y jerárquicas, las virtudes que perseguían eran la obediencia y 
la sumisión. 

Sin embargo, a las personas que quieren acabar con las 
instituciones, a los impulsores del cambio que lentamente está 
aconteciendo, o por el que aún hay que luchar, les mueven 
valores diferentes. Las palabras clave en su vocabulario son 
amor, empatia y tolerancia, y, en lugar de instituciones, 
proponen familias, comunidades, grupos sin líder o grupos 
autónomos. Las cualidades que promueven son la confianza en 
uno mismo, la independencia, la dignidad y, como 
consecuencia, la responsabilidad social, el respeto mutuo y el 
apoyo mutuo. 

Cuando comparamos los antecedentes Victorianos de 
nuestras instituciones públicas con los órganos de apoyo 
mutuo de la clase trabajadora en el mismo periodo, los propios 
nombres lo dicen todo.  

De un lado están el workhouse [casa de trabajo‒asilo donde 
los indigentes trabajaban gratis a cambio de alojamiento y 
comida] la Poor Law Infirmary [Clínica de la Ley de Pobres] la 
National Society for the Education of the Poor in Accordance 
with the Principies of the Established Church [Sociedad 
Nacional para la Educación de los Pobres conforme a los 
Principios de la Iglesia Oficial]. Del otro, la Friendly Society 
[Sociedad de Amigos de mutualidad voluntaria], el Sick Club 
[Club de Enfermos], la Cooperative Society [Sociedad 
Cooperativa], el Trade Union [Asociación de Gremios]. Estos 



representan la tradición de asociaciones fraternales y 
autónomas que nace de las bases, aquellos, la de las 
instituciones autoritarias gobernadas desde arriba. 

Además, es importante señalar que los empleados de la 
institución son tan víctimas como los internos. En este sentido, 
Russell Barton afirma: «Me parece que la actitud autoritaria es 
la regla, más que la excepción» en los sanatorios. Y lo relaciona 
con el hecho de que la propia enfermera se halla «sujeta a un 
proceso de internamiento en la residencia en la que vive». 
Sostiene que es inútil culpar a nadie en particular, pues «los 
individuos cambian con frecuencia y los psiquiátricos 
permanecen inalterables», y sugiere que la culpa reside en la 
estructura administrativa. Richard Titmuss, en su estudio The 
Hospital and Its Patients, atribuye la barrera de silencio que 
encontramos con tanta frecuencia en los hospitales públicos al 
«efecto que causa en las personas trabajar y vivir en una 
institución cerrada, con jerarquías sociales y códigos rígidos de 
conducta [...] Estas personas suelen lidiar con su inseguridad 
intentando limitar su responsabilidad, incrementando la 
eficiencia a través de la formulación de normas y reglas rígidas, 
y desarrollando una disciplina autoritaria que las proteja. De 
modo que este silencio constituye un instrumento para 
mantener la autoridad. Observaremos su uso en diferentes 
escenarios si echamos un vistazo a otras instituciones donde la 
relación entre el personal y los internos no es buena».225 

John Vaizey comenta que «cualquier aspecto de nuestra vida 
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social es susceptible de ser institucionalizado y creo que 
nuestro impulso político debería dedicarse a restringir el 
campo de acción de las instituciones»; añade que «sobre todo 
[...] estas dan a los incompetentes lo que ellos quieren: poder. 
Los oficiales del ejército, las enfermeras jefe, los guardias de 
prisiones, muchas de estas personas son ineptas, se 
encuentran frustradas y ansian tener poder y control».226 En 
The Criminal and His Victim, Von Hentig lleva más lejos este 
punto de vista: «Los trabajos de la policía y de los oficiales de 
prisiones atraen a tantas personalidades anómalas porque 
permiten una salida legal a comportamientos sádicos y 
autoritarios, y porque estos mismos cargos confieren a quienes 
los ostentan un alto grado de inmunidad, cosa que a su vez 
provoca un aumento desordenado de estas inclinaciones 
psicopáticas [...]». 227  Encontramos este aspecto profusa y 
elocuentemente ilustrado en el clásico anarquista moderno 
Authority and Deliquency in Modern State de Alex Comfort.228 

La propuesta anarquista es clara: la segregación de las 
instituciones en unidades pequeñas dentro del contexto social, 
constituidas a partir de la ayuda y el apoyo mutuos, como 
Synanon o Alcohólicos Anónimos, o los muchos otros grupos de 
apoyo de este tipo surgidos fuera de la maquinaria oficial del 
estado de bienestar. Cuando preguntaron a Brian Abel‒Smith 
(quien en absoluto se define anarquista) cómo deberíamos 
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reconstruir y reestructurar los servicios sociales de modo que 
realmente funcionasen, contestó: 

Reconstruiríamos los hospitales según criterios 
modernos: departamentos de pacientes externos o centros 
de salud, con algunas camas acomodadas en los rincones. 
Cerraríamos las colonias de discapacitados mentales y 
construiríamos nuevas casas con muy poco personal a su 
cargo. ¿Cuántas personas podrían ser atendidas en grupos 
de ocho por las encargadas, como las «buenas» 
autoridades locales hacen con los niños que se ven 
privados de una vida familiar normal? ¿Cuántos se podrían 
cuidar en casa si existieran centros ocupacionales y 
servicios domiciliarios adecuados? Acabaríamos con los 
siniestros manicomios y construiríamos otros centros más 
pequeños dentro o cerca de las ciudades. Derribaríamos la 
mayor parte de los institutos para mayores y les 
proporcionaríamos un alojamiento adecuado [...] 
Facilitaríamos todo tipo de ocupaciones en casas y en 
cualquier otro lugar para los discapacitados, los ancianos y 
los enfermos.229 

¿Cuál es el planteamiento anarquista en lo que respecta a la 
institución penal? Ninguno, excepto cerrarla. La organización 
llamada Radical Alternatives to Prison [Alternativas Radicales a 
la Prisión] ha enumerado doce alternativas posibles dentro de 
la estructura comunitaria, cada una de las cuales es más 
efectiva, probablemente, que la encarcelación que realizan las 
impersonales, punitivas e incompetentes autoridades para 
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rehabilitar a delincuentes de toda clase, con el fin de 
incorporarlas a la sociedad como miembros creativos y 
respetados.230 

Dentro de la estructura de la seguridad social, tal y como está 
constituida actualmente, donde la asistencia es un sustituto de 
la justicia social, el fenómeno más cercano a la práctica 
anarquista lo constituye el crecimiento de los Claimants’ 
Unions. Supone una reacción directa contra la 
institucionalización del llamado plan de cobertura social en una 
burocracia punitiva, inquisitorial, que se niega a revelar a los 
«clientes» la base de cotización a partir de la que se conceden 
o se deniegan las prestaciones. 231 La descripción de Anna 
Coote, de las Claimants’Unions, apunta que: «Su desarrollo, al 
igual que la reciente proliferación de las asociaciones de 
inquilinos, los grupos musicales, los periódicos vecinales y los 
centros de orientación, ha sido completamente espontáneo. 
No se adscriben a filiación política alguna y todos tienen un 
enorme afán por mantener su independencia, por no ser 
controlados o influenciados por ninguna organización. Todas 
las Claimants’ Unions han sido fundadas por los propios 
demandantes como respuesta a una necesidad específica».232 

Anna Coote comenta muy significativamente que los 
miembros de las Claimants’ Unions se mueven por las oficinas 
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de empleo como por su casa. «Están ahí intercambiando 
información, atendiendo consultas en los rincones, 
organizándose, repartiendo folletos y palabras de ánimo», 
mientras «los demandantes que no pertenecen a un sindicato 
suelen quedarse quietos, sin hablar, con una mirada 
preocupada». 

Una gran diversidad de organizaciones de apoyo mutuo entre 
desempleados, pacientes o afectados representa la palanca de 
cambio más potente para transformar el estado de bienestar 
en una sociedad de bienestar genuina, para construir la 
asistencia social en una comunidad solidaria.  

  



 

 

APÉNDICE AL CAPÍTULO XII 

EL DESMANTELAMIENTO DEL ESTADO DE BIENESTAR 

 

Este capítulo tiene el mérito de plantear cuestiones obsoletas 
tanto para los defensores del actual estado de bienestar 
británico como para sus detractores. Desde su redacción, nos 
hemos instalado en la era de los recortes en el gasto social, 
impuestos tanto por el Gobierno laborista como por el 
Gobierno conservador. No resulta nada fácil tomar parte en los 
debates en torno a los recortes desde un punto de vista 
anarquista. De un lado tenemos a la izquierda política que 
considera los servicios sociales o la vivienda y el transporte 
subvencionados como una «prestación» que mitiga la 
explotación asociada al sistema capitalista. De otro lado, es la 
derecha política quien afirma que las personas que más gasto 
generan en los servicios públicos son personas que pueden 
perfectamente asumir su coste real (de hecho, es 
completamente cierto que los pobres se benefician menos de 
las prestaciones sociales). Además, ahora el debate se complica 
debido a que hemos entrado en la época del desempleo 
masivo. 

Los servicios sociales los administra una maquinaria 
gubernamental desmedida que asegura que, cuando sus amos 
políticos imponen ahorro en el gasto público, este se lleve a 



cabo reduciendo el servicio a la población, pero no reduciendo 
el gasto en la administración. De modo que, como Leslie 
Chapman señaló en Your Disobedient Servant, «la perversa 
injusticia de los recortes, la conveniencia de reemplazarlos lo 
antes posible, la insensatez de aquellos que los impusieron y la 
sufrida paciencia de quienes los padecían se pusieron de 
manifiesto todos a la vez». Es lo que pasó posteriormente con 
los dos Gobiernos, el laborista y el conservador. En 1977, AH. 
Halsey observó que «hoy en día vivimos amenazados por miles 
de recortes en todo, excepto en el cuerpo administrativo». 
Igualmente, Peter Townsend explicó dos años más tarde, en su 
artículo «Social Policy in Conditions of Scarcity», que «los 
servicios a los consumidores o clientes eran mucho más 
vulnerables que las plantillas de personal». 

La mejor demostración la tenemos en la evolución del 
National Health Service. En los diez años previos a su 
reorganización, el personal del servicio de salud aumentó un 
65%. Sin embargo, durante ese periodo el personal médico y 
de enfermería aumentó solo un 21 % y el personal de 
mantenimiento solo un 2%. El resto lo engrosaba la 
administración. El Gobierno contrató a una consultora, 
McKinsey’s, para asesorar sobre tal reorganización. Los 
miembros del personal de McKinsey s que diseñaron la nueva 
estructura saben ahora con certeza que sus recomendaciones 
no resultaron acertadas. De igual modo, el artífice principal del 
DHSS (Department for Health and Sénior Services) parece 
ahora convencido de que su asesoramiento sobre diseño 
hospitalario, prestado durante diez años, también fue errado. 

Nos cuesta aceptar el hecho de que pagamos un precio 



demasiado alto por nuestros servicios financiados con dinero 
público, al igual que por nuestras empresas capitalistas, 
también sostenidas con impuestos. Este hecho parecía menos 
evidente en el pasado, cuando los servicios públicos eran pocos 
y baratos. Las personas mayores que recuerdan las 
maravillosas prestaciones que solían disfrutar del servicio de 
correos o del ferrocarril nunca mencionan que estas empresas 
ofrecían salarios bajos y que, a cambio de una relativa 
seguridad, eran gestionadas con una disciplina casi militar, a la 
que ni tan siquiera el ejército, no digamos cualquiera de 
nosotros, se sometería hoy. 

Cualquier servicio público, en la actualidad, tiene que pagar 
el salario mínimo y está más que justificado que así sea. La 
cuestión estriba en si las prestaciones gubernamentales son la 
mejor manera de cubrir las necesidades sociales. Siempre 
estamos ofreciendo asesoramiento a los países más pobres, 
donde la «ayuda» se disipa en lo que cuesta administrarla, 
pero nosotros estamos justo en la misma situación: «Añadido a 
la tradicional carga de los pobres ‒señalan los autores de The 
Wincroft Youth Project‒ tenemos ahora el peso de una 
burocracia que, paradójicamente, se ha contratado para 
servirles». 

  



 

 

 

XIII. ¿TE ATREVES A SALTARTE LA NORMA?   

 

En una sociedad libre tendrías que ponerte de 
acuerdo contigo mismo y con otros iguales: con 
quien, al dar marcha atrás, choca con tu coche, con 
el vecino de al lado que tiene que alimentar a tantas 
bocas como tú, con los borrachos que se cuelan en tu 
jardín. Tendrías que resolver las cosas con ellos por 
tu cuenta, en vez de que los trabajadores sociales, 
los partidos políticos, los policías o los delegados 
sindicales lo hicieran por ti, y todo esto te obligaría a 
ver el tipo de persona que eres en realidad. 

Peter Brown, Smallcreep’s Day 

 

Cualquier militante anarquista estaría de acuerdo en que el 
aspecto más difícil de hacer entender a la gente del enfoque 
anarquista de la organización social lo constituye el rechazo de 
la ley, de la magistratura y de las fuerzas del orden. Puede que 
lamente, como nosotros, los métodos policiales, la falibilidad 
de tribunales, abogados y jueces, la brutalidad del sistema 
penal y la fatuidad de las leyes. Sin embargo, continúa siendo 



escéptica con la idea de una sociedad donde desaparezca la 
protección ofrecida por la ley, como tampoco está convencida 
de que existan alternativas mejores al «Estado de derecho» 
que, con todos sus defectos, imperfecciones y abusos 
reconocidos, es considerado un valioso logro de la sociedad 
civilizada y la mejor garantía de libertad para el ciudadano. 

Tal vez no nos preocupe la mezcla de incredulidad y 
desconcierto que genera nuestra insustancial declaración de 
que la sociedad debe deshacerse de la policía; quizá nos 
complazcamos en nuestra propia percepción de que podemos 
prescindir de ellos; o acaso experimentemos un sentimiento de 
entereza y superioridad revolucionaria al ridiculizarlos. No 
obstante, es a nuestros conciudadanos a quienes tenemos que 
convencer si realmente queremos ganar adeptos para la causa 
anarquista. 

La típica respuesta anarquista a la pregunta de cómo una 
sociedad anarquista hace frente a los actos criminales diría algo 
como esto: la mayor parte de los delitos se corresponde con 
robos, de un tipo u otro, y en una sociedad en la que los bienes 
inmuebles y los bienes de producción pertenecieran a la 
comunidad, y los bienes personales estuvieran distribuidos con 
arreglo a unas bases más equitativas, el aliciente para el robo 
desaparecería; los crímenes violentos que no tienen su origen 
en ellos irían disminuyendo, pues una sociedad 
verdaderamente permisiva y no competitiva no engendraría 
temperamentos propensos a la violencia; las infracciones de 
tráfico no supondrían un problema como ahora, porque la 
gente estaría más concienciada y sería más responsable 
socialmente, preferiría el transporte público cuando el coche 



particular perdiera su valor simbólico y, en una sociedad más 
relajada, perdería ese apego patológico a la velocidad y la 
agresividad que se observa hoy en las carreteras; en una 
sociedad descentralizada las extensas aglomeraciones urbanas 
desaparecerían y la gente sería más considerada y se 
interesaría más por sus vecinos. Sin embargo, la objeción a este 
razonamiento estriba en que obviamente supone un nuevo 
tipo de ser humano que no existe en la vida real. No, 
responden los anarquistas, requiere de un tipo diferente de 
ambiente social, precisamente el tipo que pretendemos 
construir. Con todo, el problema consiste, como sostiene un 
criminólogo americano, Paul Tappan, en que, como sociedad, 
preferimos los problemas sociales que nos rodean «a realizar 
un esfuerzo heroico dirigido a cambiar nuestra civilización de 
una forma tan drástica que el hombre pudiera vivir, según 
reglas sencillas, en un mundo sin complicaciones». 

Cualquier definición de los conceptos de ley, crimen y fuerzas 
del orden revelará que estos son incompatibles con la idea 
misma de anarquía: 

Ley: La expresión de la voluntad del Estado. Una orden o 
una prohibición emanada de las instituciones del Estado, 
respaldada por la autoridad y aplicada con la fuerza que 
caracteriza al Estado [...]. 

Crimen: Una violación del derecho penal, esto es, una 
violación del código de conducta específicamente 
sancionado por el Estado, que, a través de sus organismos 
administrativos, procesa a los delincuentes e impone y 
administra las penas. 



Policía: Agentes responsables de mantener la ley y el 
orden entre los ciudadanos.233 

Es posible, desde luego, redefinir el concepto de ley en un 
sentido no legalista: en el sentido del derecho consuetudinario, 
la encarnación de una costumbre social preexistente o, en un 
sentido sociológico más amplio, como el cuerpo completo de 
normas de todo tipo que existen en una sociedad. También es 
posible redefinir el concepto de delito como acto antisocial, 
tanto si es un acto ilegal como si no. El criminólogo del siglo 
XIX, Garofalo, amplió la definición de delito a «cualquier acto 
que vaya en contra de las normas imperantes de probidad y 
compasión»; y su sucesor moderno E. H. Sutherland, en su 
estudio sobre el crimen profesional, insistió en que «la 
clasificación legal no debe limitar el trabajo del criminólogo, ya 
que este debe tener la suficiente libertad como para traspasar 
las fronteras de las definiciones cuando advierta conductas no 
criminales que la ley considera como tales». En este sentido, 
Alex Comfort, desde una perspectiva anarquista, ha reprobado 
de forma brillante a los legisladores y a los ávidos de poder en 
su texto Authority and Deliquency in Modern State.234 

Por otra parte, nos resulta casi imposible redefinir la policía y 
los agentes del orden de una forma que quede libre de 
connotaciones autoritarias. Obviamente, en nuestra sociedad 
la policía cumple ciertas funciones sociales, pero todos 
estaremos de acuerdo en que su propósito primordial consiste 
en cumplir funciones gubernamentales. El libro de John 
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Coatman The Pólice, publicado por Home University Library, 
por ejemplo, explica que nuestro sistema policial es «la esencia 
del procedimiento del Gobierno británico» y que los propios 
policías son los «guardianes del sistema de gobierno 
establecido». Algo con lo que todos estaremos de acuerdo. 

No hay un equivalente no autoritario de la policía, excepto en 
lo que podríamos denominar el control social, es decir, el 
medio por el que individuos y comunidades pueden protegerse 
por sí mismos de actos antisociales. La noción apareció por 
primera vez en el pensamiento anarquista de Godwin, en su 
Indagación acerca de la justica política, en el que, a partir de 
una postura favorable a la descentralización, expresaba: «Si las 
comunidades [...] se conformaran en un vecindario pequeño, 
integrado en una confederación para casos de necesidad, 
entonces todo individuo viviría expuesto a la opinión pública y 
a la desaprobación de sus vecinos, una especie de fuerza 
coercitiva, no derivada del capricho de los hombres, sino de 
criterios universales, que lo obligaría inevitablemente a 
corregirse o a emigrar.235 Me temo que muchos, especialmente 
aquellos que han experimentado la vida bajo las miradas 
críticas de los vecinos en un pueblo, encontrarán poco atractiva 
esta forma de prevenir la conducta antisocial, por lo que, como 
también inhibe muchas otras variedades de conducta 
inconformista, preferirán la anónima vida de la ciudad. 

 Esta insistencia en una comunidad más estrechamente 
unida, como instrumento por el cual la sociedad puede 
«contener» actos antisociales, se repite una y otra vez en los 
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escritos de Kropotkin, quien, de todos los pensadores clásicos 
anarquistas, dedicó mayor atención a la cuestión del crimen, 
del aparato legislativo y del sistema penal: 

Por supuesto, en toda sociedad, no importa lo bien 
organizada que esté, habrá personas propensas a dejarse 
llevar por sus pasiones, que pueden, de tanto en tanto, 
cometer actos antisociales. Para prevenir esto es necesario 
dar a tales pasiones una orientación saludable, otra válvula 
de escape. 

Hoy en día vivimos demasiado aislados. La propiedad 
privada nos ha llevado a un individualismo egoísta en todas 
nuestras relaciones con los demás. Nos conocemos unos a 
otros solo superficialmente, nuestros nexos de unión son 
demasiado escasos. Sin embargo, hemos conocido a lo 
largo de la historia ejemplos de una vida comunal más 
íntimamente unida, como la «familia ampliada» en China o 
las comunas agrarias. En ellas las personas se conocen de 
verdad entre sí. Se ven obligadas por las circunstancias a 
ayudarse unas a otras material y moralmente. 

La vida familiar, fundada en las comunidades originarias, 
ha desaparecido. Una nueva familia, basada en las 
aspiraciones de la comunidad, ocupará su lugar. En esta 
familia, las personas estarán obligadas a conocerse entre 
ellas, a ayudarse y a darse apoyo moral en toda ocasión; y 
este apoyo mutuo evitará la gran cantidad de actos 
antisociales que vemos hoy.236 
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El primero en utilizar la expresión «control social» fue 
Edward Allsworth Ross en su libro Social Control, publicado en 
1901. En él citaba ejemplos de sociedades «fronterizas» en las 
que, a través de medidas no organizadas o informales, se 
mantenía eficazmente el orden sin la ayuda de la autoridad 
legalmente constituida: «La empatia, la sociabilidad, el sentido 
de la justicia y la indignación ‒escribió Ross‒ son capaces, bajo 
circunstancias favorables, de hacer funcionar por cuenta propia 
un orden verdadero, natural, o sea, un orden sin pretensiones 
ni artificios». Hoy esta expresión se refiere al «conjunto de 
valores y normas por medio de los cuales las tensiones y los 
conflictos entre individuos y grupos se resuelven o se mitigan 
con el fin de fortalecer la solidaridad y mantener así los 
acuerdos a través de los cuales estos códigos se comunican e 
inculcan [...] El «control social» como regulación de la conducta 
por medio de valores y normas está en contradicción con 
cualquier reglamento coercitivo. Estas dos modalidades no son, 
desde luego, completamente diferenciables en la vida social 
real [...], pero señalar la desemejanza resulta valioso e 
importante.237 

George C. Homans en El grupo humano238 se refiere a esta 
diferencia de la siguiente forma: «Al proceso por el que se 
alcanza la conformidad lo llamamos control social, si pensamos 
en el cumplimiento de las normas, o autoridad, si nos 
referimos a la obediencia a las órdenes». Son el tamaño y la 
escala de la comunidad los que, en opinión de los sociólogos, 
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disminuyen la efectividad del «control social»: «Conforme los 
grupos crecen en tamaño y se componen de individuos con 
modelos morales opuestos, es cuando el control informal cede 
la prioridad a aquellos que son formales, tales como leyes y 
códigos legislativos».239 

Una de las pocas analistas de la moderna vida urbana que ha 
estudiado la forma en que tal regulación social realmente 
opera en el entorno urbano contemporáneo es Jane Jacobs, 
quien analiza la función de las calles y sus aceras en estos 
términos: 

Mantener la ciudad segura depende fundamentalmente 
del estado de sus calles y aceras [...] Las grandes ciudades 
[...] difieren de los pueblos y de las zonas residenciales en 
cuestiones básicas, y una de estas es que las ciudades 
están,por definición,llenas de desconocidos [...]. 

Para que un barrio de la ciudad funcione es fundamental 
que una persona se sienta personalmente a salvo y segura 
en la calle entre todos esos desconocidos. No se debe 
sentir automáticamente amenazada por ellos [...] 

Lo primero que se ha de comprender es que la paz 
pública de las ciudades ‒en la calle y en la acera‒ no la 
preserva la policía, aunque resulte necesaria. La mantiene 
primordialmente una intrincada, casi inconsciente, red de 
controles y de normas tácitas entre la propia gente. En 
ciertas zonas de la ciudad ‒los proyectos más antiguos de 
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vivienda pública y las calles con mucho trasiego son con 
frecuencia notorios ejemplos‒, el mantenimiento de la ley 
y el orden público de las calles se deja casi por completo en 
manos de la policía. Tales lugares son junglas. Ningún 
policía puede hacer valer la civilización donde su aplicación 
normal y natural se ha quebrantado».240 

Lo que Jacobs destaca es que la calle populosa posee un 
sistema de vigilancia propio, de ojos en la calle, los ojos de los 
residentes y los usuarios de tiendas, cafés o quioscos de 
prensa: 

Aunque suene mal el que se obtenga la seguridad en las 
calles gracias a la vigilancia e inspección de la gente, en la 
vida real no resulta tan terrible. Este tipo de seguridad 
funciona mejor y la gente pasea por las calles con menos 
desconfianza u hostilidad cuando las utiliza y disfruta 
despreocupadamente, sin que se le pase por la cabeza la 
idea de que realiza una labor de vigilancia [...]. 

En poblaciones más pequeñas y menos complejas que las 
grandes ciudades, el control de la conducta en público, si 
no sobre el crimen, parece operar, con mayor o menor 
éxito, a través de un entramado de reputación, 
habladurías, aprobación, desaprobación y sanciones que 
resulta eficaz si las personas se conocen entre sí. Sin 
embargo, en las calles de una ciudad, donde hay que 
controlar no solo la conducta de sus habitantes, sino 
también la de los visitantes de los barrios residenciales y de 
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los pueblos que quieren pasárselo bien lejos de los chismes 
y las decepciones de casa, se tiene que operar por métodos 
más directos, más claros. Parece un milagro que las 
grandes urbes hayan resuelto un problema tan 
intrínsecamente difícil y con tanto éxito en muchas de sus 
calles.241 

El lector inglés del libro de Jane Jacobs no se sorprenderá 
ante esta afirmación acerca de la inseguridad que sufren los 
ciudadanos norteamericanos en lugares públicos, donde sufren 
«violaciones, tirones, palizas, atracos y cosas por el estilo». Hoy 
en día, declara, «la barbarie ha tomado muchas calles de la 
ciudad, o así lo cree la gente, lo que al final viene a ser lo 
mismo». Pese a su fe en la efectividad del «control social» 
informal, nada va a acabar con su creencia acerca de la 
necesidad de la policía. El aterrador fracaso de la cohesión 
social en la ciudad norteamericana, a pesar de la intensa 
vigilancia institucionalizada de la policía, a la que se le ha 
proporcionado todo tipo de medios sofisticados para el control 
público, ilustra que la conducta social depende más de la 
responsabilidad mutua que de la fuerza policial. El intento más 
honesto e inequívoco de comprender este problema, en 
particular desde el punto de vista de un anarquista, procede de 
Errico Malatesta: 

Esta necesaria defensa contra aquellos que violan no la 
condición, sino los valores más profundos que distinguen al 
hombre de los animales constituye uno de los pretextos 
con los que los Gobiernos justifican su existencia. Hay que 
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eliminar todas las causas sociales de delito, debemos 
desarrollar en el hombre sentimientos fraternales y de 
mutuo respeto; debemos, como dijo Fourier, buscar 
alternativas útiles al delito. Sin embargo, en tanto que 
existan criminales, si la gente no encuentra los medios, el 
sistema o la energía para defenderse directamente de 
ellos, la policía y los tribunales volverán a aparecer, y, con 
ellos, el Gobierno. No se resuelve un problema negando su 
existencia [...]. 

Se puede temer, con razón, que esta necesaria defensa 
contra el crimen pueda suponer el comienzo y el pretexto 
de un nuevo sistema de opresión y privilegio. Es tarea de 
los anarquistas procurar que esto no suceda: buscando las 
causas de cada delito y haciendo todos los esfuerzos para 
eliminarlas, haciendo imposible que alguien saque ventaja 
personal de la detección del crimen y dejando a los propios 
grupos interesados que den los pasos que juzguen 
necesarios para su defensa, o habituándonos a considerar a 
los delincuentes como hermanos descarriados, como a 
personas enfermas que necesitan atenciones, al igual que 
se haría con cualquier víctima de la rabia o de alguna 
enfermedad mental peligrosa. Solo así será posible 
conciliar la completa libertad de todos con la defensa 
contra aquellos que abierta y peligrosamente la amenacen 
[...]. 

Para nosotros, el cumplimiento de los deberes sociales 
debe ser un acto voluntario, solo tenemos el derecho de 
emplear la fuerza contra aquellos que agredan a otros de 
forma violenta y les impidan la convivencia pacífica. La 



fuerza, la represión física, solo se debe usar contra los 
ataques violentos y, exclusivamente, en defensa propia. No 
obstante, ¿quién juzgará?, ¿quién proporcionará la 
necesaria defensa?, ¿quién establecerá qué medidas de 
represión se deben aplicar? No vemos otra forma que dejar 
el asunto a las partes interesadas, al pueblo, que es el 
conjunto de ciudadanos, quien actuará de forma diferente 
según las circunstancias y conforme a sus diferentes niveles 
de desarrollo social. Ante todo, tenemos que evitar la 
creación de órganos especializados en la función policial; 
quizá se pierda algo de eficacia represiva, pero evitaremos 
la creación del instrumento de toda tiranía. En todos los 
sentidos, la injusticia y la violencia transitorias de las 
personas es mejor que la pesada ley, la violencia estatal 
legalizada del poder judicial y de la policía. Somos, en 
cualquier caso, solo una de las fuerzas que actúan en la 
sociedad, y la historia tomará, como siempre, la dirección 
resultante de todas las fuerzas.242 

De las observaciones de Malatesta destacan tres elementos. 
En primer lugar, él reconoció que todo sistema de justicia 
informal y directo tendería a consolidarse en una institución. El 
problema es que esto puede ocurrir por muy buenas razones, 
como intentar garantizar a los acusados un juicio «justo» (pues 
considero que la represión de los delincuentes debería incluir 
algún procedimiento para averiguar si el acusado cometió 
efectivamente el delito). Si se ha de tratar al delincuente con 
más imparcialidad de la que le confieren los sistemas de 
jurisprudencia habituales, ciertas garantías que existen en la 
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legislación actual deberían conservarse en cualquier acuerdo. 
Deberá existir un pleno reconocimiento del principio del habeos 
Corpus, al acusado se le debe decir de qué se le acusa, se le 
debe dar la oportunidad para defenderse, el procedimiento de 
la aportación de pruebas debe gozar de aceptación general, 
etc. La historia de los regímenes revolucionarios se halla 
repleta de comités de seguridad pública, tribunales populares y 
organismos «revolucionarios» similares que han resultado ser 
una propuesta tan discutible, desde el punto de vista de 
aquellos que han sido llevados ante ellos, como las 
instituciones burguesas a las que han sustituido. Los países más 
afortunados de la Europa del Este han reintroducido 
lentamente garantías y principios jurídicos «occidentales», para 
alivio de todo el mundo. El problema, en palabras de 
Malatesta, es cómo encarnar estos principios de «derecho 
natural» en órganos populares y que, en cualquier caso, 
mantengan su carácter provisional y no institucional. 

La segunda característica que se podría señalar en el pasaje 
de Malatesta es su fe en «el pueblo», aspecto al que sus 
adversarios se acogerán con entusiasmo, al dirigir la atención al 
hecho de que él está presuponiendo un tipo diferente de 
pueblo. Sabemos que nuestro «pueblo» es tan vengativo como 
nuestros jueces. Se dice que tres cuartas partes de la población 
del Reino Unido están a favor de la restauración de la pena 
capital, e incluso una proporción mayor, de la reintroducción 
de la flagelación. Esta es la dificultad más importante que 
encontramos los anarquistas para que se tomen en serio 
nuestras ideas en esta materia. Parece existir en nuestra 
sociedad una ansiedad y un miedo desproporcionados ante los 
peligros reales. La gente tiene miedo a encontrarse indefensa 



(en otro ámbito, esto explicaría por qué no puede aceptar la 
idea del desarme, pues cree que está realmente siendo 
defendida de algo). La extendida e intensa preocupación y 
fascinación por el crimen, ciertamente, parece confirmar la 
teoría psicoanalítica de que la sociedad no solo produce sus 
criminales, sino que los necesita y, consecuentemente, seduce a 
sus individuos desviados para que «interpreten» sus papeles 
criminales. 

«La sociedad ‒escribió Paul Reiwald‒ se oponía a las 
innovaciones con enérgica resistencia [...] No quería abandonar 
el ojo por ojo; no quería ser privada de sus consolidadas 
relaciones con lo delictivo ni que le quitaran a sus 
“adversarios”».243 Ruth Eissler lo expresa incluso de forma más 
radical: «La sociedad, cuando usa a sus delincuentes como 
chivos expiatorios y cuando intenta destruirlos porque se ve 
incapaz de soportar el reflejo de su propia culpa, en realidad se 
está traicionando a sí misma».244 

Obviamente, ciertas personas están exentas de este 
sentimiento de ansiedad y de culpa; por ejemplo, las que 
excepcionalmente trabajan apoyando, y no castigando, a 
delincuentes o a aquellos que presentan conductas desviadas; 
se trata de personas que se sienten lo bastante a gusto consigo 
mismas como para soportar la tensión psicológica, la irritación 
y el tedio que con frecuencia nos provocan aquellos que se 
desvían de la norma. Si queremos cambiar la sociedad 
probablemente sea más importante averiguar qué es lo que 
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nos producen estas personas que investigar las causas de la 
delincuencia. Lo cual resulta de gran importancia para el 
«control social» de la conducta antisocial. Pero ¿a qué se 
denomina antisocial? Si la respuesta tuviese que ser ofrecida 
por un puñado de fisgones, bien podríamos imaginar a la gente 
diciendo: «No, gracias, prefiero la ley». Tiene que darse, pues, 
un espacio para la desviación en la sociedad y es necesario 
sostener el derecho a tal desvío. Aquí se halla, supongo, la base 
de la celebrada observación de Durkheim en la que afirma que 
el delito en sí mismo constituye una norma social, «un factor 
de la salud pública, una parte integral de todas las sociedades 
sanas», pues una sociedad sin delitos sería una sociedad 
anquilosada por un inconcebible grado de conformismo social. 
Además, «el delito no solo implica que el camino permanece 
abierto para que se puedan producir cambios necesarios, sino 
que, en ciertos casos, los precipita». Como anarquistas 
‒nosotros mismos delincuentes a los ojos de algunas 
personas‒ debemos ser los primeros en comprender esto. 

Volvamos a la observación final de Malatesta: «Somos, en 
cualquier caso, solo una de las fuerzas que actúan en la 
sociedad». Este asunto no incumbe en exclusiva a una 
hipotética sociedad anarquista futura, sino a cualquier 
sociedad, presente o futura, donde diferentes filosofías y 
actitudes sociales coexistan y entren en conflicto. Siempre 
existirán comportamientos antisociales, y siempre habrá gente 
que desee infligir castigos o mantener la maquinaria punitiva 
con todo lo que ello implica.  

Si no descubrimos ciertos métodos y no hacemos un uso de 
ellos para contener tales actos en nuestra sociedad, o si no 



desplegamos una forma de sociedad capaz de contenerlos, 
ciertamente continuaremos siendo víctimas de dichas 
soluciones autoritarias que otros tan impacientemente están 
dispuestos a aplicar.  

  



 

 

APÉNDICE AL CAPÍTULO XIII 

¿TE ATREVES A SALTARTE LA NORMA? 

 

Este capítulo trata, aunque sea de forma insuficiente, de la 
mayor objeción que se plantea a las ideas anarquistas: el 
rechazo anarquista de la ley, del sistema legal y de los órganos 
de orden público. Desde que se publicó este libro por primera 
vez, han aparecido tres nuevas aportaciones al debate. Una 
que, lamentablemente, no responde a la promesa del título es 
The Struggle to be Human: Crime, Criminology and Anarchism 
(Sanday, Cienfuegos Press, 1980) de Larry Tifft y Dennis 
Sullivan. Otra es el libro de Alan Ritter, Anarchism: A Theoretical 
Analysis (Cambridge, Cambridge University Press, 1980), cuyo 
autor concluye sobre este asunto que «incluso en una sociedad 
anarquista persiste algún riesgo de conducta indebida, que la 
autoridad sanciona con amonestaciones. Aunque los 
anarquistas no llamen a esto amonestaciones, es fácil 
demostrar que deberían hacerlo». La tercera aportación y la 
más sugerente es el capítulo «A Policy for Crime Control» en el 
libro de Stuart Henry The Hidden Economy (Londres, Martin 
Robertson, 1978). Henry defiende lo que él llama el «control 
normativo del crimen», esto es, el «control del grupo o de la 
comunidad». Sostiene que «puede ser demasiado pronto para 
realizar una previsión, pero la aplicación del procedimiento 
penal en algunos tipos de delitos parece volver a su punto de 



partida: se comenzó con el control comunitario en sociedades 
poco «desarrolladas», se han recorrido, conforme la 
industrialización cobraba impulso, diferentes etapas de la 
justicia oficial, profesional y burocrática, y, en los últimos años 
hemos sido testigos de una nueva oleada de insatisfacción con 
las estructuras centralizadas y burocráticas, a través de las que 
se gestiona la mayor parte de los aspectos de nuestra vida. En 
áreas tan diversas como el gobierno, la industria, la salud o la 
asistencia social, se tiende hacia el traspaso de competencias, 
la descentralización, la democratización y la participación 
popular. Esta tendencia comprende la descentralización de la 
justicia en aras de un control comunitario que, en otro tiempo, 
fue común [...] Muchos analistas están llegando rápidamente a 
la conclusión de que solo las personas comprometidas con la 
comunidad y en estrecha relación con ella pueden actuar como 
fuerzas efectivas en la prevención del crimen. Que el mero 
hecho de aumentar la capacidad policial y judicial no 
solucionará los problemas que actualmente aquejan a los 
sistemas de justicia penal ni los capacitará para lidiar con los 
cambios que se producen en la evolución del crimen. Se 
considera que la única salida a la actual situación se podría dar 
a partir del trabajo conjunto entre la justicia y la comunidad, de 
modo que quienes juzgan y quienes son juzgados formen parte 
de la misma sociedad [...] Creo que únicamente con este grado 
de compromiso y entendimiento podemos albergar alguna 
esperanza de liberarnos de nuestra hipócrita postura ante la 
“delincuencia”, y que una vez que lo realicemos seremos 
capaces de controlarla». 

  



 

 

 

XIV. LA ANARQUÍA Y UN FUTURO POSIBLE   

 

Durante la época más temprana de mi vida me 
tranquilizaban diciéndome que el nuestro era el país 
más rico del mundo, hasta que descubrí que lo que 
yo entendía por riqueza era el aprendizaje y la 
belleza, la música y el arte, el café y las tortillas; 
quizá en los días de pobreza que se avecinan haya 
más de todo esto [...]. 

W. R. Lethaby, Form in Civilization 

 

Este libro no ha ilustrado los argumentos del anarquismo a 
partir de teorías, sino de prácticas reales que coexisten junto a 
métodos autoritarios mucho más poderosos y predominantes 
de organización social. Por lo tanto, la cuestión de fondo no 
consiste en decidir si la anarquía es posible o no, sino en saber 
si podemos ampliar el alcance y la influencia de los métodos 
libertarios, y que estos se conviertan en los criterios habituales 
por los que los seres humanos organizan su sociedad. ¿Resulta 
viable, entonces, una sociedad organizada según criterios 
anarquistas? 



Solo podemos afirmar, a partir de las evidencias encontradas 
en la historia humana, que ningún tipo de sociedad es 
imposible. Si se es lo bastante poderoso y lo bastante 
implacable, se le puede imponer al pueblo casi cualquier tipo 
de organización social, al menos durante un tiempo. Sin 
embargo, esto solo se puede hacer por métodos que, por 
naturales y apropiados que sean para cualquier otro tipo de 
«ismo» (que actúa sobre el bien conocido principio de que no 
se puede hacer una tortilla sin romper los huevos), son 
repulsivos para los anarquistas, a no ser que quieran 
considerarse como otra élite revolucionaria más «guiando al 
pueblo» hacia la tierra prometida. Se puede imponer la 
autoridad, pero no la libertad. Una sociedad anarquista es 
improbable, no porque la anarquía resulte imposible, no esté 
de moda o esté mal vista, sino porque la realidad de la 
sociedad humana es otra; ya que, como decía Malatesta, en el 
pasaje citado en el último capítulo, «somos, en cualquier caso, 
solo una de las fuerzas que actúan en la sociedad». 

El grado de cohesión social implícito en la idea misma de una 
sociedad anarquista solo podría darse en una comunidad tan 
aferrada a la costumbre que la idea de elección entre modelos 
alternativos de conducta social simplemente ni se le ocurriría a 
la gente. Ni puedo concebir tal grado de unanimidad ni me 
gustaría si pudiera, porque la posibilidad de elegir resulta 
crucial para cualquier filosofía de la libertad y la 
espontaneidad. De modo que no tenemos que preocuparnos 
por el aburrimiento de la utopía: no llegaremos a ella. Sin 
embargo, ¿cuáles son las implicaciones que se desprenden de 
esta conclusión? Una de ellas subraya el carácter liberador del 
anarquismo, ya que abandona cualquier intento de 



transformar la sociedad si no es mediante el ejemplo. Otra 
insinúa que, como ningún camino conduce a la utopía, ningún 
camino lleva a parte alguna; actitud que, al fin y al cabo, es 
idéntica a una posición utópica, pues ambas afirman que no 
hay soluciones parciales, graduales o temporales, solo una 
solución final, ya sea alcanzable o inalcanzable. No obstante, 
como sugirió Alexander Herzen hace un siglo: «Una meta 
infinitamente remota no es una meta en absoluto, es una 
mistificación. Una meta debe resultar cercana, como el salario 
del obrero o la satisfacción con el trabajo desempeñado. Cada 
época, cada generación, cada vida ha tenido, y tiene, su propia 
experiencia y la meta de cada generación debe ser ella 
misma».245 

La elección entre soluciones libertarias o autoritarias no debe 
constituir una guerra sin cuartel, sino una serie de 
compromisos continuos ‒la mayoría de ellos nunca llevados a 
término‒ que acaecen continuamente a lo largo de la historia. 
Cada sociedad humana, excepto la más totalitaria de las 
utopías o distopías, forma una sociedad plural con grandes 
sectores que no guardan conformidad con los valores 
impuestos o declarados. Ejemplo de ello es la presunta división 
del mundo en un bloque capitalista y en otro comunista: 
existen vastas áreas de sociedades capitalistas que no se 
encuentran gobernadas por los propios principios capitalistas, y 
muchos aspectos de las sociedades socialistas que no se 
pueden describir como tales. Incluso se podría afirmar que lo 
único que hace soportable la vida en el mundo capitalista es 
ese elemento no capitalista que, ignorado, se encuentra 
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presente en ella; y, a su vez, lo único que hace posible la 
supervivencia en el mundo comunista es el elemento 
capitalista no reconocido en su interior. Por esta razón, el 
control del mercado (junto con el control económico del 
Estado) es un objetivo de izquierdas en una economía 
capitalista, mientras que el mercado libre (junto con la 
autogestión obrera) lo es en una sociedad comunista. En 
ambos casos, se reclama la disminución del poder central, 
tanto si se trata del poder del Estado, del capitalismo o del 
propio capitalismo de Estado. 

Por tanto, ¿qué posibilidades existen para ampliar el espacio 
anarquista en el mundo real? Por una parte, el panorama es 
desolador: el poder centralizado nunca había alcanzado tal 
magnitud, ya sea a manos del Gobierno (o de una 
confederación de Gobiernos), ya sea a manos del capitalismo 
de iniciativa privada o del gran capital de las enormes 
corporaciones internacionales. Las profecías de los anarquistas 
del siglo XIX sobre el poder que el Estado llegaría a ejercer 
sobre el ciudadano, como las de Proudhon o Bakunin, se han 
cumplido hasta grados que resultarían increíbles para sus 
contemporáneos. Por otra parte, el panorama es infinitamente 
prometedor, pues el gran crecimiento del Estado y su 
burocracia, así como la estructura gigantesca y privilegiada de 
las corporaciones multinacionales comienzan a manifestar su 
vulnerabilidad ante la no cooperación, el sabotaje y la 
explotación de sus debilidades por parte de los débiles. 
También están surgiendo organizaciones paralelas 
(contraorganizaciones u organizaciones alternativas) que 
confirman la validez del método anarquista. Las fusiones 
empresariales y la racionalización han provocado que resurja la 



reivindicación de la autonomía obrera, primero como una 
consigna o una forma de lucha (como el work in), después como 
un objetivo en sí mismo. La transformación de la escuela y la 
universidad en granjas proveedoras de personal para ocupar 
un lugar en la jerarquía laboral ha dado alas a los movimientos 
en favor de la desescolarización y de la «contrauniversidad». La 
utilización de la medicina y la psiquiatría como agentes de 
integración social ha llevado también a la idea del 
«contrahospital» y de los grupos de autoayuda terapéutica. La 
incapacidad de la sociedad occidental para proporcionar 
vivienda a sus ciudadanos ha dado lugar al crecimiento de los 
movimientos de okupas y de cooperativas de inquilinos. El 
éxito de la gran distribución en Estados Unidos ha originado 
una proliferación de cooperativas de alimentación. La 
deliberada pauperización de aquellos que no pueden trabajar 
ha traído consigo la recuperación de la autoestima a través de 
las Claimants Unions. 

Organizaciones comunitarias de todo tipo, como periódicos 
comunitarios, grupos para la asistencia social a niños, hogares 
comunales, etc., se han creado a partir de la toma de 
conciencia de que tanto los Gobiernos locales como los 
centrales explotan a los pobres y se muestran insensibles con 
aquellos que no tienen la capacidad de ejercer presión efectiva 
por sí mismos. La «racionalización» de la administración local 
en el Reino Unido en «unidades más grandes y más efectivas» 
ha provocado una respuesta en las juntas vecinales. De este 
modo, aquellos que han sido víctimas de algún tipo de 
discriminación (los negros, las mujeres, los homosexuales, los 
presos o los niños) se han autoafirmado exigiendo su derecho a 
vivir según sus propias características. La lista resulta 



interminable y ciertamente crecerá conforme más personas se 
den cuentan de que la sociedad está organizada justamente 
para no reconocerlas. En la era de la política de masas y del 
conformismo de masas, esta es una magnífica reafirmación de 
los valores del individuo y de la dignidad humana. 

Ninguno de estos movimientos supone aún una amenaza a la 
estructura del poder, lo cual no resulta sorprendente si 
consideramos que casi ninguno de ellos existía antes del final 
de la década de 1960. Tampoco encajan en el marco de la 
política convencional, en realidad, no hablan el mismo lenguaje 
que los partidos políticos. Hablan el lenguaje del anarquismo y 
reivindican principios anarquistas de organización que no han 
aprendido de la teoría política, sino de su propia experiencia. 
Se organizan libremente en grupos voluntarios, pequeños, 
temporales y eficaces. No dependen de la afiliación, de las 
votaciones, de un liderazgo especial o de un conjunto de 
seguidores pasivos, sino que constituyen grupos pequeños y 
ágiles que van y vienen, se agrupan y se reagrupan, de acuerdo 
con la tarea que tienen entre manos. Son redes, no pirámides. 

En el preciso momento en que las «irresistibles tendencias de 
la sociedad moderna» parecían llevarnos a una sociedad de 
masas de consumidores esclavizados, nos recuerdan que, en 
verdad, lo irresistible es simplemente aquello a lo que no se 
opone resistencia. Aun así, una serie de victorias incompletas y 
parciales, de concesiones ganadas a los que ejercen el poder, 
obviamente, no nos llevarán hacia una sociedad anarquista, 
sino que más bien ampliarán el alcance de la acción libre y las 
posibilidades de libertad en la sociedad presente. Por otra 
parte, para atacar frontalmente a la estructura del poder, hace 



falta un nivel tal de compromiso con los principios anarquistas 
y alinearse con compañeros tan autoritarios que la respuesta 
anarquista al llamamiento a la unidad revolucionaria sería: 
«¿Qué soga me estáis invitando a echarme al cuello esta vez?». 

Sin embargo, si se piensa en un futuro posible, se ha de 
considerar otro factor que forma parte de la conciencia 
colectiva desde finales de la década de 1960. Tantos libros, 
tantos informes y tantas conferencias se le han dedicado que 
no es necesario realizar más que unas pocas indicaciones 
generales al respecto. La primera es que los recursos mundiales 
son finitos. La segunda es que las economías ricas han estado 
explotando los recursos no renovables a un ritmo insostenible 
para el planeta. Y la tercera es que estas economías 
desarrolladas también están explotando los recursos de los 
países más pobres para obtener materias primas baratas. Esto 
significa no solo que estos países nunca podrán alcanzar los 
niveles de consumo del mundo rico, sino que los propios países 
ricos no podrán seguir consumiendo al actual ritmo acelerado. 
El debate público en torno a estos temas no se centra en si son 
ciertas estas afirmaciones, sino sencillamente en una serie de 
interrogantes: ¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo durarán los 
combustibles fósiles? ¿Hasta cuándo aguantarán los países más 
pobres antes de levantarse contra la explotación internacional? 
¿Hasta cuándo podremos eludir las consecuencias de la 
inviabilidad del crecimiento económico futuro? No entro ahora 
siquiera en los problemas relacionados con la contaminación y 
la población. Todas estas preguntas afectan profundamente al 
futuro de todos y a las predicciones que hacemos sobre el 
cambio social, tanto si hablamos de los cambios que deseamos 
como si nos referimos a aquellos a los que nos fuerzan las 



circunstancias. También trascienden las categorías políticas 
tradicionalmente aceptadas, como las políticas del lobby 
ecologista o los grupos de presión medioambiental, ya sea en 
el Reino Unido o en los Estados Unidos. 

Los economistas del crecimiento y los políticos tanto de la 
izquierda como de la derecha que previeron un ciclo de 
consumo en continua expansión, y que la filosofía de Kenneth 
Burke identificó con «pedir préstamos, gastar, comprar, 
malgastar, volver a desear»,246 no han tomado conciencia de la 
realidad futura. Si alguien lo ha hecho es esa minoría de 
jóvenes en los países opulentos que ha rechazado 
deliberadamente la sociedad de consumo de masas ‒sus 
valores y sus costosos productos‒ y ha adoptado, no por 
puritanismo, sino por un conjunto de prioridades diferentes, 
una filosofía de consumo diferente: «cómetelo, gástalo, sácale 
provecho o apáñate sin él». El editor de The Ecologist resumió 
este razonamiento del siguiente modo: «La opulencia para 
todo el mundo es un sueño imposible: la Tierra, sencillamente, 
no dispone de suficientes recursos, tampoco podría absorber el 
calor u otros residuos generados por la inmensa cantidad de 
energía requerida. De hecho, la cuestión más importante que 
se debe comprender cuando planificamos nuestro futuro 
estriba en que la riqueza se corresponde con un fenómeno 
local y temporal. Desgraciadamente, constituye la principal 
meta, si no la única, que nuestra sociedad industrial nos 
plantea». Su «Manifiesto para la superviviencia» tiene el honor 
de hallarse entre los pocos ensayos sobre la crisis 
medioambiental y de recursos que van más allá de predecir las 

                                            
246  Kenneth Burke, «Recipe for Prosperity», The Nation, 8 de septiembre de 1956. 



consecuencias del crecimiento continuo de la población y del 
agotamiento de los recursos, para prever el tipo de estructura 
física y económica que sus autores consideran indispensable 
para un futuro viable. Al mismo tiempo, esboza un programa 
para los cambios del periodo comprendido entre 1975 y 2075, 
con la idea de que se forme en este tiempo «una red de 
comunidades autosuficientes y autorreguladas».247 Los autores 
aceptan tranquilamente la acusación de que su plan sea 
ingenuo y excesivamente simplista, e invitan al lector que 
pueda formular una alternativa mejor o un calendario 
diferente. Resulta interesante que hayan reinventado una vieja 
visión del futuro. Si volvemos a la década de 1890, tres 
hombres, con tan poca formación como ellos para convertirse 
en accionistas de Utopía S.L., formularon sus recetas para la 
construcción material de una sociedad futura: William Morris, 
diseñador y socialista, escribió Noticias de ninguna parte', Piotr 
Kropotkin, geógrafo y anarquista, Campos, fábricas y talleres; 
Ebenezer Howard, inventor y taquígrafo parlamentario, Las 
ciudades‒jardín del mañana. Cada uno de estos manuales de 
supervivencia tuvo más influencia de la que sus lectores de la 
época podían haber supuesto, aunque menos de lo que sus 
propios autores hubiesen deseado. La visión de Morris fue 
totalmente irrelevante en el siglo XX, pero su retrato de un país 
posindustrial, descentralizado y libre del Estado en el siglo XXi 
adquiere ciertamente un nuevo sentido para la actual 
generación sensibilizada con el ecologismo. Además, cualquier 
americano reconocerá en la fuerza de su mirada retrospectiva 
el futuro de los Estados Unidos: «Estas tierras, y especialmente 
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la parte norte de América, sufrieron tan terriblemente el 
desastre del fin de la civilización y se convirtieron en lugares 
tan horribles para vivir que, durante casi cien años, la gente del 
norte de América ha estado ocupada en convertir poco a poco 
un basurero hediondo en un lugar habitable [...]».248 

El legado de Howard, sin lugar a dudas, se ha materializado 
en las new towns. Su propósito inmediato consistió en movilizar 
la iniciativa privada para construir un modelo de prueba, 
confiado en que sus ventajas pondrían en marcha un proceso 
general de dispersión de la ciudad hacia muchas «ciudades 
sociales», o hacia lo que la Town and Country Planning 
Association denomina «una red de comunidades urbanas 
policéntrica». Lewis Mumford comenta que «en este 
momento, nuestros medios “neotécnicos” y “biotécnicos” por 
fin permiten la realización de las instituciones de Howard y de 
Kropotkin. El plan de Howard para canalizar el flujo de 
población, desviándolo de los centros existentes a otros 
nuevos, o su plan para descentralizar la industria y establecer 
la ciudad y la industria en una matriz rural, todo ello 
proyectado a una escala humana, es tecnológicamente más 
factible hoy que entonces [...].249 

La visión del futuro de Kropotkin (en el que existirá una 
industria descentralizada y la competición por los mercados se 
verá sustituida por una producción y un consumo locales que 
permitan a la gente compatibilizar el trabajo intelectual y 
                                            
248  William Morris, News from Nowhere, Londres, Kelmscott Press, 1892 (ed. cast., 
Noticias de ninguna parte, Girona, Abraxas, 2000). 
249  Lewis Mumford, introducción a la edición de posguerra del libro de Ebenezer 
Howard, Garden Cities of Tomorrow, Londres, Faber and Faber, 1945. 



manual) está cumpliéndose en un clima político, como es el 
caso de China, que apenas podía prever, pero que concuerda a 
grandes rasgos con el programa del «Manifiesto para la 
supervivencia»: 

Una distribución homogénea de las industrias por todo el 
país ‒llevar la fábrica a los campos, de modo que la 
agricultura que esté relacionada con la industria obtenga 
más beneficios de su proximidad y que se produzca así una 
relación directa entre el trabajo industrial y el agrícola‒ es 
con toda seguridad el próximo paso a dar [...] Este paso 
viene impuesto por la necesidad para todo hombre y mujer 
sanos de emplear parte de su tiempo en trabajos manuales 
al aire libre. Igualmente, resultará imprescindible cuando 
los grandes movimientos sociales, ahora ya inevitables, 
alteren el actual comercio internacional y obliguen a cada 
nación a valerse de sus propios recursos para su 
subsistencia.250 

Los autores del «Manifiesto», una vez expuesto su análisis de 
la crisis demográfica, económica y ambiental, esbozan lo que 
creen el hábitat humano más deseable. Abogan por la 
descentralización en diversos ámbitos por tres razones 
principales. La primera de ellas es que «promovería las 
condiciones sociales en las que la opinión pública y la plena 
participación pública en la toma de decisiones se 
transformarían, en la medida de lo posible, en los instrumentos 
por los que se ordenaran las comunidades». La segunda es que, 
en el ámbito de la ecología, prevén una vuelta al cultivo 
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diversificado, en lugar de las grandes plantaciones y la 
ganadería intensiva, con una producción destinada a los 
mercados locales y con la restitución a la tierra de los residuos 
domésticos; todo ello en el escenario de «una sociedad 
descentralizada en pequeñas comunidades donde las industrias 
sean lo bastante pequeñas para dar respuesta a las 
necesidades de cada comunidad». En tercer lugar, creen que es 
significativo que «la decreciente autonomía de las 
comunidades y regiones locales, y, por el contrario, la creciente 
centralización de la decisiones que se toman, así como la 
enorme autoridad que ha adquirido la aparatosa burocracia del 
Estado han venido acompañadas por el aumento de formas de 
autoconciencia individualista, de un individualismo que se 
siente amenazado en cuanto no es el centro de atención». 

Los autores del «Manifiesto» consideran la acumulación de 
bienes materiales como una forma característica de este 
individualismo autorreferencial (lo que otros llamarían 
privatización) y creen que el hecho de mantener relaciones 
valiosas y responsabilidades mutuas en una comunidad 
pequeña proporcionará una alternativa satisfactoria al 
consumismo, al que, por otra parte, habrá que frenar para 
conservar los recursos y minimizar la contaminación. Por 
último, sostienen que «distribuir la población en ciudades 
pequeñas y pueblos supone reducir al mínimo el daño que 
sufre el medioambiente, pues la superestructura urbana que se 
necesita por cada habitante crece de forma exponencial 
conforme el tamaño de la ciudad sobrepasa cierto punto». 
Afirman que ellos no están proponiendo comunidades 
introvertidas, egocéntricas o cerradas, sino que en realidad 
aspiran a «una eficiente y sensible red de comunicación entre 



todas las comunidades»; y concluyen con esta lúcida 
declaración: «Insistimos en que nuestro objetivo es el de crear 
un sentimiento de comunidad y de concienciación global, todo 
lo contrario que el compromiso peligroso y estéril que genera 
el nacionalismo».251 

Sin embargo, ¿va a ocurrir alguna vez? ¿Va a sumarse esta 
visión humana y esencialmente anarquista de un futuro 
factible a las otras utopías anarquistas del pasado? Hace años, 
George Orwell puntualizó: 

Si se consideran todas las posibilidades, se llega a la 
conclusión de que el anarquismo comporta un nivel de vida 
bajo. No tiene por qué suponer un mundo hambriento o 
incómodo, pero descarta el tipo de existencia que incluye 
aires acondicionados, molduras cromadas y aparatos 
diversos, y que actualmente se considera y se fomenta 
como el más deseable y progresista. Los procesos que 
requiere fabricar, pongamos por caso, un avión son tan 
complejos como para que solo se puedan acometer en una 
sociedad planificada, centralizada, con todo el aparato 
represivo que conlleva. A menos que se produzca un 
cambio imprevisible en la naturaleza humana, la libertad y 
la eficiencia se encuentran destinadas a proceder en 
direcciones opuestas.252 

En opinión de Orwell (que no era un amante del lujo) no se 
trata necesariamente de una crítica al anarquismo, y 
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ciertamente tiene razón cuando piensa que una sociedad 
anarquista nunca construiría un Concorde ni llevaría al hombre 
a la Luna. ¿Acaso cualquiera de estos dos triunfos tecnológicos 
ha sido realmente eficaz, habida cuenta de los recursos 
empleados en ellos y de sus beneficios para los habitantes de 
este planeta? Tamaño y recursos son al técnico lo que el poder 
es al político: nunca resultan suficientes. Un tipo diferente de 
sociedad, con prioridades diferentes, desarrollaría también una 
tecnología diferente: sus bases ya existen253 y sería mucho más 
«eficiente» que el capitalismo occidental o el capitalismo de 
Estado soviético en las tareas que hay que realizar. No solo la 
tecnología, también la economía tendría que ser redefinida. 
Como Kropotkin previo: «La economía política se está 
convirtiendo, cada vez más, en una ciencia dedicada al estudio 
de las necesidades del hombre y de los medios para 
satisfacerlas con el menor derroche posible de energía, es 
decir, se está convirtiendo en una especie de fisiología de la 
sociedad».254 

No obstante, no sería tan extraño que los Estados y los 
Gobiernos, tanto en el mundo rico como en el pobre, por su 
propia voluntad, emprendieran drásticamente el cambio de 
dirección que la reflexión sobre nuestro probable futuro exige. 

                                            
253  Véase Colin Ward, «Harnessing the Sun», Freedom, 23 de marzo de 1957; 
«Harnessing the Wind», Freedom, 13 de julio de 1957; «Power from the Sea», Freedom, 1 
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(vol. 6) noviembre de 1966; «Towards a Liberatory Technology», Anarchy 78 (vol. 7 n.° 
8), agosto de 1967 (estos dos últimos fueron reeditados en Murray Bookchin, 
Post-Scarcity Anarquism, op. cit.). Véase también Victor Papanek, Design for the Real 
World, Londres, Thames 8t Hudson, 1972 (ed. cast., Diseñar para un mundo real, Madrid, 
H. Blume, 1977). 
254 Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, op. cit. 



La necesidad puede reducir el nivel de explotación de los 
recursos, aunque los poderosos y privilegiados se aferren a su 
parte, tanto en el ámbito nacional como en el internacional. El 
poder y el privilegio nunca se han caracterizado por renunciar a 
sus ventajas.  

Por ello, el anarquismo está obligado a ser un llamamiento a 
la revolución. Pero ¿a qué tipo de revolución? Nada se ha dicho 
en este libro acerca de los dos grandes e irrelevantes debates 
sobre el anarquismo: la falsa alternativa entre violencia y no 
violencia, y entre revolución y reformas.  

La institución más violenta de nuestra sociedad es el Estado, 
que reacciona furiosamente a cualquier intento de arrebatarle 
el poder. «Como solía decir Malatesta, intentas hacer lo que 
tienes que hacer y ellos se entrometen, y luego tú eres el 
culpable por los conflictos originados».255 ¿Significa esto que 
no se deba realizar tal esfuerzo? 

En este sentido, se debe diferenciar entre la violencia del 
opresor y la resistencia de los oprimidos. De igual forma, no 
existe una diferencia entre revolución y reforma, sino, de un 
lado, entre el tipo de revolución que instala a un nuevo grupo 
de opresores o el tipo de reforma que hace la opresión más 
digerible o más eficiente; y, del otro lado, aquellos cambios 
sociales, ya sean revolucionarios o reformistas, a través de los 
cuales las personas amplían su autonomía y reducen su 
sometimiento a la autoridad externa. 
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El anarquismo, en todas sus formas, constituye una 
afirmación de la dignidad y la responsabilidad de los seres 
humanos. No es un programa para obtener el cambio político, 
sino un acto de autodeterminación social.  

  



 

 

APÉNDICE AL CAPÍTULO XIV 

LA ANARQUÍA Y UN FUTURO POSIBLE 

 

Las frágiles y provisionales conclusiones de este capítulo aún 
me parecen válidas, aunque, si lo escribiera hoy, tendría, sin 
duda, mucho más que decir sobre la caída del empleo. Cuando 
se escribió, el Reino Unido tenía ochocientos mil trabajadores 
desempleados y en aquel momento esta cifra resultaba 
escandalosa y totalmente inaceptable. Ocho años más tarde, la 
cifra ha aumentado y es hoy de tres millones (octubre de 
1981). Con retraso buscamos a ciegas formas alternativas de 
trabajo para el crecimiento del empleo. Nadie cree realmente 
que el sector industrial vaya a recuperar los mercados 
perdidos. Nadie cree que los robots o microprocesadores 
vayan a crear más que una pequeña proporción de los empleos 
que ellos mismos reemplazan. Por último, hemos perdido 
incluso la fe en que la economía de servicios se expanda hasta 
cubrir los puestos perdidos en la economía industrial. Jonathan 
Gershuny explica en su libro After Industrial Society (Londres, 
Macmillan, 1979) que las propias empresas de servicios están 
en declive y lo más probable es que surja una economía de 
autoservicio. 

Es esta inexorable merma del empleo lo que lleva a 
preguntarse sobre la posibilidad de otras formas de organizar 



el trabajo, un tema tratado en varios capítulos de este libro. La 
economía preindustrial era una economía doméstica (Elliot 
Jacques nos recuerda que la palabra empleo solo se utilizó en 
su sentido actual a partir de la década de 1840) y quizá una 
economía de este tipo, que ofrezca un autoempleo individual o 
colectivo, sea el patrón que deba seguirse en el futuro. De ahí 
el creciente interés por lo que, indistintamente, se denomina 
economía irregular, informal o sumergida. Gershuny y Ray Pahl 
nos invitan a considerar un futuro en el que cada vez más 
personas pasen de tener un «empleo» a trabajar para sí 
mismas. «¿Está este hecho minando la moral de la nación o 
fortalece, por el contrario, los lazos familiares y las buenas 
relaciones vecinales más de lo que ejércitos de trabajadores 
sociales y párrocos han sido nunca capaces de lograr? En una 
frase, ¿cómo sería vivir en un mundo dominado por economías 
familiares y sumergidas, y cada vez menos por la economía 
formal?». 

Una de las posibilidades que ellos plantean es la de un 
mercado de trabajo dual: una aristocracia del trabajo, con 
salarios altos y alta tecnología, y un sector de salarios bajos y 
poca cualificación; y más allá de ambos los peces gordos 
mañosos y sus secuaces. Otra es un Estado policial dominado 
por una vasta burocracia de fuerzas del orden, donde «la gente 
se sentiría como si estuviera atrapada en el “socialismo” de 
Polonia o Checoslovaquia». Su tercera, y más esperanzados, 
alternativa depende de «una comprensión más profunda de los 
aspectos socialmente deseables de la economía informal y por 
un estímulo de los mismos». Sin embargo, ¿quién está 
dispuesto a promover el desmantelamiento de la industria, uno 
de los baluartes para el «control social»? Desde luego, no los 



magnates de la industria ni quienes manejan la maquinaria del 
Gobierno. 

Supongamos que nuestro futuro no reside en un puñado de 
tecnócratas que aprietan botones para mantener al resto de la 
población, sino en una multitud de pequeños negocios 
independientes, integrados por individuos o por grupos. 
Supongamos que la única recuperación económica válida 
consiste en que la gente se rescate a sí misma del desguace 
industrial, rechace su hueco en el sistema microtecnológico y 
cree su propio espacio en el mundo de las necesidades 
ordinarias y su satisfacción. ¿No tendría eso algo que ver con el 
método anarquista?  

  



 

 

 

 

ACERCA DEL AUTOR   

COLIN WARD, (Wanstead, 1924 - Ipswich, 2010), trabajó 
durante su juventud en un estudio de arquitectura para luego 
pasar a ejercer la enseñanza, el periodismo y la escritura. 
Además de colaborar con cabeceras como The Guardian y The 
New Statesman & Society, publicó más de treinta libros de 
argumento urbanístico y pedagógico. Anarquía en acción, 
publicado en 1973, representa probablemente la más completa 
y convincente expresión del pensamiento anarquista 
pragmático. 

Anarquía en acción, basado en el material aparecido 
previamente en las revistas Anarchy y Freedom, expone las 
claves del anarquismo pragmático de Colin Ward a través de 



sus dos ejes principales: la acción directa individual por la que 
cada individuo se hace cargo del medio ambiente y de su 
propia vida; y las relaciones de apoyo mutuo como acción 
colectiva destinada a dar respuesta a intereses o necesidades 
comunes sobre una base igualitaria. 


	PRÓLOGO DEL EDITOR
	INTRODUCCIÓN A LA SEGUNDA EDICIÓN
	I. LA ANARQUÍA Y EL ESTADO
	APÉNDICE AL CAPÍTULO I
	II. LA TEORÍA DEL ORDEN ESPONTÁNEO
	III. LA DESAPARICIÓN DEL LIDERAZGO
	IV. LA ARMONÍA A TRAVÉS DE LA COMPLEJIDAD
	V. FEDERACIONES ACÉFALAS
	VI. ¿QUIÉN DEBE URBANIZAR?
	VII. NOSOTROS ALOJAMOS, TU ERES ALOJADO, ELLOS NO TIENEN CASA
	VIII. FAMILIAS ABIERTAS Y FAMILIAS CERRADAS
	IX. NO HABRÁ MÁS ESCUELAS

	X. EL JUEGO COMO PARÁBOLA ANARQUISTA
	APÉNDICE AL CAPÍTULO X
	XI. UNA SOCIEDAD AUTOEMPLEADA
	XII. EL DESMANTELAMIENTO DEL ESTADO DE BIENESTAR
	XIII. ¿TE ATREVES A SALTARTE LA NORMA?
	XIV. LA ANARQUÍA Y UN FUTURO POSIBLE


