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La anarquia no es un asunto del futuro sino del presente,
no esta hecha de reivindicaciones sino de vida.
Gustav Landauer

éQué es la anarquia? La anarquia no es ni la mera
desorganizacion cadtica de la vida ni un conjunto de utopias
idealistas y por lo tanto irrealizables. Frente a estos abusos del
lenguaje, tan propios de nuestro tiempo, Colin Ward la
entiende como modelo eficaz de organizacion, como realidad
social practicable. La anarquia, como tal, siempre ha existido y
sigue existiendo ahora mismo frente a nuestros ojos, a pesar
de permanecer soterrada bajo |la poderosa cosmovision
jerarquica de la existencia.

Una sociedad anarquista, una sociedad que se organiza sin
autoridad, existe desde siempre, igual que una semilla bajo la
nieve, sofocada por el peso del Estado y de la burocracia, del
capitalismo y de sus despilfarros, del privilegio y de sus
injusticias, del nacionalismo y de su lealtad suicida, de las
religiones y de sus supersticiones y separaciones.

Utilizando una amplia variedad de fuentes, Ward articula de
manera concluyente su tesis en este libro valiéndose de
argumentos procedentes de la antropologia, de la cibernética y
de la psicologia industrial, pero también de experiencias sobre
el terreno de la planificacion, del trabajo, del juego...
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PROLOGO DEL EDITOR

Anarquia en accion fue publicado por primera vez por la
editorial londinense Freedom Press en 1973. La presente
edicidn en castellano se basa en la segunda edicion de 1982, en
la que el autor, que mantiene integro el texto original,
actualizaba algunos argumentos afadiendo comentarios vy
ulteriores referencias. En lo que toca a Espafa, Anarquia en
accion fue publicado inicialmente por la editorial Tusquets bajo
el titulo Esa anarquia nuestra de cada dia, en 1982. Aunque
pueda parecer extrano, pese al ingente numero de
publicaciones de Colin Ward tanto en inglés como en otros
idiomas, hasta la fecha solo consta otro ensayo publicado en
castellano, Contra el automoavil: sobre la libertad de circular,
editado por la editorial Virus en 1996". Si a los mas de treinta
libros publicados entre 1973 y 2004 afiadimos los cientos de
articulos firmados por Colin Ward como redactor de la revista
Freedom (1947-1961) y posteriormente como responsable de
la revista Anarchy (ciento dieciocho entregas hasta 1970), el
aparente «olvido» se vuelve incluso sospechoso.

El anarquismo «pragmatico» de Colin Ward, como se suele

1 En 1979, publico La ciudad anarquica en la revista Bicicleta. [N. e. d.]



tildar a su amplisima produccidon tedrica, constituye, en sus
propias palabras, una larga y actualizada «nota a pie de
pagina» a El apoyo mutuo de Piotr Kropotkin (1902). Pero lejos
de quedarse en un mero comentarista, trabajé durante afios de
forma militante para difundir su personal forma de entender el
ideal libertario. Llegd a la conviccidn de que la mejor forma de
promoverlo consistia en partir de la experiencia de las redes de
relaciones informales, temporales y autogestionadas, por
encima del rechazo total de la sociedad existente o de Ia
prefiguracion de alguna sociedad futura, en la que una
humanidad diferente viviria en perfecta armonia.

Pues el anarquismo, dice Colin Ward, es esencialmente una
teoria de la organizacion. Y citando a Dwight Macdonald, se
mostrara de acuerdo en que la tarea del anarquismo consiste
en reafirmar «el individuo y la comunidad, cosas poco practicas
quizas, pero necesarias, es decir, revolucionarias». En una
ocasion, Ward definié el anarquismo como una forma de
«desesperacion creativa» que debe partir desde la conciencia
de los limites tanto del hombre como de cada sociedad, para
afirmar, a pesar de todo y también contra todo, su rechazo. Un
rechazo desesperante que trata de asumir esa parcela de
supuesta irracionalidad que dicho rechazo conlleva, desafiando
a la realidad con propuestas activas, concretas e imaginativas
con el fin de fundamentar una realidad distinta.

En la base de esta concepcion, como quiza el lector ya haya
advertido, reside la discusiéon mas de fondo sobre los objetivos
de la accion. Para Ward «un objetivo que sea infinitamente
distante no es un objetivo, es un engafo». La polémica se
dirige asi tanto al estatalismo propio de ese pensamiento



marxista y comunista que, en su fracaso global, ha envilecido |a
historia del movimiento obrero, como a buena parte del
pensamiento anarquista que se ha alejado de la realidad,
arrinconandose en un utopismo, en muchos casos, pasivo y
autorreferencial, por inalcanzable. Frente a esto, la opcion de
Ward se dirige a «liberar» el presente, un presente que exige
su propia centralidad, y en el que hay que revalorizar las
mejores inclinaciones: la cooperacion, el libre acuerdo, el
apoyo mutuo, la solidaridad activa. Hay que liberar el presente
del aparato del Estado y de los medios de comunicacion que
conspiran para esconder y restar valor a esas tensiones, y hay
qgue hacerlo sin esperar obligatoriamente a que un hipotético
acontecimiento fundacional marque el inicio del cambio. Para
Ward, «la eleccion entre soluciones libertarias y soluciones
autoritarias acontece en cada instante y en cada forman».

Se llega asi, irremediablemente, al corazén de |Ia
preocupacion y de la ensefianza de Colin Ward, a la conviccion
de la preexistencia desde siempre de una sociedad anarquica,
gue se organiza sin autoridad. De ahi la metafora, con la que
comienza este trabajo, acerca de la anargquia como «una
semilla bajo la nieve, enterrada bajo el peso del Estado y su
burocracia, el capitalismo y su derroche, los privilegios y sus
injusticias, el nacionalismo y sus lealtades suicidas, las
diferencias religiosas y su separatismo supersticioso». De este
modo, sera constante en Ward el interés hacia las formas de la
accion directa: el resurgimiento de reivindicaciones para el
control desde abajo, el movimiento para la desescolarizacion,
los grupos de autoayuda terapéuticos, los movimientos de
ocupacion de viviendas, las cooperativas de vecinos y de
consumo, los sindicatos auténomos etc.; asi como las



organizaciones comunitarias de cualquier tipo imaginable
como las actividades de autoconstruccién (como por ejemplo
las favelas de los paises pobres de América Latina, Africa y
Asia), o los proyectos para el comercio local (los LETS, Local
Exchange Trading Schemes).

Esta mirada pragmatica y «cercana» que caracteriza toda la
actividad politica de Colin Ward nos parece su mayor legado.
En este punto, es evidente el nexo comun con las nuevas
formas de organizacion horizontal de los movimientos actuales,
desde los indignados hasta Occupy, desde las revueltas arabes
a los grupos de produccion y consumo autogestionados, desde
las huertas urbanas a las asociaciones vecinales, desde los
movimientos contra los desahucios a la ocupacion de viviendas
y centros sociales.

La afirmacion fundamental de Landauer, a la cual se
refirieron repetidamente tanto Ostergaard como Ward, es que
«el Estado no es algo que pueda ser destruido por una
revolucion, es una condicién, una relaciéon entre los seres
humanos, un modo de comportamiento humano; lo
destruimos estableciendo nuevas relaciones, comportandonos
de modo diferente».

En nuestra opinion, el trabajo de Colin Ward lleva inscrito en
su mismo hacer cotidiano la herencia del pensamiento
libertario mas puro y el desarrollo de ese afan de construccién
vital desde abajo que urge a las puertas de la crisis sistémica
del capitalismo. Una urgencia que, igualmente, clama por
superar también, al haberlas convertido en inoperantes,
determinadas oposiciones histéricas entre anarquistas



«pragmaticos» y anarquistas «utdépicos». La asombrosa
proximidad de Anarquia en accion con las practicas de los
nuevos movimientos globales surgidos en oposicion a la
mortifera descomposicion de |la democracia neoliberal nos
convencieron de su necesidad.

Este libro es pues un pretexto para desesperados creativos.



ANARQUIA EN ACCION: UNA INTRODUCCION

STUART WHITE

Anarquia en accion se publicd por vez primera en el Reino
Unido en 1973, aungque las ideas que recoge fueron elaboradas
en anos anteriores y tuvieron sucesivos desarrollos después de
su publicacion. ¢Cuales son las ideas clave del libro? ¢ Cémo se
configuran en el pensamiento y en la practica activista de Colin
Ward? ¢ Qué vigencia tienen hoy en dia?

La intencidn de esta introduccion es explicar quién fue Colin
Ward y cdmo se ubica Anarquia en accion dentro del conjunto
de su obra, seflalando las caracteristicas principales de su
enfoque pragmatico del anarquismo; considerar, ademas,
cdmo su pensamiento se nutre también de una visidon peculiar
de la «buena sociedad» ideada por la tradicion de Ia
ciudad—jardin en la planificacién urbanistica; y, finalmente,
ampliar la reflexion sobre la vigencia actual de sus ideas.



¢ QUIEN FUE CoLIN WARD?

Colin Ward es el mayor pensador anarquista britanico desde
la Segunda Guerra Mundial. Su biografia pormenorizada ha
sido recientemente publicada por distintos autores en varias
obras.? Naci6 en Londres, en 1924, en el seno de una familia de
tradicion laborista. Tempranamente, con 15 afios, dejé la
escuela y, tras desempefar distintos trabajos, entre otros en
un estudio de arquitectura, fue reclutado por el ejército
britanico y destinado a Escocia. En su tiempo libre se dedicé a
escuchar a los oradores anarquistas en Glasgow y a conocer a
la comunidad libertaria local. En 1943 escribié su primer
articulo para War Commentary, el periddico anarquista
londinense que publicaba Freedom Press y cuyos editores
fueron procesados en 1945 por haber publicado materiales
gue, supuestamente, desviaban a los soldados de sus
obligaciones. Ward fue llamado, junto con otros soldados, a
declarar como testigo de la acusacidn, aungque también
testifico en favor de la defensa. Tres de los editores fueron
declarados culpables y condenados a nueve meses de prision.’
A raiz del juicio se desarrolld una campafia en defensa de la
libertad de palabra (Comité de Defensa de la Libertad), que
recibi6 el apoyo de algunos de los intelectuales mas
importantes del momento, como Herbert Read, Bertrand

2  David, Goodway, «Colin Ward», Anarchist Seeds Beneath the Snow: Left-Libertarian
Thought and British Writers from William Morris to Colin Ward, Oaldand, CA, PM Press, 2012
(2.a ed.); Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin
Ward Reader, Oakland, CA y Edimburgo, AK Press, 2011; Colin Ward y David Goodway,
Talking Anarchy, Nottingham, Five Leaves Press, 2003; Carissa Honeywell, A British Anarchist
Tradition: Herbert Read, Alex Comfort and Colin Ward, Nueva York, Continuum,2011.

3  Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit., Chris Wilbert y Damian F.
White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin Ward Reader, op. cit.



Russell y George Orwell. Desplazado por el ejército a Londres,
Ward estrechd su relaciéon con el grupo editorial Freedom
Press. En 1947, cuando recibio la baja del ejército, se integrd en
la redaccion para trabajar en la publicacion semanal del
rebautizado Freedom. Posteriormente, sefiald el gran talento
de este grupo integrado por Marie Louise Berneri, Vernon
Richards (Vero Recchioni), Philip Sansom, John Hewetson vy
George Woodcock. * Durante los afios cincuenta, Ward
colabord de forma regular con Freedom. Sin embargo, hacia el
final de la década, sintid la necesidad de promover una
publicacion que diese cabida a articulos de indole mas
reflexiva. Asi que en 1961 empez06 a publicar la revista mensual
Anarchy, que se editd hasta 1970 y que le ofrecié el contexto
adecuado para explorar mas ampliamente las ideas y los temas
gue luego tomarian forma en Anarquia en accion.

Entretanto, Ward trabajaba en un estudio de arquitectura en
el que desarrollé un profundo conocimiento de los problemas
inherentes a la planificacidon edilicia y urbanistica. A mediados
de los afos sesenta, Ward se formd como profesor para la
educacion permanente de adultos y es en este contexto en el
gue encuentra a su compafera, Harriet. Tras un periodo
dedicado a la ensefanza, en 1971 pasd a ser el jefe de
formacion para la Town and Country Planning Association y se
encargo de editar el Bulletin of Environmental Education. Es en
esta década cuando empezd a escribir libros: a Anarquia en
accién’ le siguieron otros trabajos notables como Tenants Take

4  Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit.
5  Colin Ward, Anarchy in Action, Londres, Freedom Press, 1973.



Over,® sobre las cooperativas de vivienda, y el ampliamente
conocido The Child in the City.” Hacia finales de los setenta,
Ward se traslado junto con su familia a Suffolk para dedicarse
enteramente a la escritura. En los anos ochenta y noventa se
interesd por la historia social, ocupandose de rastrear las
formas creativas mediante las cuales la gente hace un uso «no
oficial» de la tierra y del entorno.

Los libros fundamentales de esta etapa son: Arcadia for All:
The Legacy of a Makeshift Landscape®, escrito con Dennis
Hardy; The Allotment: Its Landscape and Culture®, junto a David
Crouch; y Cotters and Squatters.'® Su investigacion sobre el uso
de los principios anarquistas en problemas concretos continud
en When We Build Again: Let’s Have Housing That Works! ™
Welcome, Thinner City, ** Talking Houses," Freedom to Go:
After the Motor Age™*y Reflected in Water: A Crisis of Social
Responsibility.”

6 Colin Ward, Tenants Take Over, Londres, The Architectural Press, 1974.
7  Colin Ward, The Child in The City, Londres, The Architectural Press, 1979.

8  Colin Ward y Dennis Hardy, Arcadia for All: The Legacy of a Makeshift Landscape,
Londres, Mansell, 1984.

9  Colin Ward y David Crouch, The Allotment: Its Landscape and Culture, Nottingham,
Five Leaves Press, 1997.

10  Colin Ward, Cotters and Squatters, Nottingham, Five Leaves Press, 2002.

11  Colin Ward, When We Build Again: Let’s Have Housing That Works! Londres, Pluto,
1985.

12  Colin Ward, Welcome, Thinner City: Urban Survival in the 1990s, Londres, Bedford
Square Press, 1989.

13  Colin Ward, Talking Houses, op. cit.
14 Colin Ward, Freedom to Go:After the Motor Age, Londres, Freedom Press, 1991.
15 Colin Ward, Reflected in Water: A Crisis of Social Responsibility, Londres, Cassell, 1997.



Ward siguid colaborando regularmente con la prensa
anarquista, aunque desde los afos setenta también escribid
para revistas y diarios dirigidos a un publico mas amplio como
New Society, The New Statesman y Samizdat, una publicacion
de corta vida que, a finales de los ochenta, reunié a varios
pensadores de izquierda para discutir sobre las posibles
alternativas al conservadurismo dominante de Margaret
Thatcher. De ahi que las tesis de Ward hayan tenido eco mucho
mas alla del movimiento anarquista. Justamente, para celebrar
la aportacidon de Colin Ward a la «nueva politica», se recopild
en Richer Futures'®, el festschrift'” publicado por Ken Worpole
en 1999, una reflexion sobre la heterogeneidad de su publico y
sobre la amplia recepcién de su obra.

El dltimo libro de Colin Ward, Anarchism: A Short
Introduction®®, se publicé en 2004. Murid, después de una
breve enfermedad, en 2010.

ANARQUISMO PRAGMATICO

Tal y como hemos visto en esta pequefia biografia, Ward es
autor de numerosos libros y articulos. Sin embargo, entre toda
su obra, Anarquia en accion sigue constituyendo la clave de su
particular concepciéon del anarquismo. Si se analizan las

16 Ken Worpole (ed.), Richer Futures: Fashioning a New Politics, Bristol, Earthscan,
1999.

17  Con este término se hace referencia a una publicacion conmemorativa (N. del T.).

18 Colin Ward, Anarchism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press,
2004.



principales lineas que conforman el anarquismo de Ward y, en
especial, de Anarquia en accion, cabria contextualizar, primero,
su enfoque pragmatico; y, seguidamente, resultaria util
entender de qué modo su pragmatismo coincide con una vision
especial de la «buena sociedad», procedente de la tradicién
descentralizada de la planificacion urbanistica, asociada a
pensadores como Ebenezer Howard y Piotr Kropotkin.

A modo de sintesis, su enfoque pragmatico del anarquismo
se nutre de tres ideas basicas relacionadas entre si: el
pluralismo; el anarquismo como parte integrante del presente;
y una marcada preocupacion por la resolucion de problemas.
Analizaremos en profundidad cada una de estas ideas.

PLURALISMO

Tal y como han sefialado Chris Wilbert y Damian White," su
reflexion sobre el pluralismo es central en el pensamiento de
Ward. Segun él, una sociedad encarna inevitablemente una
pluralidad de técnicas basicas de organizaciéon: «Cada sociedad
humana, excepto la mas totalitaria de las utopias o distopias,
forma una sociedad plural con grandes sectores que no
guardan conformidad con los valores impuestos o
declarados».”® Las sociedades se valen de distintas técnicas
para responder a las necesidades y para solventar los

19  Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin
Ward Reader, op. cit.; Stuart White, «Making Anarchism Respectable? The Social
Philosophy of Colin Ward», Journal of Political Ideologies 12 (1),2007, pp. 11-28.

20  Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit.



problemas: utilizan mercados y técnicas semejantes basadas en
la propiedad privada, en la competicion o en |la busqueda de
satisfaccion de los intereses individuales; se sirven, en segundo
lugar, de técnicas fundadas en la autoridad y en el mando; v,
finalmente, existe una tercera técnica, o familia de técnicas,
inspirada en la ayuda mutua y en las cooperativas
autogestionadas. La anarquia, para Ward, representa
basicamente un espacio social en el que estas ultimas técnicas,
las de la mutualidad, predominan. Es un espacio en el que se
puede entrar (y salir) libremente; las personas se relacionan
como iguales; y se trabaja cooperando para solucionar un
problema, responder a una necesidad o, simplemente, para
disfrutar de la creatividad. Es interesante comprobar como, en
su obra, la idea de sociedad anarquista refleja este contexto de
pluralismo.

Aunque a veces Ward hable de «sociedad anarquista»,
realmente lo hace por una cuestion de comodidad. Para él,
este tipo de sociedad —completamente organizada sobre la
base de las técnicas de mutualidad— no representa, en
definitiva, un concepto intelectualmente respetable.”* Ninguna
sociedad jamas llegara a ser completamente anarquista, como
tampoco existiran sociedades integramente constituidas por el
Estado o el mercado. En un destacado articulo, publicado en
uno de los primeros numeros de Anarchy, George Molnar
sostiene gue la misma idea de una sociedad anarquista resulta
contradictoria, pues parece poco probable gue una unica
concepcion de organizacion social obtenga un consenso

21 Colin Ward, «Anarchism and Respectability», Freedom, 22 (28), 12 de septiembre,
1961, p. 3.



universal. Esto también vale para el enfoque anarquista, ya que
para mantener una sociedad totalmente anarquista seria
necesaria la fuerza. Pero este mismo uso de la fuerza
contradice al anarquismo mismo. Por ello, una sociedad guiada
totalmente por estos principios es, con casi toda seguridad,
imposible.”” Ward llega a una conclusién similar en el capitulo
final de Anarquia en accion:

El grado de cohesidn social implicito en la idea misma de
una sociedad anarquista solo podria darse en una sociedad
tan aferrada a la costumbre que la idea de eleccion entre
modelos alternativos de conducta social, simplemente, ni
se le ocurriria a la gente. Ni puedo concebir tal grado de
unanimidad ni me gustaria si pudiera, porgue la posibilidad
de elegir es crucial para cualquier filosofia de la libertad y la
espontaneidad.

Entonces, si una sociedad anarquista no es posible, équé
sentido tiene el anarquismo? ¢No carece de sentido?

Ward no lo cree asi. Aunque una sociedad totalmente
anarquista resulte imposible, sostiene que si parece factible
gue se avance en esa direccion. La relacion entre mercado,
Estado y mutualidad nunca podra resolverse enteramente a
favor de esta ultima. No obstante, partiendo de las sociedades
capitalistas contempordneas (o de los Estados socialistas), la
relacion puede desplazarse hacia la mutualidad: «El concepto
de una sociedad libre puede parecer una abstraccién, pero el

22 George Molnar, «Conflicting Strains in Anarchist thought», Anarchy 4,1961, pp.
117-127.



de una sociedad mas libre no lo es».” Y este constituye el
sentido ultimo del anarquismo: empujar a la sociedad hacia
una mayor anarquia, hacia el apoyo mutuo y el cooperativismo,
y, por consiguiente, «ampliar el espacio anarquista en el
mundo real».**

Segun Ward, aunque se rechace su realizacién como objetivo
final, la posibilidad de una sociedad anarquista todavia
desempefia un importante papel en cuanto norma para evaluar
la propia sociedad. «j[...] habiendo expulsado la idea de una
sociedad anarquista por la puerta principal —comenta Ward-
quiero que vuelva a entrar de nuevo por la ventana de atras.
No como un objetivo que cumplir, sino como un criterio, una
medida o una forma de evaluar la realidad!».” Los anarquistas
pueden intentar, de forma inteligente, que sus sociedades
mejoren aplicando ese criterio.

Con respecto a este punto, una de las influencias en el
pensamiento de Ward procede de Paul Goodman, el fildsofo
estadounidense perteneciente a la izquierda libertaria que
Ward descubrié en 1940, gracias al diario estadounidense
Politics. *® Segin Goodman: «Una sociedad libre no puede
consistir en la sustitucion del viejo orden por uno nuevo, sino
en la extension de la accidn libre hasta alcanzar la mayor parte
de la vida social».”” Aqui la perspectiva no es la de un cambio

23 Colin Ward, «Anarchism and Respectability», op. cit.
24 Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit.

25 Colin Ward, «Anarchism and Respectability», op. cit.
26 Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit.

27 Citado por Ward en Influences: Voices of Creative Dissent, Bideford, Green Books,
1991.



social total de una vez y para siempre, sino la de un cambio
gradual que en si mismo nunca es necesariamente completo.

Otra influencia importante en el pensamiento de Ward es la
del filésofo ruso del siglo XIX, Alexander Herzen.”® Ward
comparte con Herzen el rechazo a las politicas que tienden a
racionalizar el sacrificio de unos en funcién de una futura
sociedad perfecta.”” En esta misma linea, Ward cita a Herzen
en el capitulo final de Anarquia en accion:

Una meta infinitamente remota no es una meta en
absoluto, es una mistificacion. Una meta debe resultar
cercana, como el salario del obrero o la satisfaccion con el
trabajo desempenado. Cada época, cada generacion, cada
vida ha tenido, y tiene, su propia experiencia y la meta de
cada generacion debe ser ella misma.

En otras palabras, uno no deberia empenarse en realizar el
proyecto de una sociedad anarquista perfecta, que no se dara
jamas, sino esforzarse en hacer mas anarquistas las sociedades
existentes para que las vidas mejoren aqui y ahora.

ANARQUIA EN EL PRESENTE

A partir de esta postura plural, Ward entiende la anarquia, tal
y como Uri Gordon la define, como «una peticion del

28 Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit.-, Colin Ward, Influences:
Voices of Creative Dissent, op. cit:, Alaxander Herzen, From the Other Shore and The Russian
People and Socialism, Londres, Weidenfeld y Nicolson, 1956.

29 Colin Ward, Influences: Voices of Creative Dissent, op. Cit.



presente».’® De hecho, no es solo una demanda del ahora, sino
una realidad del ahora. La anarquia no se refiere a un estado
perfecto de cosas en una sociedad futura, sino al método de
organizacion social que corre paralelo al mercado y a los
métodos estatales, y que, como tal, ya forma parte del
funcionamiento de nuestra vida social. En cierta medida,
nuestras sociedades ya solucionan problemas y se organizan
para responder a las necesidades utilizando la anarquia. La
anarquia, por tanto, ya esta en accion. Por ejemplo, existe en
los grupos cooperativos de ayuda mutua, como Alcohdlicos
Andnimos, que se enfrentan con problemas de adiccion.>’ Se
da también en muchos parques infantiles.>” Histéricamente, en
el Reino Unido, la anarguia estuvo presente en el trabajo de las
Friendly Societies en las que la clase trabajadora ponia en
comun sus recursos para hacer frente a la enfermedad y a la
pérdida de ingresos de la vejez.>® Otros ejemplos se encuentran
en las cooperativas de productores y consumidores. Wilbert y
White indican que Ward, si estuviera escribiendo hoy,
mencionaria como otro ejemplo de anarquia ya en acto® el
auge de las redes de trabajo comun y voluntario online, véase
Wikipedia. Asi, tal y como Ward escribe en el prefacio de
Anarquia en accion, «[...] lejos de ser una vision especulativa de
una sociedad futura, es la descripcion de un modo de

30  Uri Gordon, Anarchy Alive! Anti-Authoritarian Politics from Practice to Theory, Londres,
Pluto, 2008.

31 Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit.
32 Ibidem.
33 Ibidem.

34 Chris Wilbert y Damian F. White (eds.) Autommy, Solidarity, Possibility: The Colin
Ward Reader, op. cit; Yochai Benkler y Helen Nissenbaum, «Commons-based Peer
Production and Virtue», Journal of Political Philosophy 14 (4), 2006, pp. 394-419.



organizacion humana, enraizado en la experiencia de la vida

. g 35 . . .
cotidiana [..]».”” En este sentido una sociedad anarquista
«siempre coexiste como una semilla bajo la nieve».

Sin embargo, en opinidon de Ward, si la anarquia actualmente
forma parte de nuestra vida social, no se halla necesariamente
tan extendida como deberia. Aqui Ward coincide con Buber®®
en que los Estados tienden a

[poseer] mas poder del que las condiciones objetivas
requieren [...] La exacta diferencia entre la administracion y
el Gobierno consiste en la medida de este exceso. A esto lo
llamo «superavit politico» [...] Respecto al principio social,
el politico es siempre mas fuerte de lo que las condiciones
objetivas precisan. El resultado se muestra en la continua
disminucién de la espontaneidad social.>’

El «superavit politico» mencionado por Buber apunta a que
una sociedad esta utilizando en exceso métodos de mando
estatales en detrimento de las técnicas anarquistas.
Analogamente, puede darse un «superdvit de mercado» que
implique una dependencia innecesaria de las técnicas
competitivas y de intercambio comercial. La tarea anarquista,
consistira, pues, en trabajar para reducir el «superavit politico»
(y de mercado) y extender el espacio de accidén, que Buber
denomina el «principio social». Esto implica que la gente tome
medidas inmediatas de cooperacidn que respondan a sus

35 Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit.
36 Martin Buber, «Society and the State», Anarchy 54, 1965 [1950], pp. 232-243.
37 Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit.



necesidades y ofrezcan una solucién a los problemas: «Creando
otras relaciones, comportandonos de manera diferentey,
segun la famosa frase del gran amigo de Buber, Gustav
Landauer.>®

Para Ward, el «superdvit politico» (y, por consiguiente, de
mercado) constituye una hipétesis de trabajo. Los anarquistas,
si quieren continuar con esta linea, deben mostrar que las
formas de autoorganizacion y de iniciativa propia pueden ser
apropiadas para afrontar los problemas y las necesidades que
se encuentran actualmente satisfechas —o no satisfechas, o no
solucionadas de forma adecuada— por el Estado y por las
técnicas de mercado.

ORIENTACION A LA RESOLUCION DE PROBLEMAS

Esto nos lleva directamente al tercer elemento clave del
anarquismo pragmatico de Ward: su explicita orientacion a la
resolucion de problemas. Segun él, la anarquia ya actua en la
satisfaccion de ciertas necesidades y en la solucion de
conflictos. Pero é¢de qué forma se puede hacer mas para
desplazar la (siempre heterogénea) mezcla de mercado, Estado
y anarquia hacia esta ultima? Sin duda alguna, la investigacion
de este asunto constituyd para Ward el mayor estimulo para la
edicién de la revista Anarchy en 1960:

38 Ibidem.



Estoy convencido de que la forma mas eficaz de conducir
la propaganda anarquista mediante un peridédico mensual
consiste en reunir el conjunto de cuestiones parciales,
fragmentarias, aunque inmediatas, en que la gente
posiblemente pueda involucrarse, y buscar soluciones
anarquistas, en lugar de dedicarnos a la efimera retodrica
sobre la revolucion.™

La orientacion a la resolucion de problemas alimenta
directamente Anarquia en accion. En él Ward analiza la
aportacion que los principios anarquistas pueden brindar en
areas como la educacion, la vivienda, el trabajo, el empleo, el
bienestar social o el crimen (temas de los que habla
respectivamente en los capitulos VII, IX, X1, XII, XIII).

Gracias a su experiencia profesional en el ambito de la
arquitectura y de la vivienda pudo estudiar en profundidad las
aportaciones anarquistas en estos ambitos. Algunos de sus
primeros articulos publicados en Freedom se centraron en el
movimiento squatter que emergido en el Reino Unido, poco
después de la Segunda Guerra Mundial.

Frente a la severa carencia de viviendas, los squatters
ocuparon bases militares y las convirtieron en alojamiento para
familias. Se involucraron muchas personas en estas
cooperativas de ayuda mutua para responder a tan urgente
necesidad.*

39 Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit.

40 Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin
Ward Reader, op. cit.



La preocupacion por la vivienda se convirtid en una
constante en la obra de Ward ante las iniciativas posbélicas
tanto del Gobierno laborista como del conservador. En las
décadas de los cincuenta y de los sesenta, los grandes
proyectos de vivienda publica en el Reino Unido ilustran a la
perfeccidon la filosofia dominante de un Estado benevolente
gue procuraba viviendas para la gente. Ante esto, Ward exigio
una vivienda por la gente: con un control mucho mayor sobre
el diseno, el edificio y la gestion del alojamiento; y para ello se
apoyo en la experiencia y en las ideas del arquitecto John
Turner.”* Las cooperativas de viviendas le parecian el modelo
adecuado,*” pues proporcionarian a los habitantes un mayor
control sobre sus casas, facilitarian una  mayor
autodeterminacion y a lo largo del proceso procurarian
mejores alojamientos. Después de Anarquia en accion,
continud con este mismo tema en Tenants Take Over, un libro
que ayudo a despertar un enorme interés por las cooperativas
de viviendas y por el control comunitario en los planes de
vivienda de las ciudades britanicas.*

La orientacion de Ward hacia la resoluciéon de problemas del
anarquismo tuvo, naturalmente, precursores. Uno de los
. . . . . 44
inspiradores inmediatos fue el ya citado Paul Goodman™ vy, de

41  John Turner, Housing by People: Toward Autonomy in Building Environments, Nueva
York, Pantheon, 1976; Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity
Possibility: The Colin Ward Reader, op. cit.

42  Colin Ward, Anarchy in Action, op. cit.
43  Colin Ward, Tenants Take Over, op. cit; y también en Talking Anarchy, op. cit.

44  Paul Goodman, Utopian Essays and Practical Proposals, Nueva York, Vintage, 1962
(ed. cast., Ensayos utopicos y propuestas practicas, Barcelona, Edicions 62,1973).



alguna forma también, George Woodcock, ** quien habia
esbozado un enfoque cercano al de Ward. Tal vez Woodcock
hoy sea mas conocido por su influyente historia del
anarquismo,46 aungue, sin embargo, como activista en los afios
cuarenta escribio una serie de panfletos sobre como los
principios anarquistas podian aplicarse en la vivienda, en la
agricultura o en los ferrocarriles. Un ano antes de que Ward
lanzara Anarchy como publicacion dedicada a explorar la
resolucion de problemas practicos, Freedom publicé un articulo
muy interesante de Gaston Leval, «A Constructive Libertarian
Movement», que mantenia una tesis muy cercana a la de
Ward. Leval sostenia que «un movimiento social no puede vivir
de la negacién».*’ Los anarquistas deben ser constructivos y asi
«[...] adquirir una formacion y unas solidas bases culturales que
convenzan a quienes queremos influir de que estan
viendoselas con hombres capaces y responsables, y no
solamente con simples agitadores o aficionados a la
revolucion».*

Ante esta orientacidon a la resolucion de problemas, quienes
se acerquen a la obra de Ward con la esperanza de encontrarse
con un examen detallado de conceptos filoséficos como
libertad o autonomia, se llevaran una decepcion. Para él, estos
conceptos deben entenderse en lo concreto, en la elaboracion

45  Colin Ward, Talking Anarchy, op. cit.

46 George Woodcock, Anarchism: A History of Libertarian ldeas and Movements,
Harmondsworth, Penguin, 1963 (ed. cast., El anarquismo: historia de las ideas y los
movimientos libertarios, Barcelona, Planeta, 1979).

47 Gaston Leval, «A Constructive Libertarian Movement», Freedom 21 (13), 26 de
marzo, 1960, pp. 2 y 4.

48 Ibidem.



realista de modelos de solucion de apoyo mutuo vy
cooperativas autodeterminadas. * Quizd su orientacion
pragmatica requiera que se preste especial atencion a trabajos
relevantes de las ciencias sociales y naturales. En cierto
sentido, Ward recorre un camino parecido al de Alex
Comfort,*® escritor anarquista de la posguerra. De hecho, en la
revista Anarchy, Ward procuré mantener informados a los
lectores sobre los trabajos recientes en antropologia,
sociologia y en otras areas de potencial interés para los
anarquistas, y que aparecen también en Anarquia en accion.

EL IDEAL DE LA CIUDAD—JARDIN

El anarquismo pragmatico de Ward alcanza distintos ambitos,
potencialmente todos aquellos en los que existen problemas
sin resolver y necesidades a las que dar respuesta. No
obstante, hay un centro de gravedad en su pensamiento, una
vision de la «buena sociedad» que se configura en la potencial
unidén de las distintas propuestas practicas. Esta es la vision de
la ciudad que encontramos en la tradicion descentralizada vy
regionalista de la planificacion urbana asociada a Ebenezer
Howard, Piotr Kropotkin, Patrick Geddes, Lewis Mumford vy
Percival y Paul Goodman.”*

49 Colin Ward y David Goodway, Talking Anarchy, op. cit.
50 Ibidem.
51 Colin Ward, Freedom to Go: After the Motor Age, Londres, Freedom Press, 1991 (ed.



Ebenezer Howard, un reformador social britanico, publicé
por primera vez Las ciudades—jardin del mafiana en 1898. Su
punto de partida nace del contraste entre la ciudad y el campo
en la Inglaterra victoriana. Al igual que muchos de sus
contemporaneos, Howard ya se dio cuenta de los problemas de
las grandes ciudades como la superpoblacién, la pobreza y la
contaminacion. Pero su respuesta no consistido en contraponer
a la vida urbana, de manera simplista, las supuestas virtudes
historicas o contemporaneas de la vida rural (que también
tenia sus propios problemas). Al contrario, su ideal fue el de
una mejor integracion entre la ciudad y el campo.

Segun Howard, habia que crear ciudades mas pequefas en
los alrededores de las grandes ciudades; las primeras
absorberian parte de la poblacion de las segundas, lo que
permitiria su estabilidad en lugar de seguir superpoblandolas.
Las nuevas ciudades combinarian produccion industrial y
agricola, y se orientarian segun las necesidades locales de la
ciudad y de las demas ciudades vecinas. Cada una de ellas,
incluso las grandes, dispondria de amplios espacios verdes
(jardines comunes, parques, etc.), asi como de espacios
residenciales, industriales y comerciales. Las ciudades,
rodeadas de espacios verdes, se conectarian por medio de
modernos sistemas de transporte. El individuo, entonces, no
viviria en la ciudad o en el campo, sino en un entorno, una
especie de «ciudad social», que tendria algo de las mejores
cualidades de ambos: la «ciudad—campo». La propiedad vy el
valor de la tierra configuran el argumento central de las obras
de Howard (reflejo de la influencia de Henry George, un firme

casi, Contra el automovil: sobre la libertad de circular, Barcelona, Virus, 1996).



defensor del impuesto sobre el valor del suelo). Las nuevas
ciudades que propuso poseerian todo el incremento del valor
del suelo publico procedente del desarrollo, y este aumento se
encontraria a disposicion de los miembros de la ciudad en su
conjunto, en lugar de beneficiar solo a los terratenientes
privados. A su vez, el desplazamiento de la poblacién desde las
grandes ciudades conllevaria una disminucion del precio del
suelo, en beneficio de la clase trabajadora.

El plan de Howard no era el de establecer estas nuevas
ciudades jardin mediante la accion del Estado, sino a través de
la iniciativa privada y voluntaria. A este fin, él y sus partidarios
crearon la Garden Cities Association [Asociacion de Ciudades
Jardin], que se convirti6 mas tarde en Town and Country
Planning Association [Asociacion de Planificacion de Ciudad vy
Campo]. En los afos siguientes, gracias a la poderosa defensa
de Frederic Osborn, la TcPA pudo influir en la politica
gubernamental del Reino Unido. Algunas de estas new towns
[nuevas ciudades] desarrolladas después de la Segunda Guerra
Mundial, como la de Milton Keynes, reflejan algunas de las
ideas de Howard.

Como sostiene Ward, el idealismo de Howard debe también
enmarcarse en el contexto de la critica de William Morris a las
ciudades de finales del siglo XIX y en la concepcion federalista
de la economia y de la sociedad desarrollada por Piotr
Kropotkin.>® En Campos, fdbricas y talleres, libro publicado casi
a la vez que el trabajo sobre la ciudad—jardin de Howard, y que
Ward consider6 extremadamente importante, Kropotkin

52  Colin Ward, Welcome, Thinner City: Urban Survival in the 1990s, op. cit.



afirma que el desarrollo tecnoldgico promovera una
descentralizacion significativa, o bien una produccién industrial
local.” A la par que sostiene que es técnicamente viable para
las ciudades grandes o pequenas abastecerse de muchas de sus
necesidades alimentarias mediante huertos locales. Esta
imagen de las ciudades y municipios que satisfacen la mayoria
de las necesidades alimentarias e industriales mediante Ia
produccion local se asemeja a la de Howard. Asi como este
vislumbrd un encuentro entre la ciudad y el campo, Kropotkin
imagino una conjuncion de la fabrica y el campo.

Asimismo, Kropotkin predijo que a este localismo econdmico
le corresponderia uno de tipo politico. Las comunidades locales
se autogobernarian, federandose a nivel urbano y regional,
cuando fuera necesario, para gestionar temas de interés
comun. Junto con la descentralizacién, Kropotkin también
destaca la posible integracion del mercado laboral en esta
sociedad. La gente no necesitaria elegir entre campo vy fabrica,
o entre trabajo manual e intelectual, sino que seria capaz de
combinar en su propia vida aspectos del trabajo manual tanto
en el campo como en la fabrica; a la vez que contaria con mas
oportunidades para sostener un desarrollo cultural e
intelectual autogestionado.

Este modelo de ciudad-jardin de la «buena sociedad»,
disefiado por Howard y Kropotkin, se cita al menos dos veces
en Anarquia en accion. Sin duda alguna, constituye un aspecto
de gran importancia en el pensamiento de Ward y brinda la

53 Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, Colin Ward, (ed.),
Londres, Freedom Press, 1974 [1899] (ed. cast., Campos, fabricas y talleres, Gijon, Jucar,
1977).



posibilidad de reunir algunos de los casos practicos que Ward
expone en Anarquia en accion. Por ejemplo, los consejos de
barrio para controlar la planificacion urbana (capitulo VI)
aparecen ya en la ciudad—jardin ideal. De forma parecida, la
explicacion de Ward sobre los «talleres comunitarios» (capitulo
Xl) recuerda la idea de la descentralizacion industrial. El interés
del autor por la historia de la gestion de las parcelas y de los
jardines comunitarios manifiesta la importancia del desarrollo
de la agricultura en los municipios y ciudades para responder a
las necesidades locales de alimentacién.” Si se sigue el hilo de
la propia exposiciéon de Ward, uno puede imaginar consejos de
barrios locales, o consejos de ciudades federadas, utilizando el
beneficio derivado de los alquileres de la tierra —pues, tanto
para Ward como para Howard y Kropotkin, quien tiene la
propiedad de la tierra es la comunidad—- para proporcionar
bienestar y servicios publicos. Estos mismos servicios los
suministraran las asociaciones de trabajadores autogobernadas
(véase el capitulo Xl sobre economia).

Como ya se ha sefialado, la planificacién urbana de posguerra
en el Reino Unido se vio en gran parte influida por el modelo
de ciudad—jardin. Ward se esforzd en dar un mayor contenido
anarquista a la politica estatal en esta area, desarrollando una
propuesta que denomind Do it yourself New Town.>> A partir
de la nocidon de un «non-plan», mencionado en el capitulo VI
de Anarquia en accion, propuso que las sociedades
desarrolladas encontrasen un lugar adecuado, implantaran los

54  David Crouch y Colin Ward, The Allotment: Its Landscape and Culture, Nottingham,
Five Leaves Press, 1997.

55 Colin Ward, Talking Houses, op. cit.; Chris Wilbert y Damian F. White (eds.),
Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin Ward Reader, op. cit.



servicios basicos y, después, segun determinados parametros,
invitasen a los ciudadanos a participar construyendo ellos
mismos sus casas. Esta propuesta refleja de forma clara su
compromiso con el principio general que él denomind el
«control de los habitantes» en el alojamiento. Ward explica
también como los experimentos de posguerra en el disefio de
las new towns prescindieron, lamentablemente, de un aspecto
crucial del modelo originario de Howard: l|la propiedad
comunitaria de la tierra. En el capitulo final de Anarquia en
accion, Ward conecta explicitamente el modelo de
ciudad—jardin con la sostenibilidad ambiental. En los afos
cincuenta, ya habia escrito en la revista Freedom sobre
recursos energéticos alternativos. Como editor de Anarchy,
publicé algunos de los ensayos tempranos, de los afos sesenta,
de Murray Bookchin® sobre ecologia social. Unos pocos afios
después, la reflexion sobre la sostenibilidad ambiental, a partir
de expresiones como «limite de crecimiento», alcanzé una
mayor divulgacion en la opinidn publica. En Anarquia en accion
Ward sostiene que las ideas de Howard y Kropotkin ofrecen
una respuesta mas humana y adecuada a este desafio.

Si se sintetiza todo lo expuesto por Ward, se puede empezar
a imaginar cdmo seria la vida en una sociedad de acuerdo con
su planteamiento. Imaginemos la vida de una ciudadana tipica
gue podriamos llamar Joanne.

Joanne vive con su pareja y sus dos hijos en un piso que
pertenece a la cooperativa local de vivienda. Trabaja los lunes

56 La obra de Bookchin sobre la renovaciéon de la vida en la ciudad se encuentra
también en la tradicion de la ciudad-jardin. Véase Murray Bookchin, Post-Scarcity
Anarchism, San Francisco, Rampart Press, 1971.



en el «taller comunitario» produciendo articulos que puede
usar para obtener crédito en el Local Exchange and Trading
System [Sistema Local de Intercambio y Comercio]. Los martes
y jueves, como miembro del gremio de maestros y padres,
trabaja en una escuela local. Este centro se financia gracias al
consejo de la ciudad mediante la reparticion de las rentas del
suelo comunal. Sus hijos van a la escuela. Los viernes, Joanne
trabaja con su pareja en su parcela del jardin comunitario.
Parte de su tiempo libre lo utiliza participando en
deliberaciones en el consejo local del barrio o en la agrupacion
local del gremio de maestros. De vez en cuando, presta su
servicio como delegada del consejo del barrio en la asamblea
del consejo municipal. Algunas tardes se encuentra con sus
vecinos en el café del centro comunitario. Y utiliza los medios
locales de transporte publico (gestionado por una red de
cooperativas de trabajadores) para visitar a sus amigos o para
ir al cine o al teatro en otros barrios o ciudades vecinas.

CONCLUSION

Como ya se ha dicho, la obra de Ward ha encontrado un
amplio publico en el Reino Unido, aunque su rechazo de una
sociedad anarquista fue (y probablemente es todavia) motivo
de controversia para algunos anarquistas. Al mismo tiempo,
gran parte de la izquierda encuentra exagerada su critica de la
accién estatal.”’ En el Reino Unido el socialismo ha acogido

57  Chris Wilbert y Damian F. White (eds.), Autonomy, Solidarity, Possibility: The Colin
Ward Reader, op. cit; Stuart White «Making Anarchism Respectable? The Social
Philosophy of Colin Ward», Journal of Political Ideologies 12 (1), 2007, pp. 11-28.



historicamente tanto una fuerte corriente comprometida con
la accion a través de un Estado central como otra
comprometida con el cooperativismo y la iniciativa local. La
obra de Ward ha contribuido a generar un debate continuo
entre estas dos corrientes y se ha ganado la atenciéon y la
simpatia dentro de la propia izquierda, pues muchos, sin llegar
a ser anarquistas, coincidieron en la importancia de reafirmar
el cooperativismo y la autonomia local. Por ello, no hay razén
para creer que tal recepcion de su obra sea necesariamente
especifica del Reino Unido.

A pesar de haberse publicado en 1973, Anarquia en accion
muestra una sorprendente vigencia. En parte, esto se debe a la
formidable actualidad de su preocupacion por el medio
ambiente. Nuestra comprension de los problemas ambientales
a los que hoy nos enfrentamos ha aumentado desde los afnos
setenta, pero también lo han hecho esos mismos problemas. Y,
sin embargo, apenas hemos empezado a resolverlos
adecuadamente. El localismo econdmico, visto como parte del
modelo de la ciudad—jardin, sigue siendo una contribucion
importante al debate sobre cédmo podriamos responder mas
adecuadamente. De hecho, Ken Worpole ha sefalado que
muchos de los aspectos del pensamiento de Ward pueden
contribuir a crear una nueva «politica de la sostenibilidad».>®

Ademas, la lectura generalmente pragmatica que realiza
Ward resulta muy sugestiva y accesible. No hace falta ser un
«anarquista» para comprender que las técnicas anarquistas
pueden ayudar a solucionar determinadas necesidades

58 Ken Worpole (ed.), Richer Futures: Fashioning a New Politics, op. cit.



humanas. Tampoco resulta preciso encontrar convincente cada
una de las aplicaciones de los principios anarquistas. La
esperanza de Ward, creo, consistid en que otros tomaran
Anarquia en accion como una invitacion al pragmatismo y a
una mayor apertura: pensar en otras, mejores y mas
convincentes, formas de aplicar las técnicas anarquistas para
resolver las necesidades humanas. En el prélogo a uno de sus
ultimos ensayos, Talking Houses, Ward comenta: «[...] si
alguien me dice que el anarquismo no tiene importancia en los
asuntos corrientes cotidianos, pongo mis libros en sus manos.
Me gustaria tener una pila de libros parecidos sobre decenas
de otros temas corrientes de la vida ordinaria para estimular a
los indecisos y el debate. Me sigo preguntando por qué estos
libros no existen».



ANARQUIA EN ACCION



INTRODUCCION A LA SEGUNDA EDICION

El movimiento anarquista crece en épocas de
actividad autonoma generalizada, la nutre y se
alimenta de ella, y decrece cuando esa actividad
autonoma disminuye [...] Los anarquistas en el Reino
Unido han pagado por la distancia que existe entre
sus actividades cotidianas y sus aspiraciones
utopicas. Esta distancia consiste bdsicamente en una
carencia de estrategia, en una falta de lucidez para
evaluar la situacion general y poner en marcha un
proyecto integral que sea coherente con la utopia
anarquista; que no solamente lo sea con las tacticas
anarquistas, sino que las inspire.

John Quail,

The Slozu Buming Fuse: The Lost History of the British Anarchists

El anarquismo como ideologia politica y social tiene dos
origenes diferenciados. Se puede concebir como el producto
final del liberalismo o como el destino ultimo del socialismo. En



cualquiera de los dos casos, los problemas a los que se
enfrentan los activistas son los mismos. Las ideas que
proponen son tan contrarias a los preceptos politicos
habituales y las soluciones que ofrecen son tan distantes,
existe tal brecha entre lo que es y lo que, segun los anarquistas,
deberia ser, que su audiencia no los puede tomar en serio.

Un principio elemental cuando se intenta ensenar algo es
gue se haga sobre los cimientos de la experiencia y los
conocimientos comunes. Tal es la intencion del presente
volumen.

Este libro aparecio por primera vez en 1973, a propuesta de
los editores Allen y Unwin; posteriormente se publico en
Estados Unidos y se tradujo al holandés, al italiano, al espafnol y
al japonés. No se dirigia a un publico que se hubiera pasado
toda una vida reflexionando sobre los problemas del
anarqguismo, sino a aquellos que, o bien no tenian idea de lo
que tal palabra implicaba, o bien sabian perfectamente lo que
entrafaba y lo habian rechazado, considerando que no tenia
importancia en el mundo moderno.

Mi primera opcion para el titulo fue El anarquismo como una
teoria de la organizacion, mas enrevesada, pero mas precisa,
porque, como aclaro en el prefacio, eso es sobre lo que trata el
libro. No se ocupa de estrategias para la revolucion ni tiene que
ver con la especulacidon sobre cédmo funcionaria una sociedad
anarquista. Trata de como la gente se organiza por si misma en
cualquier sociedad humana, independientemente de si
clasificamos esas sociedades como primitivas, tradicionales,
capitalistas o comunistas.



En este sentido, el libro es simplemente un largo comentario
a El apoyo mutuo de Kropotkin. Desde que lo escribiera, he
editado otras dos obras suyas para un lector moderno y he de
decir que la experiencia me ha hecho estar aun mas de
acuerdo con la opinién de George Orwell cuando afirma que
Piotr Kropotkin fue «uno de los escritores anarquistas mas
eficaces», por «su enfoque creativo y pragmatico».

Como ampliacidon de algunas de las ideas expresadas en el
presente volumen, me gustaria que los lectores tuvieran
conocimiento de la edicidon que preparé de su Campos, fabricas
y talleres. Quien quiera comprender la verdadera naturaleza de
la crisis de la economia britanica de las décadas de 1980 y 1990
lo hard mejor mediante el analisis que realiza Kropotkin de la
década de 1890 que gracias a los actuales portavoces de
cualquiera de los partidos politicos.

Si bien este libro es tan solo una apostilla al de Kropotkin y
se presenta tan abierto a la critica como el suyo (que recopila
selectivamente experiencias que avalan los temas que el autor
guiere exponer), también resulta cierto que intenta analizar
una diversidad de aspectos de la vida diaria a la luz de las
reflexiones anarquistas sobre la naturaleza de la autoridad y la
tendencia a la autogestion.

Los muchos afios empleados en el intento de divulgar Ia
teoria anarquista me han persuadido de que convencemos a
nuestros conciudadanos de tales ideas recurriendo a la
experiencia comun de las redes de relaciones informales,
efimeras y autoorganizadas, que hacen posible la comunidad
humana, antes que a través del rechazo total a una sociedad



existente y en favor de una incierta sociedad futura donde otro
tipo de humanidad viviria en perfecta armonia.

Como esta edicidn consiste en una reproduccion del texto
original, mi intencién aqui se limita a afadir algunas
observaciones y referencias adicionales, tanto para actualizarlo
como para integrar algunos comentarios criticos.

1981, C. W.

Nota del editor:

Para facilitar la lectura, se ha optado por incorporar los
comentarios y actualizaciones de Colin Ward, que
originalmente aparecen en cada seccion, al final del capitulo
correspondiente.



PREFACIO

«éAlgo que declarar?». «Nada». «Bien». Después,
algunas preguntas sobre temas politicos: «éEres un
anarquista?». Yo contesto: «[...] Antes de nada, équé
entendemos por anarquismo? ¢Anarquismo prdctico,
metafisico, tedrico, mistico, abstracto, individual,
social? Cuando era joven —dije— todos ellos tenian
sentido para mi». De modo que tuvimos un
interesante debate, a resultas del cual pasé dos
semanas completas en Ellis Island.

Vladimir Nabokov, Pnin

éComo se sentiria uno si descubriera que la sociedad en la
gue de verdad le gustaria vivir ya existe, aparte de algunos
problemas puntuales como la explotacién, la guerra, las
dictaduras y las hambrunas? La tesis que defiende este libro
consiste en que siempre coexiste una sociedad anarquista (una
sociedad que se organiza a si misma sin autoridad) como una
semilla bajo la nieve, enterrada bajo el peso del Estado y su
burocracia, el capitalismo y su derroche, los privilegios y sus



injusticias, el nacionalismo y sus lealtades suicidas, Ilas
diferencias religiosas y su separatismo supersticioso.

De las muchas interpretaciones posibles del anarquismo Ia
gue se presenta aqui sugiere que, lejos de ser una vision
especulativa de una sociedad futura, es la descripcion de un
modo de organizacion humana, enraizada en la experiencia de
la vida cotidiana, que opera junto a, y a pesar de, las corrientes
autoritarias dominantes en nuestra sociedad. Esta no es una
nueva version del anarquismo. Gustav Landauer no
consideraba el anarquismo como la fundacion de algo nuevo,
«sino como la actualizacion y reconstruccion de algo que
siempre ha estado presente, que existe a la par que el Estado,
si bien es cierto que enterrado y desaprovechado». Asimismo,
un anarquista contemporaneo, Paul Goodman, manifesto que:
«Una sociedad libre no puede resultar de la sustitucién del
viejo orden por un orden nuevo. Significa, en cambio, la
extension del ambito de la accidn libre hasta que constituya la
mayor parte de nuestra vida en sociedad».

Se puede pensar que al describir la anarquia como
organizacion estoy siendo deliberadamente paraddjico. Se
puede considerar que la anarquia, por definicidon, significa
justamente lo opuesto a la organizacidon. Sin embargo, el
término en realidad significa algo bastante diferente: significa
la ausencia de gobierno, la ausencia de autoridad. Después de
todo, son los Gobiernos quienes redactan y hacen cumplir las
leyes que posibilitan a los «pudientes» tener el control de los
recursos sociales excluyendo a los «desposeidos». Después de
todo, es el principio de autoridad el que asegura que unas
personas trabajen para otras la mayor parte de su vida, no



porgue les guste o tengan algun tipo de control sobre su
trabajo, sino porque es su unico medio de vida. Después de
todo, son los Gobiernos los que se preparan para la guerray la
libran, a pesar de que el ciudadano padezca obligadamente las
consecuencias de la participacion en ella.

Sin embargo, éla responsabilidad pertenece solo a los
Gobiernos? El poder de un Gobierno, incluso de la dictadura
mas despdtica, depende del consentimiento de quienes son
gobernados. ¢Por qué el pueblo acepta ser gobernado? No es
solo el miedo, équé tienen que temer millones de personas de
un pequeno grupo de politicos profesionales y de sus matones
a sueldo? La verdadera razdn estriba en que se adhieren a los
mismos valores que sus gobernantes.

Gobernantes y gobernados creen por igual en el principio de
autoridad, de jerarquia, de poder. Incluso se sienten
privilegiados cuando, tal y como sucede en una pequefa parte
del mundo, pueden elegir entre diversas etiquetas a las élites
gobernantes. Ahora bien, en su vida diaria hacen que la
sociedad continue funcionando gracias a la asociacion
voluntaria y al apoyo mutuo.

Los anarquistas extraen su filosofia social y politica de Ia
tendencia espontanea y natural de los seres humanos a
asociarse en beneficio mutuo. De hecho, anarquismo es el
nombre que se da a la idea de que es posible y deseable para la
sociedad organizarse a si misma sin gobierno. El término
procede del griego antiguo, significa «sin autoridad», y desde
entonces han existido defensores de la anarquia bajo uno u
otro nombre. El primer pensador contemporaneo que elaboré



una teoria sistematica del anarquismo fue William Godwin,
poco después de la Revolucidon francesa. A mediados del siglo
XIX, Proudhon, un pensador francés, y, poco después, el
revolucionario ruso Mijail Bakunin, contemporaneo vy
adversario de Karl Marx, desarrollaron una teoria anarquista de
la organizacion social, de pequefias unidades federadas entre
si, pero sin un poder central. De modo que, si Marx
representaba un ala del movimiento socialista implicada en la
conquista del poder del Estado, Bakunin representaba aquella
que perseguia la destruccion del poder estatal.

Otro ruso, Piotr Kropotkin, se esforzd en dar una base
cientifica a las teorias anarquistas, demostrando que la ayuda
mutua, o la cooperacién voluntaria, constituye un instinto tan
poderoso en la vida humana como lo son la agresividad vy el
impulso de dominacién. Estos nombres famosos del
anarquismo se suceden en la presente publicacion
sencillamente porque lo que escribieron habla, como dicen los
cuaqueros, de nuestra condicion. No obstante, hubo otros
miles de revolucionarios, propagandistas y maestros anénimos
gue nunca escribieron libros, pero que trataron de difundir la
idea de una sociedad sin Gobierno en casi cada pais del mundo,
especialmente en las revoluciones de México, Rusia y Espafia.
Fueron derrotados en todas partes y los historiadores
escribieron que el anarquismo finalmente murié cuando las
tropas de Franco entraron en Barcelona en 1939.

Pese a ello, en el Paris de 1968 las banderas anarquistas
ondeaban sobre la Sorbona y ese mismo afo también se las vio
en Bruselas, Roma, Ciudad de México, Nueva York e incluso en
Canterbury. De repente, la gente hablaba de |a necesidad de un



tipo de politica en la que los hombres, mujeres y nifos
corrientes decidieran su propio destino y construyeran su
propio futuro; se hablaba de Ila necesidad de |Ia
descentralizacion politica y social, del control obrero de Ia
industria, del poder de los estudiantes en la escuela o del
control comunitario de los servicios sociales. El anarquismo, en
lugar de permanecer como una romantica desviacion historica,
se convirtid6 en una forma alternativa de la organizacion
humana y es hoy mas relevante de lo que jamas resulto ser en
el pasado.

La organizacidn y sus problemas han generado una extensa y
creciente bibliografia dada la importancia del tema para los
jerarcas de la administracion del Gobierno y la gestidn
industrial. Muy pocos textos de esta vasta bibliografia les
conceden algo de valor a los anarquistas, excepto en su papel
de criticos destructivos o saboteadores de las organizaciones
gue dominan nuestras vidas. El hecho es que, mientras existen
miles de estudiosos y expertos que trabajan para el Gobierno,
apenas hay alguno que no lo haga para él. Disponemos de una
cantidad ingente de investigaciones sobre los métodos de
administracién, pero casi ninguna sobre autogestion. Hay
bibliotecas enteras (y cursos caros) sobre gestion empresarial y
se ofrecen enormes honorarios a los consultores de Ia
administracidn, pero apenas existen bibliografias, ni cursos, ni
retribuciones para aquellos que pretenden sustituir Ia
administracion empresarial por la autonomia de los
trabajadores.

Los cerebros se han vendido a los grandes ejércitos, y a
nosotros nos toca construir una teoria del no gobierno, de |la



no administracion, a partir de una historia y unas experiencias
sobre las que apenas se ha escrito porque nadie pensd que
fueran tan importantes.

«La historia —dijo W. R. Lethaby- esta escrita por los que
sobreviven, la filosofia por los acomodados; pero los
perdedores poseen la experiencia». Sin embargo, una vez que
se empieza a mirar a la sociedad humana desde un punto de
vista anarquista, se descubre que las alternativas ya estan ahi,
en los intersticios de la estructura de poder dominante. Si se
quiere construir una sociedad libre, todas las piezas se hallan al
alcance de la mano.



I. LA ANARQUIA Y EL ESTADO

Mientras los problemas de nuestra sociedad se
sigan expresando en términos de politica de masas y
de «organizacion de masas», esta claro que
unicamente los Estados y los partidos de masas
podrdn ocuparse de ellos. Sin embargo, una vez que
se comprende que las soluciones propuestas por los
Estados y los partidos existentes resultan futiles y
nefastas, o las dos cosas a la vez, entonces no basta
con buscar otras «soluciones»: se hace necesario,
ante todo, idear otro modo de plantear los propios
problemas.

Andrea Caffi

Si se contempla la historia del socialismo y se medita sobre la
triste desigualdad entre lo prometido y lo cumplido, tanto en
esos paises donde los partidos socialistas han conquistado el
poder politico como en los que nunca lo han logrado, resulta
natural preguntarse por qué, cuando y qué ha fallado. Algunos
consideran la Revolucién rusa de 1917 el momento crucial en la



historia del socialismo. Otros consideran la revolucion de Paris
de 1848 como «el origen de las dos grandes corrientes del
socialismo europeo, la anarquista y la marxista»,” mientras
qgue muchos localizan el punto critico de divergencia en el
Congreso de la Internacional de La Haya de 1872, cuando la
expulsion de Bakunin y de los anarquistas decretd la victoria
del marxismo. Ese aiho, en una de sus proféticas criticas a Marx,
Bakunin predijo detalladamente el posterior desarrollo de la
sociedad comunista:

Marx es un comunista autoritario y centralizador Quiere
lo mismo que nosotros, el triunfo absoluto de la igualdad
econdmica y social, pero lo imagina en el ambito del Estado
y a través del poder estatal, por medio de la dictadura de
un Gobierno provisional muy fuerte, incluso despético, lo
que significa negar la libertad. Su ideal econdmico es el
Estado como unico propietario de la tierra y del capital, el
Estado que cultiva la tierra bajo la guia de técnicos
estatales y que controla todas las empresas industriales y
comerciales por medio del capital estatal. Nosotros
aspiramos al mismo triunfo de la igualdad econdmica y
social mediante la abolicién del Estado y de todo lo que se
hace pasar por ley (que, desde nuestro punto de vista,
representa la negacion permanente de los derechos del
hombre). Queremos que la reconstruccion de la sociedad y
la unificacion de la humanidad se alcancen no por la
imposicion autoritaria de arriba hacia abajo, ni tampoco
por la voluntad de funcionarios, técnicos o profesores

59 Vaclav Cerny, «The Socialistic Year 1848 and its Heritage», The Critical Monthly,
n.°1yn.°2, Praga, 1948.



socialistas, sino de abajo hacia arriba, mediante la libre
asociacion de grupos de trabajadores liberados del yugo
del Estado.®

El socialismo inglés se dividid mas tarde. En 1886, uno de los
primeros panfletos de los fabianos afirmaba que «el socialismo
inglés no es aun ni anarquista ni colectivista, no tiene todavia
bien definida una direccion politica clasificable. Existe en Ia
gente un sentimiento socialista que aun no ha tomado plena
consciencia de si. De todas formas, en cuanto estos socialistas
inconscientes de  Inglaterra  encuentren su  lugar,
probablemente se dividiran en dos partidos: un partido
colectivista, sostenedor de una fuerte centralizacion
administrativa y, por otro lado, un partido anarquista, defensor
de la iniciativa individual y contrario a ese tipo de
administracién».®’ Los fabianos no tardaron mucho en decidir
en gué bando ubicarse, de manera que, cuando se constituyo
el Partido Laborista, adquirieron una influencia decisiva en su
politica. En 1918, en su conferencia anual, el Partido Laborista
se comprometié con aquella interpretacion del socialismo que
se identificaba con el aumento ilimitado del poder y de Ia
actividad del Estado, a través de su forma preferida: un
gigantesco ente publico controlado por burdcratas.

60 Mijail Bakunin, «Letter to the Internationalists of the Romagna», 28 de enero de
1872 (ed. cast., «Carta a los Internacionales de Bolonia». Disponible en el Archivo Miguel
Bakunin: <http://miguelbakunin.wordpress.com/2009/03/06/carta-a-las-
internacionales-de-bolonia/>. Fecha de acceso: 22 de diciembre de 2012).

61 Fabian Tract n.° 4, What Socialism Is, Londres, 1886 (ed. inglesa disponible en The
London School of Economics and Political Sciences: <http://www?2.lse.
ac.uk/library/archive/online_resources/fabianarchive/victorian.aspx>. Fecha de consulta:
22 de diciembre de 2012).
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De modo que cuando el socialismo ha conseguido el poder,
équé es lo que ha creado? El capitalismo monopolista, con un
barniz de bienestar social como sucedaneo de la justicia social.
Las grandes esperanzas del siglo XIX se han visto defraudadas, y
solo se han cumplido los pronodsticos mas pesimistas. Las
criticas de los pensadores anarquistas clasicos contra el Estado
y las estructuras de su poder han obtenido mayor validez y
urgencia en el siglo de la guerra total, del Estado total. A su vez,
la esperanza de que la conquista del poder del Estado
aceleraria el advenimiento del socialismo ha sido derrotada,
tanto en los paises cuyos partidos socialistas han conseguido
una mayoria parlamentaria como en los que han llegado al
poder en la ola de una revolucién popular o donde se han
instalado con la ayuda de los tanques rusos. Ha ocurrido
exactamente lo que el anarquista Proudhon, hace mas de cien
anos, predijo que ocurriria. Todo lo que se ha conseguido es
una democracia de apariencia solida, que se funda en la
dictadura de las masas, pero en la cual las masas no tienen mas
poder que el minimo necesario para garantizar una
servidumbre generalizada de acuerdo con los preceptos vy
principios tomados en préstamo del viejo absolutismo:

indivisibilidad del poder politico, centralizacién
arrolladora, sistematica destruccion de toda expresion
individual, sindical y regional (consideradas como
subversivas), aparatos policiales inquisitoriales. ®

También Kropotkin nos advirtido de que «la organizacion del

62 Pierre-Joseph Proudhon, De la capacite politique des classes ouvriéres, Paris, 1864 (ed.
cast., La capacidad politica de la clase obrera, Gijon, Jucar, 2003).



Estado, en cuanto recurso utilizado por unas minorias para
establecer y organizar su poder sobre las masas, no puede ser
la fuerza que destruya estos privilegios». Afirmo ademas que
«la liberaciéon econdmica y politica del hombre tendra que
crear nuevas formas para su expresion vital, en lugar de
servirse de las establecidas por el Estado».®® No tenia dudas de
gue «esas nuevas formas deberan caracterizarse por una
participacion popular, una descentralizacion y una autogestion
mas profunda de lo que nunca podra ofrecer un régimen
representativo». Ademas, consideraba necesario encontrar
nuevas formas de organizacion para las funciones sociales que
el Estado pone en practica mediante la burocracia: «Hasta que
no se haga esto, nada cambiara».®*

Cuando constatamos la impotencia del individuo y de los
pequefios grupos sociales en el mundo actual y nos
preguntamos por las razones de esta debilidad, debemos
admitir que la centralizacién del poder en el Estado moderno,
militarista e industrializado, no constituye la Unica causa de esa
impotencia. Su origen reside mas bien en la cesion generalizada
del poder al Estado.

Da la sensacion de que el individuo, por error o por
negligencia, o por un comportamiento irreflexivo, falto de
imaginacion o condicionado, haya delegado su cuota personal
de poder en otros, en lugar de utilizarla en primera persona
para sus propdsitos. «En opiniéon de Kenneth Boulding, la
energia humana es estrictamente limitada. Cuando las grandes

63 Piotr Kropotkin, Modern Science and Anarchism, Londres, Freedom Press, 1912.
64 Ibidem, edicion francesa, Paris, 1913.



organizaciones  utilizan esas fuentes de energia,
. . 65
inevitablemente las apartan de otras esferas».

El anarquista aleman Gustav Landauer realizé una profunda
contribucidén al analisis del Estado y de la sociedad en una sola
frase: «El Estado no es algo que pueda ser destruido por una
revolucién, sino que es una condicion, una determinada
relacion entre los seres humanos, un tipo de comportamiento;
podemos destruirlo creando otras relaciones, comportandonos
de manera diferente». Somos nosotros y no una entidad
abstracta y ajena, deja entender Landauer, quienes nos
comportamos de una forma u otra, bien politica o socialmente.
El amigo y discipulo de Landauer, Martin Buber, inicia su
articulo «La sociedad y el Estado» con una reflexion del
socidlogo Robert Mac Iver: «Cuando se confunde lo social con
lo politico, se comete el mas intolerable de los errores, que
impide por completo |la verdadera comprensidon de la sociedad
y del Estado». El «principio politico», para Buber, se caracteriza
por el poder, la autoridad, la jerarquia, el dominio. Por el
contrario, el «principio social» se halla en cualquier lugar en el
gue los hombres se unen en asociaciones basadas en una
necesidad o un interés comun.

éQué es, se pregunta Buber, lo que le da al «principio
politico» su predominio? Y responde: «Lo que le confiere al
Estado su definitivo poder unificador es el hecho de que cada
pueblo se sienta amenazado por los demas; esto depende del
instinto de conservacidon de toda sociedad; la latente amenaza
exterior le permite al Estado imponerse en las crisis internas

65 George Benello, «Wasteland Culture», Our Generation, vol. 5, n.° 2, Montreal, 1967.



[...] Todas las formas de gobierno poseen este rasgo en comun:
tienen mas poder del que las condiciones objetivas requieren;
de hecho, es precisamente esta desmesurada capacidad de
imponer decisiones lo que actualmente entendemos por poder
politico. La medida de este exceso que, obviamente, no puede
calcularse con precision, representa la exacta diferencia entre
la administracion y el Gobierno». Buber denomina a este
exceso «superavit politico» y observa que «su justificacion
procede de la inestabilidad externa e interna de cada nacidn:
por una parte, del estado de crisis latente entre las distintas
naciones y, de otra, de la tensién interna de cada una de ellas.
Respecto al “principio social”, el “principio politico” es siempre
mas fuerte de lo que las condiciones objetivas precisan. El
resultado se muestra en la continua disminucion de la
espontaneidad social».®

El conflicto entre estos dos principios constituye un rasgo
permanente en la condicién humana. Como dijo Kropotkin, «a
lo largo de toda la historia de nuestra civilizacion, se han
enfrentado dos tradiciones, dos tendencias opuestas: Ia
tradicion romana vy la tradicién popular, la imperial y la federal,
la autoritaria y la libertaria». Las dos tendencias son
inversamente proporcionales: cuanto mas fuerte es una, tanto
mas débil se hace la otra. Si queremos reforzar la sociedad,
tenemos que debilitar al Estado. Los defensores del
totalitarismo lo saben bien, por ello siempre intentan destruir
aquellas instituciones sociales que no consiguen dominar. Los
grupos de interés que dominan el Estado actuan de la misma

66 Martin Buber, «Society and the State», World Review n.° 27 (nueva serie), Londres,
1951.



manera, promoviendo, por ejemplo, la alianza entre la gran
industria y la cupula militar para desarrollar una «economia de
guerra permanente»; tal es la propuesta del secretario de
Defensa Charles E. Wilson en Estados Unidos. Esta alianza ha
llegado a ser tan poderosa que incluso Eisenhower, en su
ultimo discurso como presidente, sintido la obligacion de
alertarnos de su amenaza.®’

Despojado de la justificacion metafisica con la que politicos y
filosofos lo han arropado, el Estado puede definirse como un
mecanismo politico que utiliza la fuerza. Para la sociologia, no
es mas que una entre las muchas formas de organizacion
social. Sin embargo, «se distingue de todas las demas
asociaciones por su prerrogativa exclusiva para emplear el
poder coercitivo».®® ¢Y contra quién se dirige este poder
exclusivo? Se dirige contra el enemigo externo, pero se emplea
en el interior contra la sociedad sometida.

Por esta razén, Buber afirmd que, gracias a la prolongacién
de las potenciales crisis externas, el Estado puede imponerse
en las de caracter interno. éSe trata de un procedimiento
consciente? ¢Es que hay hombres malvados controlando el
Estado, de forma que, para arreglar las cosas, bastaria con
votar a hombres buenos? éO es mas bien una caracteristica
fundamental del mismo en cuanto institucion? Simone Weil,
gue precisamente llegd a la misma conclusion, explicd que «el
gran error de casi todos los estudios sobre la guerra, un error
en el que han caido incluso los socialistas, ha sido considerarla

67 Fred J. Cook, The Warfare State, Londres, J. Cape, 1963.
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como un episodio de politica exterior, mientras que, por el
contrario, constituye principalmente un acto de politica
interior, y el mas atroz de todos ellos». Marx sostenia que, en
la era del capitalismo desenfrenado, la competitividad entre los
empresarios, cuya Unica arma es la explotacion de los obreros,
se transforma en una lucha del patron contra sus propios
trabajadores y, en ultima instancia, en una lucha de toda la
burguesia contra el proletariado. Analogamente, el Estado
utiliza la guerra y la amenaza de la guerra como arma contra su
propia poblacion. «Puesto que, para combatir al enemigo, el
aparato del Estado debe necesariamente enviar a morir a sus
soldados, obligandolos por la fuerza, la guerra de un Estado
contra otro se resuelve en una guerra del Estado y de su
aparato militar contra su propio pueblo».®

Desde luego, las cosas no se ven de la misma manera si se
pertenece a la élite que manda, aquella calcula qué porcentaje
de la poblacion puede permitirse perder en caso de guerra
nuclear (como han hecho siempre los Gobiernos de todas las
grandes potencias, tanto capitalistas como comunistas). En
cambio, para el que forma parte de la poblacion sacrificable, el
asunto cobra otro cariz, a no ser que identifique su
insignificante cuerpo con el aparato del Estado, como de hecho
hacen millones de personas. La cantidad de personas
potencialmente prescindibles ha aumentado al trasladarse del
personal especializado, escaso y costosamente entrenado, a la
amorfa poblacion civil. Los estrategas estadounidenses han
calculado el porcentaje de civiles muertos en las principales

69 Simone Weil, «Reflections on War», Left Review, Londres, 1938 (ed. cast.,
«Reflexiones sobre la guerra», Escritos historicos y politicos, Madrid, Trotta, 2007).



guerras de este siglo. En la Primera Guerra Mundial, el 5% de
los muertos fueron civiles, en la Segunda Guerra Mundial, el
48%, en la guerra de Corea, el 84%, mientras que, en una
eventual Tercera Guerra Mundial, el 90% o el 95% serian
civiles. Los Estados, grandes y pequenos, disponen actualmente
de una reserva de armas nucleares equivalente a diez
toneladas de TNT por cada habitante del planeta.

En el siglo XIX, T. H. Green senalé que la guerra era la
manifestacion del Estado «imperfecto», pero se equivocaba
completamente.

La guerra es la expresion del Estado en su forma mas
perfecta: en su apoteosis. La guerra constituye la salud del
Estado. Randolph Bourne, quien asi razonaba en el transcurso
de la Primera Guerra Mundial, explicd que

el Estado es la organizacion del rebafio que tiene que
atacar o defenderse de otro rebano organizado de la misma
forma. La guerra motiva y estimula a todo el rebafo hasta los
niveles mas bajos y mas remotos. Todas las actividades de la
sociedad quedan vinculadas, lo mas rapidamente posible, en
torno al propdsito principal, el de preparar el ataque o la
defensa militar, y el Estado se convierte en lo que en tiempo
de paz, en vano, ha intentado ser [...] La cuerda se tensa, las
corrientes contrarias se diluyen y la nacién avanza torpe y
lentamente, pero acelerando e integrandose cada vez mas,
hacia el gran final, hacia la tranquilidad de estar en guerra

[...]1.7°
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Por ello, el deterioro del Estado, el progresivo desarrollo de
sus imperfecciones, se corresponde con una necesidad social.
El fortalecimiento de otras formas de participacion, de centros
alternativos de poder o de modelos distintos de
comportamiento humano resulta esencial para Ia
supervivencia; pero épor donde empezar? Deberia ser obvio
gue no se puede comenzar apoyando a los partidos politicos
existentes, asociandose a ellos o esperando cambiarlos desde
dentro, ni tampoco fundando nuevos partidos en pugna por el
poder politico. Nuestra tarea no consiste en tomar el poder,
sino en desgastarlo, quitarselo al Estado. «La burocracia y la
centralizaciéon del Estado tienen tan poco que ver con el
socialismo como la autocracia con las reglas capitalistas. De
una forma u otra, el socialismo tiene que volverse mas popular,
mas comunitario y menos dependiente del gobierno indirecto,
mediado por representantes elegidos. Tiene que aspirar al
autogobierno».”* En otras palabras, tenemos que construir
estructuras reticulares y no piramidales.

Todas las instituciones autoritarias se organizan
piramidalmente: el Estado, la gran empresa privada o publica,
el Ejército, la Policia, la Iglesia, la Universidad o las instituciones
sanitarias son estructuras piramidales, en cuyo vértice se
dispone un pequeio grupo que toma decisiones, y en la base,
una amplia masa de personas, para las cuales decide el
pequeno grupo de arriba. El anarquismo no persigue un mero
intercambio de etiquetas en las diversas capas sociales, no
quiere que en la cumbre se vaya alternando gente distinta.
Quiere que nos levantemos desde la base. Aboga por una gran
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red de individuos y grupos, y que cada uno de ellos tome sus
propias decisiones, responsabilizandose de su propio destino.

Los pensadores anarquistas clasicos imaginaron la entera
organizacion social como una red entretejida de grupos locales:
la comuna o el municipio como nucleo territorial (no «una
ramificacion del Estado, sino la libre asociacion de los sujetos
implicados, que puede ser una entidad cooperativa o
profesional, o simplemente una unidn provisional de distintas
personas relacionadas por una necesidad comun»)’’y el
sindicato o el consejo de trabajadores, en cuanto unidad
industrial y laboral. Estas unidades no se federarian entre si
como las piedras de una piramide, donde el estrato mas bajo
soporta el peso mayor, sino como los nodos de una red, una
red de grupos auténomos. En la teoria social anarquista se
enlazan numerosas corrientes conceptuales: entre otras, la
accion directa, la autonomia, la autogestion, la
descentralizacion y el federalismo.

La expresion accion directa la introdujeron por primera vez
los sindicalistas revolucionarios franceses de finales del siglo
XIX y estaba asociada a varias formas de resistencia militante
como la huelga, la huelga de brazos caidos, la huelga de celo, el
sabotaje y la huelga general. Desde entonces, su significado se
ha ampliado hasta comprender, por ejemplo, la campafa de
desobediencia civil de Gandhi, las luchas por los derechos
civiles en los Estados Unidos y muchas otras formas de
iniciativa auténoma que se han ido difundiendo por el mundo.
David Wieck ha definido la accién directa como aquella «accién
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que, contando con las capacidades de un individuo o de su
grupo en una determinada situacion, alcanza el fin deseado» y
la distingue de la accion indirecta, que persigue un fin
inaplicable o quiza contradictorio, supuestamente como medio
para alcanzar un fin bueno. A este propdsito, nos ofrece el
siguiente ejemplo: «Si el carnicero pesa la carne poniendo el
pulgar en la bascula, puede que uno se queje y le diga que es
un ladrén que roba a los pobres; pero si persiste y uno no hace
nada mas, las quejas no son mas que una charla inutil. Se
puede pedir la intervencion de una comision de control: esta
seria una accion indirecta. O bien uno puede, si la queja no
lleva a nada, insistir en pesar su carne con una bascula propia
para comprobar las pesas del carnicero, comprar la carne en
otro lado, abrir una tienda cooperativa con otros...; todas ellas
serian acciones directas». Wieck observa que «si asumimos que
en cualquier situacion cada individuo y cada grupo puede
ejecutar alguna forma de accion directa, podriamos facilmente
darnos cuenta de muchas cosas que se nos habian escapado,
asi como de la importancia de muchas otras antes
infravaloradas. Nuestro pensamiento se halla tan “politizado” y
condicionado por las instituciones gubernamentales que los
resultados logrados por nuestros esfuerzos directos para
modificar nuestro entorno no se toman en consideracion. El
habito de la accion directa es tal vez idéntico al que hace que
nos reconozcamos como hombres libres, dispuestos a vivir
responsablemente en una sociedad libre».”

Las ideas de autonomia, de control obrero y de
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descentralizacion son inseparables de |a accion directa. En todo
lugar y ambito del Estado moderno, un grupo de personas
impone sus decisiones, ejerce el control y limita las elecciones,
mientras que la mayoria tiene que aceptar esas decisiones,
someterse a ese control y actuar dentro de los limites
impuestos desde fuera. El habito de la accién directa consiste
en arrebatar el poder de tomar decisiones que nos afectan. La
autonomia del trabajador en el trabajo es el ambito mas
importante para expropiar a esa minoria su poder de decision.
Cuando se habla de autogestion obrera sobre los medios de
produccion, la gente suele sonreir tristemente y sostiene que,
por desgracia, las dimensiones y la complejidad de la industria
moderna la relegan a un suefo utdpico, del todo impracticable
en una economia desarrollada. Quienes asi piensan se
equivocan. No existen razones técnicas que impidan el control
de los trabajadores. Los obstaculos que impiden la autogestion
en la industria son los mismos que existen en todo tipo de
sociedades que reparten bienes equitativamente: los intereses
creados por los privilegiados de la actual distribucion del poder
y la propiedad.

De igual forma, la descentralizacidn no es tanto un problema
técnico como un modo de pensar los problemas de la
organizacion humana.

Un argumento convincente a favor de la descentralizacién
podria aducir simplemente razones econdmicas, pero para el
anarquista no existe otra solucion que no pase por la accion
directa y la autonomia. No se le ocurre buscar soluciones
centralistas, al igual que a una persona que piensa de modo
autoritario y centralizador no se le ocurre buscar alternativas



descentralizadoras. Paul Goodman, un anarquista
contemporaneo partidario de la descentralizacion, sefiala que

en realidad, siempre han existido dos corrientes en el
pensamiento favorables a la descentralizacién. Algunos
autores, por ejemplo Lao—Tse o Tolstdi, realizaron una
critica, ligada al mundo campesino, de la corte y de la
ciudad centralizada, en cuanto instrumentos sin vida,
fatuos y ceremoniosos. Sin embargo, otros autores, como
Proudhon y Kropotkin, elaboraron una critica democratica
y urbana de la burocracia y del poder centralizado, incluso
del poder industrial-feudal, por resultar ineficiente, disuadir
la iniciativa y basarse en la explotaciéon. En la época actual
del socialismo de Estado, del feudalismo industrial, de la
educacion publica reglamentada, de los medios de
comunicaciéon de masas que se dedican a lavar los cerebros
y de la anomia urbana, ambas criticas tienen sentido.
Necesitamos restablecer tanto la  autosuficiencia
campesina como el poder democratico de los gremios
profesionales y técnicos. Toda descentralizacion posible en
la actualidad tendra que ser necesariamente posurbana vy
poscentralista, sin parecer por ello provinciana [...].”*

Su conclusidon es que la descentralizaciéon consiste en una
«forma de organizacion social que no implica el aislamiento
geografico, sino un uso socioldgico concreto de la geografia».

Los pensadores anarquistas se han ocupado en profundidad
del estudio del federalismo precisamente porque no les
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interesaba proponer el aislamiento geografico. Proudhon
consideraba el federalismo como el elemento esencial de sus
ideas politicas y econdmicas. No tenia en mente una
confederacion de Estados ni un Gobierno mundial federado,
sino un principio fundamental de la organizacion humana.

La filosofia del federalismo de Bakunin se hacia eco de la de
Proudhon, aunque anadia que solo el socialismo podia darle un
contenido genuinamente revolucionario. Kropoktin también se
inspird en la historia de la Revolucion francesa, en la Comuna
de Paris y, durante los ultimos anos de su vida, en Ia
experiencia de la Revolucidon rusa, con el fin de ilustrar la
importancia que el principio federalista presenta a la hora de
gue una revolucién conserve su contenido revolucionario.

La accidon directa auténoma, la descentralizacion de las
decisiones y la libre federacion han caracterizado toda
insurreccion verdaderamente popular. Staughton Lynd observod
gue «jamas tuvo lugar ninguna revolucion real —ni en
Norteamérica en 1776, ni en Francia en 1789, ni en Rusia en
1917, ni en China en 1949- sin que instituciones populares
especificas surgieran espontaneamente desde las bases vy
empezaran a administrar el poder, sustituyendo a las
instituciones previamente reconocidas como legitimas».
Instituciones parecidas de democracia directa afloraron en las
insurrecciones alemanas de 1919, como la Republica de los
Consejos de Munich, en la Revolucién espanola de 1936y en la
hingara de 1956, o en la Primavera de Praga de 1968, y todas
fueron destruidas por el mismo partido que llegd al poder en
1917 con el lema, esencialmente anarquista, «Todo el poder
para los soviets». En marzo de 1920, cuando los bolcheviques



ya habian transformado los soviets locales en drganos de la
administracion central, Lenin le dijo a Emma Goldman: «éSabes
qgue incluso tu gran amigo y camarada Errico Malatesta se ha
declarado a favor de los soviets?». Y ella respondié: «Si, a favor
de los soviets libres». El propio Malatesta, en su interpretacion
anarquista de la revolucion, escribio:

La revolucidon es la destruccion de todos los vinculos
coercitivos; es la autonomia de los grupos, de las comunas,
de las regiones. La revolucion es la federacion libre creada
por un deseo de hermandad, por los intereses individuales
y colectivos, por las necesidades de la produccion y de la
defensa. La revolucion es la constitucion de innumerables
agrupaciones libres basadas en las ideas, los deseos y los
gustos de todo tipo de gente.

La revolucién es la formacion y la disolucion de muchos
cuerpos representativos de distrito, municipales, regionales
y nacionales que, sin tener ningun poder legislativo, sirven
para difundir y coordinar los deseos y los intereses de
pueblos vecinos y lejanos, y que actuan mediante la
informacion, el consejo y el ejemplo.

La revolucidn es la libertad demostrada en el crisol de los
hechos y dura hasta que dura la libertad. Es decir, hasta
qgue otros, aprovechandose del cansancio que se apodera
de las masas, de las inevitables desilusiones generadas por
unas esperanzas exageradas o de las faltas y los errores
humanos, consiguen constituir un poder que, respaldado
por un ejército de mercenarios o conscriptos, impone su
ley, detiene el movimiento en el punto alcanzado y da



comienzo a la reaccion.”

La ultima frase de Malatesta indica que consideraba
inevitable la reaccidn; y, efectivamente, asi sucede cuando la
gente esta dispuesta a ceder el poder que le ha arrancado a la
antigua élite dominante para entregarselo a otra nueva. Sin
embargo, es también inevitable en sentido inverso. Esto es lo
gue crea el flujo y reflujo de la historia. La lutte finale solo
existe en la letra de una cancion. Como dijo Landauer, todo
periodo posrevolucionario, para todos aquellos que no se han
qguedado estancados en algun gran momento del pasado, es
también un periodo prerrevolucionario. No existe una lucha
final, solo existe una serie de luchas partisanas en varios
frentes.

Después de mas de un siglo de experiencia tedrica y mas de
medio siglo de experiencia practica del marxismo, y de las
distintas variedades marxistas y socialdemodcratas del
socialismo, después de que los historiadores hayan liquidado el
anarquismo como uno de los segundones de la historia del
siglo XIX, empieza a emerger de nuevo como una filosofia
social adecuada para la guerra de guerrillas que se libra de
forma esporadica en todo el mundo a favor de una sociedad
mas participativa. Al comentar los acontecimientos de Mayo de
1968 en Francia, Theodore Draper, manifestd que «el linaje de
los nuevos revolucionarios se remonta mas a Bakunin que a
Marx, y por esa razon el término anarquista vuelve a estar en
auge. Estamos asistiendo al resurgimiento del anarquismo
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modernizado o disfrazado de actualizacion del marxismo. Asi
como el marxismo del siglo XIX madurd en el conflicto con el
anarquismo, el marxismo del siglo XX tendra que regenerarse
en otro enfrentamiento con el anarquismo en su nueva
forma».’® Draper afiadié que los anarquistas del siglo XIX
tuvieron escasa capacidad de pervivencia y que parece
improbable que tengan mas fuerza en el futuro. Depende de
muchos factores que su valoracion de los nuevos anarquistas
resulte acertada o no. Habra que ver, en primer lugar, si la
gente ha aprendido algo de la historia de los ultimos cien afios.
En segundo lugar, habra que comprobar si todos esos jovenes
disidentes, del Este y del Oeste, insatisfechos tanto con el
imperio soviético como con el estadounidense, que buscan una
teoria alternativa de la organizacidn social, comprenden la
importancia de estas ideas que definimos con el nombre de
anarquismo. Finalmente, habra que observar si los propios
anarquistas tienen suficiente imaginacion y capacidad de
invencion para aplicar sus teorias a la sociedad actual, segun
criterios que sepan armonizar los objetivos inmediatos con las
metas finales.

76 Theodore Draper en Encounter, vol. 31, n.° 2, agosto de 1968.



APENDICE AL CAPITULO |

LA ANARQUIA Y EL ESTADO

Este capitulo presenta una reformulacion de la critica
anarquista clasica al Gobierno y al Estado, que subraya la
division historica entre anarquismo y marxismo. En 1848, el
ano del Manifiesto comunista, Proudhon lanzé una magnifica
invectiva que he querido incluir en este capitulo: «Ser
gobernado es ser vigilado, inspeccionado, espiado, regulado,
adoctrinado, sermoneado, incluido en listas y marcado, tasado,
evaluado, censurado, mandado por criaturas sin conocimiento
y sin virtud. Ser gobernado es, en cada operacion, transaccion,
movimiento, ser anotado, registrado, contado, cotizado,
amonestado, impedido de hacer algo, reformado, rectificado,
corregido. Significa, bajo el pretexto de la utilidad publica y en
nombre del bien comun, ser obligado a pagar impuestos,
apremiado a trabajar, sometido a chantaje, explotado,
monopolizado, golpeado, presionado, trastornado, robado;
después, al menor signo de resistencia y al primer indicio de
gueja, represaliado, multado, vilipendiado, vejado, perseguido,
exasperado, atropellado, desarmado, ejecutado, encarcelado,
disparado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado,
sacrificado, vendido, estafado; y para rematar, burlado,
calumniado, deshonrado. jEso es un Gobierno! iY pensar que
hay demdcratas entre nosotros que le presuponen cierta
bondad a un Gobierno!».



Esta pudo parecer una exageracion absurda en la Francia del
siglo XIX. Sin embargo, ¢éno se podria aplicar hoy
perfectamente a cualquier ciudadano que se salte las normas
en cualquiera de los regimenes totalitarios de derechas o de
izquierdas que hoy gobiernan la mayor parte del mundo? Entre
los atributos del Gobierno que Proudhon no incluyd en su lista
de los horrores esta la tortura sistematica, un privilegio
exclusivo de los Gobiernos en el siglo XX.

Cuando, con anterioridad, se publicd este capitulo en una
recopilacion para una conferencia sobre democracia
participativa, los editores realizaron comentarios que, a un
tiempo, me parecieron gratificantes y me ayudaron a ampliar
sus tesis. Esto es lo que escribieron:

La critica anarquista del Estado, que a menudo ha
resultado simplista, en este texto se expone en una de sus
mas sofisticadas formas. En él, se concibe el Estado como la
formalizacion (y regularizacién) del poder que no se ha
utilizado y al que el orden social ha renunciado. En la
sociedad estadounidense adopta la forma de una coalicién
de élites politicas, militares e industriales que ha de ocupar
un espacio del que simplemente no se habia apropiado el
resto de la sociedad. Ward cree que el Estado representa
un tipo de relacion entre las personas que se formaliza en
un conjunto de intereses delegados que operan en contra
de los intereses de los individuos (incluso hasta el punto de
evaluar sus recursos en términos de millones de muertos).
Se podria considerar el nimero de personas directamente
empleadas por el Estado en funcién del conjunto de la
poblacion, el gasto del Estado en funcion del gasto total (en



los Estados socialistas esto requeriria una cuidadosa
definicién funcional de lo que constituye el dominio del
Estado en oposicidon a la estructura social) y comparar, en
general, el uso de los recursos en las dos areas. Se podria
entonces analizar el orden social a partir del nivel de
participacion, de las decisiones clave que implican Ia
utilizacion de los recursos sociales y de quién las toma. Si se
llevaran a cabo estudios sobre la correlacidon entre el poder
del Estado y la participacion social en diversos paises,
confirmarian las tesis de Ward: aquellos paises con un
exceso de poder estatal constituyen paises con una
participacion social débil. Probablemente no se puede
imaginar una critica mas devastadora del estatismo.



Il. LA TEORIA DEL ORDEN ESPONTANEO

En cada manzana de casas, en cada calle, en cada
barrio, se habran organizado grupos de voluntarios y
estos voluntarios de abastecimiento sabrdn trabajar
de forma coordinada |[...] si al menos los
autoproclamados teoricos «cientificos» no se
entrometieran [...] O, al contrario, dejémosles
exponer sus atolondradas teorias tanto como
quieran, dado que no tienen ninguna autoridad,
iningun  poder! Ese admirable espiritu de
organizacion inherente al pueblo |[...] que, sin
embargo, se le ha permitido tan raramente ejercitar,
pondrd en marcha, incluso en ciudades tan grandes
como Paris y en mitad de una revolucion, un
inmenso gremio de trabajadores libres, listo para
suministrar a todos y cada uno el alimento
necesario.

Demos al pueblo libertad de accion y en diez dias
tendremos un servicio de alimentos gestionado con
admirable regularidad. Solo aquellos que nunca han
visto al pueblo trabajar duro, solo aquellos que han
pasado sus vidas enterrados entre documentos



pueden dudar de ello. Hdblese del talento
organizador del «gran incomprendido», el pueblo,
con aquellos que lo han visto en Paris en los dias de
las barricadas o en Londres durante la gran huelga
de los muelles, cuando hubo que alimentar a medio
millon de personas hambrientas y ellos diran cudn
superior es a la ineptitud de los funcionarios.

Piotr Kropotkin, La conquista del pan

Un componente destacado de la reflexidn anarquista sobre la
organizacion estriba en lo que podriamos llamar la teoria del
orden espontaneo. Esta teoria defiende que, dada una
necesidad comun, un conjunto de personas desarrollara, por
ensayo Yy error, por improvisacion y experimentacion, un orden
a partir de una situacidon concreta; orden que resultara mas
duradero y mas cercano a sus necesidades que el que pueda
suministrar cualquier autoridad impuesta de forma externa.
Kropotkin extrajo su version de esta teoria del analisis de la
historia de la sociedad humana, al igual que del estudio de los
acontecimientos de la Revolucidén francesa en sus primeras
etapas y de la Comuna de Paris de 1871. Asimismo se ha
atestiguado la validez de tal teoria en la mayoria de las
situaciones, como en las organizaciones que expresamente se
crean tras los desastres naturales o en cualquier actividad
donde no exista una estructura organizativa o autoridad
jerarquica. El principio de autoridad esta tan incorporado en
cada rasgo de nuestra sociedad que solamente en las
revoluciones, las emergencias y los «acontecimientos» aparece



este principio de orden espontaneo. No obstante,
proporcionan una idea de la clase de conducta humana que los
anarquistas consideran normal y que los autoritarios creen
excepcional.

Se ha podido observar, por ejemplo, en la primera marcha a
Aldermaston o en la toma masiva de campamentos militares
por parte de ocupantes ilegales en el verano de 1946, descrita
en el capitulo VII. Entre junio y octubre de ese ano 40.000
personas sin hogar de Inglaterra y Gales ocuparon por iniciativa
propia mas de mil campamentos militares. Organizaron todo
tipo de servicios comunales para convertir en hogares aquellas
inhdspitas barracas: servicio comunitario de comidas e
instalaciones de lavanderia y guarderia, por ejemplo. Ademas,
se federaron en la Squatters’ Protection Society. Un rasgo de
estas comunidades de okupas era que se formaron con gente
gue tenia muy poco en comun, mas alla de su falta de vivienda,
pues acogian desde chatarreros hasta  profesores
universitarios. Tal y como ocurrido con los festivales pop de
finales de los sesenta, pese a su explotaciéon comercial, el lector
medio de diarios no entendia lo que estaba ocurriendo. Un
representante de la autoridad local, en una seccién de opinidn
publica, publicada en un apéndice a un informe del Gobierno
britanico, sefald: «domina una atmdsfera de paz y satisfaccion
entre los participantes» y un representante de la Iglesia afadid
que alli existia «una atmodsfera de considerable relajacion,
amistad y gran predisposicién a compartir».”” El mismo tipo de
comentarios se hicieron sobre la ciudad efimera del festival de
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Woodstock en Estados Unidos: «Si hubiera sido permanente,
solo por tamano, Woodstock podria haber llegado a ser una de
las principales ciudades norteamericanas y una ciudad Unica,
ciertamente, por los principios con los que se conducian sus
ciudadanos».”® Un ejemplo interesante y razonado de la teoria
de la organizacion espontanea en accién lo aportd el Pioneer
Health Centre en Peckham al sur de Londres. Lo puso en
funcionamiento, en la década anterior a la Segunda Guerra
Mundial, un grupo de meédicos y bidlogos que pretendia
estudiar la naturaleza de la salud y el comportamiento
saludable, en lugar de investigar la enfermedad como hacia el
resto de la profesion médica. Decidieron que la forma de
lograrlo era crear un club social cuyos miembros pudieran
emplear una serie de instalaciones a cambio de una suscripcion
familiar y de la aceptacién de examenes médicos periddicos.
Para poder extraer conclusiones validas, los biologos de
Peckham necesitaban observar a seres humanos que fueran
libres, libres de actuar como ellos quisieran y de dar expresion
a sus deseos. En consecuencia, no habia reglas ni normas ni
jefes. «Yo era la Unica persona con autoridad —dijo el doctor
Scott Williamson, su fundador- y la usaba para frenar a
cualquiera gque ejerciera cualquier tipo de autoridad». Durante
los primeros ocho meses se produjo un caos. «Con las primeras
familias —comenta un observador- llegd una horda de nifios
indisciplinados que usaban todo el edificio como si estuvieran
en una gran calle de Londres. Chillaban y corrian como
gamberros por todas las habitaciones, rompiendo el
equipamiento y el mobiliario», hacian la vida imposible a todo
el mundo. Scott Williamson, sin embargo, «insistido en que la

78  Graham Whiteman, «Festival Moment», Anarchy 116, octubre de 1970.



tranquilidad solo se restableceria a partir de la respuesta de los
ninos a la variedad de estimulos que se iban encontrando en su
camino» Esta conviccion encontré recompensa: «En menos de
un afo el caos se redujo a un orden en el que se podia ver
diariamente a grupos de ninos nadando, patinando, montando
en bicicleta, yendo al gimnasio o jugando a algo y, de vez en
cuando, leyendo algun libro en la biblioteca [...], las carreras y
los chillidos eran cosa del pasado».

En uno de los valiosos informes sobre el experimento de
Peckham, John Comerford llegé a la conclusion de que «si a
una sociedad se le deja a su propio arbitrio en circunstancias
adecuadas para expresarse espontdneamente, esta genera su
propia conservacion y alcanza una armonia de funcionamiento
que el liderazgo impuesto no puede emular».”” Esta es la
misma inferencia que extrajo Edward Alsworth Ross de su
estudio sobre la verdadera, es decir, no legendaria, evolucion
de las sociedades «fronterizas» en los Estados Unidos en el
siglo XI1X.%°

Aquellas personas que han sido lo bastante valientes, o tan
seguras de si mismas, como para poner en marcha
comunidades autogobernadas, esto es, comunidades de
jovenes «delincuentes» no punitivas, citan ejemplos de
naturaleza similar igualmente llamativos. August Aichhorn,
Homer Lane y David Wills son ejemplos de ello. Homer Lane,

79 John Comerford, Health the Unknown: The Story of the Peckham Experiment, Londres,
Hamish Hamilton, 1947. Véanse también: Innes Pearse y Lucy Crocker, The Peckham
Experiment, Londres, George Allen and Unwin, 1943; G. Scott Williamson y I. H. Pearse,
Biologists in Search of Material, Londres, Faber and Faber, 1938.

80 Edward Alsworth Ross, Social Control, Nueva \brk,The Macmillan Company, 1901.



adelantandose afios a su tiempo, fundd una comunidad de
chicos y chicas, que le enviaban los juzgados, llamada Little
Commonwealth. Solia decir que «la libertad no puede ser dada,
sino que la conquistan los nifios por medio del descubrimiento
y de la improvisaciéon». Fiel a este principio, dice Howard Jones,
«rechazaba imponer a los nifios un sistema de gobierno
copiado de las instituciones del mundo adulto. La estructura de
autogobierno de la Little Commonwealth la desarrollaron los
propios ninos, lenta y dolorosamente, para satisfacer sus
propias necesidades».®' Aichhorn, de la misma generacién, fue
un hombre igualmente audaz que dirigié una casa para nifos
inadaptados en Viena. Realiza la siguiente descripcion de un
grupo especialmente conflictivo: «Sus actos agresivos se
volvieron tan frecuentes y tan violentos que practicamente
todo el mobiliario del edificio quedd destrozado, los cristales
de las ventanas rotos, las puertas pateadas hasta casi quedar
reducidas a astillas. En una ocasién, un chico salté por una
ventana doble sin hacer caso de las heridas que le provocaron
los cristales rotos. Finalmente, abandonaron la mesa del
comedor porque todos se buscaron un rincén en el cuarto de
juegos para devorar su comida en cuclillas. jLos gritos y los
alaridos se oian desde bien lejos!».*

Aichhorn y sus colegas mantuvieron lo que solo se puede
calificar como una firmeza y una fe sobrehumanas en su
método, protegiendo su cometido de la cdlera de sus vecinos,

81 Véanse, Homer Lane, Talks to Parents and Teachers, Londres, George Allen and
Unwin, 1928; W. David Wills, Homer Lane: A Biography, Londres, George Allen and
Unwin, 1964; Howard Jones, Reluctant Rebels, Londres, Tavistock Publications, 1963.

82  August Aichhorn, Wayward Youth, Londres, Imago Publishing Company, 1925 (ed.
cast., Juventud desamparada, Barcelona, Gedisa, 2006).



de la policia y de las autoridades de la ciudad, pero «al final Ia
paciencia trajo su recompensa. Los nifos no solo se calmaron,
sino que desarrollaron un fuerte apego a quienes trabajaban
con ellos [...] Apego que se utilizaria como base de un proceso
de reeducacion. Por fin, los nifios serian educados a pesar de
las limitaciones que les habia impuesto el mundo real».®

Con el tiempo, esas personas excepcionales que han sido lo
bastante libres y han tenido la fuerza moral, la infinita
paciencia y el aguante necesario para sostener este método
también se vieron recompensadas. En la vida cotidiana, el
hecho de no tratar (al menos en teoria) con personalidades tan
profundamente perturbadas hace que la experiencia resulte
menos radical. También en la vida diaria, fuera de un ambiente
deliberadamente protegido, interactuamos con los demas con
la finalidad de realizar alguna tarea comun, aunque la aparente
falta de objetivos y el tedio que genera el periodo de espera
hasta la aparicion de un orden espontaneo conlleva el peligro
de que algun amante del orden, solo para marcar la diferencia,
intervenga intentando imponer su autoridad y método. No
obstante, basta con observar a los padres con sus hijos para
comprobar que el umbral de tolerancia al desorden en este
contexto varia enormemente de un individuo a otro. Por lo
general, aquellos que aman el orden e intervienen de forma
punitiva lo hacen por su misma represion e inseguridad. El que
tolera el desorden es un tipo de personalidad diferente, claro
esta, y el lector no tendra dudas sobre con cual de los dos es
mas facil convivir.

83 Ibidem.



En un plano completamente distinto se encuentra el orden
espontaneo que emerge en esos escasos momentos en los que
una revolucion popular ha quitado el apoyo, vy
consecuentemente el poder, a las fuerzas del orden
constituido. En una ocasiéon hablé con un periodista
escandinavo que volvia de Sudafrica, cuya impresion mas
profunda del pais era que los sudafricanos blancos se
«ladraban» entre si. Tenian tan arraigado, pensaba él, el habito
de dar érdenes o hacer reproches gritando a sus sirvientes que
también afectaba a la manera en que se hablaban entre ellos.
«Nadie es amable alli», explicaba. Lo que me hizo recordar su
observacion fue un caso contrario: en una retransmision sobre
el aniversario de la invasion soviética de Checoslovaquia, una
locutora recordd que en el verano de 1968, en Praga, «todo el
mundo se habia vuelto mas amable, mas considerado. El
crimen y la violencia habian disminuido. Todos nos
esforzabamos especialmente por hacer la vida mas tolerable,
por la uUnica razon de que antes habia sido en verdad
insoportable».

Ahora que la Primavera de Praga y el largo y caluroso verano
de Checoslovaquia son historia, tendemos a olvidar —aunque
los checos no lo haran—- el cambio que se ha producido en la
calidad de su vida diaria; mientras que los historiadores, que se
guedan en la superficie de los acontecimientos y se ocupan de
los politicos o de tal o cual memorando de un Comité Central o
un Presidium, nada nos dicen de cdmo se sentia la gente de |la
calle. En aquel periodo, John Berger escribié sobre la gran
impresion que le produjo el cambio de valores: «En muchos
lugares los trabajadores se ofrecian de forma voluntaria para
trabajar gratis los domingos con la idea de contribuir a la



reserva nacional. Aquellos para quienes, pocos meses antes, el
mas alto ideal era la sociedad de consumo, ofrecieron dinero y
oro para ayudar a salvar la economia nacional (un gesto
econdmicamente ingenuo, pero ideolégicamente significativo).
Vi a multitud de trabajadores en las calles de Praga con las
caras iluminadas por un claro sentimiento de oportunidad vy
realizacion. No cabia duda de que una atmosfera asi tenia un
caracter temporal, pero era un sintoma definitivo del potencial
malgastado del pueblo: de la rapidez con la que se puede
vencer la desmoralizacién».®* También Harry Schwartz, del New
York Times, nos recuerda que «palabras como “alegre”,
“espontaneo”, “informal” y “relajado” eran las que los
corresponsales extranjeros utilizaban para describir el vasto
flujo de los felices ciudadanos praguenses».®” éQué estaba
haciendo Dubcek en ese momento?

«Estaba intentando poner limites y frenar la revolucion
espontdnea que se habia puesto en marcha. Sin duda,
esperaba honrar las promesas que habia hecho en Dresde de
qgue impondria orden en lo que cada vez mas comunistas
conservadores denominaban “anarquia”». *® Cuando los
tanques soviéticos llegaron para imponer su orden, la
revolucion espontanea dio paso a una resistencia igualmente
espontanea. Kamil Winter declaré sobre Praga: «Tengo que
confesar que nada estuvo en absoluto organizado. Todo
ocurrio de forma natural...».?” Asimismo, Ladislav Mfacko

84  John Berger, «Freedom and the Czechs», New Society, 29 de agosto de 1968.
85 Harry Schwartz, Prague 200 Days, Londres, Pall Mall Press, 1969.

86 Ibidem.

87  The Listener, 5 de septiembre de 1958.



escribidé del segundo dia de la invasion de Bratislava que «nadie
habia dado ninguna orden. Nadie estaba dando ninguna orden
en absoluto. La gente sabia espontaneamente lo que habia que
hacer. Todos y cada uno de ellos constituian su propio
gobierno, con sus ordenes y regulaciones, mientras que el
Gobierno estaba en algun lugar muy lejano, probablemente en
Moscu. Todo lo que las fuerzas de ocupacidon intentaron
paralizar continud funcionando e incluso funcionaba mejor que
en tiempos normales; por la noche la gente incluso habia
conseguido controlar el problema del pan».®

En noviembre, cuando los estudiantes protagonizaron un
encierro en las universidades, «la solidaridad de la poblacion
hacia los estudiantes se puso de manifiesto en las docenas de
camiones que las fabricas les enviaron con comida gratuita»,®
y «los trabajadores del ferrocarril de Praga amenazaron con ir a
la huelga si el Gobierno tomaba represalias contra los
estudiantes. Los trabajadores de varias entidades publicas les
suministraron comida, y los trabajadores del transporte urbano
pusieron sus autobuses a disposicion de los huelguistas [...] Los
trabajadores de correos establecieron conferencias telefénicas
gratuitas entre ciudades universitarias».>

Un parecido y breve romance con la anarquia habia tenido
lugar doce ahos antes en Polonia y Hungria. El economista
Peter Wiles (que estaba en Poznan en el momento de los

88 Ladislav Miiacko, The Seventh Night, Londres, J. M. Dent, 1969 (ed. cast., La noche de
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89 Harry Schwartz, Prague 200 Days, op. cit.

90 Daniel Guerin, «The Czechoslovak Working Class and the Resistance Movement»,
Czechoslovakia Socialism, Londres, 19609.



disturbios del pan y que fue a Hungria en el periodo en el que
se abrid la frontera con Austria) observd lo que él llamd una
«asombrosa pureza moral» y explico:

Polonia tuvo menos oportunidad de mostrarla que
Hungria, donde durante semanas vivieron sin autoridad. En
un arrebato de autodisciplina anarquista, la gente,
incluidos los delincuentes, no robd nada, no atacd a ningun
judio y no se emborrachd. Lo mas lejos que llegaron fue a
linchar a algunos agentes de la Policia de Seguridad del
Estado (AVH), pero no tocaron a otros comunistas [...] En Ia
historia de las revoluciones quiza no exista hazafia moral
semejante [...] En realidad, fueron intelectuales de uno u
otro signo los que pusieron en marcha ambos
movimientos, a ellos les siguieron los obreros. Los
campesinos no habian dejado de resistir desde 1945, pero,
como es natural, de una forma dispersa y pasiva. Los
campesinos paran cosas, no las comienzan. Su Unica
iniciativa consistio en el asombroso y conmovedor envio de
comida gratuita a Budapest después de que se hubiera
parado el primer ataque soviético.”

Un testigo ocular de los mismos hechos manifesté:

éPuedo decirle algo sobre el sentido comun de la calle
durante estos primeros dias de la revolucidon? Por ejemplo,
las muchas horas de pie haciendo cola para conseguir pan
y, aun bajo tales circunstancias, sin una sola pelea. Un dia
estabamos de pie en una cola y entonces llegd un camidn

91 Peter Wiles, “Two Wandering Satellites, Encounter 40 (vol. 8, n.° 1), enero de 1957.



con dos chicos jovenes que llevaban pistolas y nos pidieron
gue les diéramos el dinero que nos pudiéramos permitir
para comprar pan a los combatientes. Entre toda la cola se
juntd medio camidon de pan. Esto es solo un ejemplo.
Después, alguien que estaba a mi lado nos pregunto si le
podiamos guardar el sitio porque habia dado todo su
dinero y tenia que ir a casa a coger mas. Entonces, la cola al
completo le dio todo el dinero que quiso. Otro ejemplo:
como es logico, todos los escaparates se rompieron en los
primeros dias, pero nadie tocd ni una sola cosa de las que
habia dentro. Se podian ver escaparates de pastelerias
rotos, pero ni siquiera los nifios pequenos cogian nada de
ellos. Ni en tiendas de fotografia, ni en Oépticas, ni en
joyerias. No se toco nada en dos o tres dias. Al tercer o
cuarto dia, los escaparates estaban vacios, pero con
letreros que decian, «El portero lo ha retirado» o «Todo lo
que habia aqui esta en tal o cual piso». En estos primeros
dias, era costumbre poner cajas grandes en las esquinas de
las calles o en los cruces donde confluian varias calles con
solo un rétulo sobre ellas: «Esto es para los heridos, para
las victimas o para las familias de los muertos». Se
colocaban por la mafiana y por la noche estaban llenas de
dinero...”

En La Habana, cuando la huelga general derrocé el régimen
de Batista, antes de que el ejército de Castro entrara en la
ciudad, un despacho de Robert Lyon, secretario ejecutivo de la
oficina de Nueva Inglaterra del Comité de Servicio de los
Amigos Americanos, informaba de que «no hay policia en

92 Grabaciones de los archivos sonoros de la BBC.



ningun lugar del pais, pero la tasa de criminalidad es la mas
baja en muchos afios».” También el corresponsal de la BBC
informo de que «la ciudad permanecio varios dias sin policia de
ningun tipo, una experiencia muy agradable para todos. Los
conductores —y teniendo en cuenta que eran cubanos esto
resultd milagroso— se comportaban de forma disciplinada.
Todos los obreros que tenian algo que decir se manifestaban
en pequefos grupos, se dispersaban y se iban a casa. Los bares
cerraban cuando los clientes habian tenido suficiente vy
ninguno parecia mas alegre que de costumbre. La Habana, que
se levantaba tras anos de ser sometida a un despiadado vy
corrupto control policial, sonreia bajo la calida luz del sol».”*

En todos estos casos, el nuevo régimen levantdé su
maquinaria de represion, anunciando Ila necesidad de
mantener el orden y evitar la contrarrevolucion: «el Presidium
del Comité Central del PCC, el Gobierno y el Frente Nacional
rechazaron rotundamente los llamamientos del manifiesto “Las
dos mil palabras”, que inducia a actos anarquistas, a violar el
caracter constitucional de nuestra reforma politica».” Asi,
sucesivamente, en una variedad de lenguas. Sin duda alguna, la
gente atesorara el interregno de jubilo y espontaneidad como
el recuerdo de un tiempo en el que, como George Orwell dijo
de la Barcelona revolucionaria, se tenia «el sentimiento de
haber entrado de repente en una era de igualdad y libertad en
la que los seres humanos estaban intentando comportarse

93 Robert Lyon en Peace News, 20 de febrero de 1959.
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como tales y no como piezas de la maquinaria capitalista».”® O
bien recordaran, como escribié Andy Anderson sobre Hungria
en 1956, el sentimiento de que «en la sociedad que podia
vislumbrarse a través del polvo y el humo de la batalla en las
calles no habia primer ministro, ni Gobierno de politicos
profesionales, ni funcionarios o jefes que les dieran érdenes».”’

Uno puede pensar que estos instantes en los que la sociedad
se mantiene unida solo por el cemento de la solidaridad, sin el
peso muerto del poder y la autoridad, habran sido estudiados y
analizados con la intencién de descubrir cuales son los
requisitos previos para incrementar la espontaneidad social, la
«participacion» y la libertad; asimismo pensara que aquellos
momentos en los que ni tan siquiera habia policia seran de
inmenso interés, aunque solo sea para los crimindlogos. Sin
embargo, no encontrara un analisis de dichos momentos ni en
los textos de psicologia social ni en los textos de los
historiadores. Debera buscarlos entre las impresiones
personales de la gente a la que sencillamente le toco vivirlos.

Para saber por qué los historiadores desatienden o
tergiversan estos momentos de espontaneidad revolucionaria,
se debe leer el ensayo de Noam Chomsky Responsabilidad de los
intelectuales y otros ensayos histdricos.”® Toma un ejemplo capital
para los anarquistas: la Revolucion espafola de 1936, cuya

96 George Orwell, Homage to Catalonia, Londres, Secker and Warburg, 1938 (ed.
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historia, en su opinidn, esta aun por escribir. Al examinar las
obras de los historiadores profesionales en este campo,
escribe: «Me parece que hay indicios mas que suficientes para
demostrar que un profundo prejuicio contra la revolucion
social y un compromiso con los valores y el orden social de la
democracia burguesa liberal han llevado al autor a falsear
acontecimientos cruciales y a desdefiar importantes corrientes
historicas». No obstante, esta no constituye su principal
observacion, prosigue:

Al menos, queda claro que existen tendencias peligrosas
en la ideologia de la intelligentsia del estado de bienestar
que reivindican poseer las técnicas y el conocimiento
necesarios para dirigir nuestra «sociedad posindustrial» y
para organizar una sociedad internacional dominada por la
superpotencia norteamericana. Muchos de estos peligros
se descubren, en un ambito puramente ideoldgico, si se
estudia la subordinacién contrarrevolucionaria de los
académicos. Los peligros existen en la medida en que la
reivindicacion del conocimiento es real y en la medida en
qgue constituye un fraude.

Desde el momento en que una técnica de direccion vy
control existe, puede emplearse para restringir |la
experimentacion espontanea y libre de nuevas formas
sociales, y puede limitar las posibilidades de reconstruccién
de la sociedad de aquellos que estan hoy, en mayor o
menor medida, desposeidos. Donde las técnicas fallen, se
implementaran todos los métodos de coercion de que
dispone la tecnologia moderna para preservar el orden y la
estabilidad.



Como ejemplo final de lo que él llama experimentacion
espontanea y libre con nuevas formas sociales, permitanme
citar el relato que menciona de |la Revolucidon espafiola en el
pueblo de Membirilla:

En sus miseras casuchas viven los habitantes pobres de
una provincia igualmente pobre; 8.000 personas, pero las
calles no estan pavimentadas, la ciudad no tiene
periddicos, ni cine, ni tampoco un café o una biblioteca. Por
otra parte, tiene muchas iglesias que han sido quemadas.
Inmediatamente después de la insurreccion de Franco, la
tierra fue expropiada y la vida del pueblo colectivizada. «La
comida, la ropa y las herramientas fueron distribuidas
equitativamente entre todos los habitantes.

Se abolié el dinero, el trabajo se colectivizd, todos los
bienes pasaron a la comunidad, el consumo se socializd. Sin
embargo, no se traté de una socializacion de la riqueza,
sino de la pobreza». El trabajo continué como antes. Un
consejo electo nombré comités para organizar la vida de |la
comunidad y sus relaciones con el exterior. Los articulos de
primera necesidad se distribuyeron gratuitamente, en la
medida de las posibilidades.

Se dio alojamiento a un gran numero de refugiados. Se
abrid una pequena biblioteca y una pequefa escuela de
disefio. El documento termina con estas palabras: «lLa
poblacion al completo vivia como en una gran familia. Los
funcionarios, los delegados, los secretarios del sindicato,
los miembros del consejo municipal, todos ellos elegidos,
se comportaban como cabezas de familia. No obstante,



estaban controlados, porque los privilegios especiales o |la
corrupcion no serian tolerados. Membrilla quiza sea el
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pueblo mas pobre de Espafa, pero es el mas justo.

Chomsky comenta: «Un relato como este, con su interés por
las relaciones humanas y el ideal de una sociedad justa, puede
parecerle muy extrafio al intelectual sofisticado que, por lo
tanto, lo trata con desdén o lo toma por ingenuo, “primitivo” o
disparatado. Unicamente cuando se abandone este prejuicio
sera posible que los historiadores emprendan un estudio serio
del movimiento popular que transformé la Espafia republicana
en una de las revoluciones sociales mas extraordinarias que la
historia recuerde». Hay un orden impuesto por el terror, un
orden aplicado por la burocracia (con el respaldo de la policia)
y un orden que emana espontaneamente del hecho de que
somos animales gregarios capaces de forjar nuestro propio
destino. Cuando se hallan ausentes los dos primeros, el
tercero, como una forma infinitamente mas humana, tiene la
oportunidad de surgir. La libertad, como dijo Proudhon, es la
madre del orden, no la hija.

99 Ibidem. Los mejores relatos disponibles en inglés sobre la colectivizacion de la
industria y de la agricultura en la Revolucién espafiola se encuentran en el libro de Vernon
Richards, Lessons of the Spanish Revolution, Londres, Freedom Press, 1983 (2.a ed.) (ed.
cast., Ensefianzas de la revolucion espariola, Madrid, Campo Abierto, 1977); y en Burnett
Bolloten, The Grand Camouflage, Londres, Hollis 6¢ Carter, 1961 (ed. Cast., El gran engario,
Barcelona, Caralt Editores, 1961).



APENDICE AL CAPITULO Il
LA TEORIA DEL ORDEN ESPONTANEO

Este capitulo recurre en gran parte a la experiencia popular
de situaciones revolucionarias, reales o potenciales, antes de
gue el nuevo orden copara el espacio del viejo orden. Ademas
de las obras citadas, desde la primera edicidon de este libro han
aparecido varios estudios adicionales sobre la Revolucion
espanola de 1936, en particular la traduccidon inglesa de
Collectives in the Spanish Revolution de Gastéon Leval (Londres,
Freedom Press, 1975).'%

A las experiencias de Hungria en 1956 y de Checoslovaquia
en 1968, hay que anadir la de Polonia en 1980. Aunque la
aventura haya llegado a su fin, los logros que el sindicato
Solidaridad le arranco, sin pérdida de vidas humanas, a esa
burocracia gobernante que no habia dudado una década antes
en ordenar a sus fuerzas que dispararan contra los
trabajadores en huelga constituyen un triunfo notable de la
autogestion de la clase trabajadora.

100 Existe una edicion castellana: Gaston Leval, Colectividades libertarias en Espafia,
Madrid, Aguilera, 1977.



Il. LA DESAPARICION DEL LIDERAZGO

Acostumbrada como esta nuestra era al liderazgo
artificial [...] le cuesta reconocer que los lideres no
requieren capacitacion o nombramientos, sino que
surgen espontdneamente cuando la situacion lo
requiere. Al estudiar el caos en el que vivian los
miembros del Centro Peckham, los cientificos
observaron una y otra vez como un miembro se
convertia en lider instintivamente, aunque no fuera
oficial, para satisfacer las necesidades de un
determinado momento. Estos lideres aparecian y
desaparecian cuando la marcha del Centro lo
requeria. No se les designaba de forma consciente,
ni se les destituia de forma deliberada una vez
cumplido su cometido. Tampoco ningun miembro
expresaba agradecimiento especial a ningun
dirigente, ni durante su gestion ni tras los servicios
prestados. Seguian sus propuestas solo mientras
resultaban udtiles y constituian lo que ellos
esperaban.



Se alejaban de él sin remordimientos cuando les
atraia alguna nueva aventura que relegara a su
lider espontdneo o cuando la confianza en si
mismos era tal que cualquier forma de liderazgo
obligado hubiera significado una restriccion para
ellos.

John Comerford,

Health the Unknown: The Story of the Peckham
Experiment

«jPresentadme a vuestro jefel». Esta es la primera peticion
que hacen los marcianos a los terricolas, los policias a los
manifestantes o los periodistas a los revolucionarios. «Algunos
periodistas —le dijo uno de ellos a Daniel Cohn—-Bendit— lo han
descrito como el lider de la revolucion [...]». Este replico:
«Déjeles escribir sus sandeces. Esta gente nunca sera capaz de
comprender gue un movimiento estudiantil no necesita ningun
jefe. Ni soy un lider ni soy un revolucionario profesional. Soy
simplemente un portavoz, un megafono». Los anarquistas
creen en grupos sin lideres. Si esta frase resulta familiar es por
la paradoja de que los ejércitos britanico y australiano durante
la guerra -y la direccion empresarial desde entonces—
adoptaron la llamada técnica del grupo sin lider como un
medio para seleccionar precisamente lideres. Los psicdlogos
militares aprendieron que lo que ellos consideraban rasgos de
lider o de subordinado no se manifiestan de forma aislada. Se
hallan, como escribid uno de ellos, «en relacion con una



situacion especifica; el liderazgo varia en cada situacion y en
cada grupo». O tal como lo expresd el anarquista Mijail
Bakunin hace mas de cien afos: «Recibo y doy, asi funciona la
vida. Cada uno dirige y es dirigido a su vez. Por lo tanto, no
existe una autoridad invariable y constante, sino un
intercambio continuo de autoridad y subordinacion mutua,
temporal y, sobre todo, voluntaria».

No nos engafnemos con la agradable sensatez de todo esto. El
concepto anarquista de liderazgo es completamente
revolucionario en sus implicaciones, como se puede observar si
se mira alrededor, pues veremos funcionar el concepto
opuesto en todas partes: el del liderazgo jerarquico,
autoritario, privilegiado y permanente. Existen disponibles muy
pocos estudios comparativos de estas dos aproximaciones
diferentes a la organizaciéon del trabajo. Dos de ellos se
mencionan en el capitulo Xl, otro nos llega del campo de Ia
arquitectura. El Royal Institute of British Architects (RIBA)
patrocind un informe sobre los tipos de organizacion en los
estudios de arquitectura. *°* El equipo investigador pudo
distinguir dos orientaciones opuestas en el proceso de disefio
que daban lugar a formas de trabajo y métodos de
organizacion muy diferentes. «Una se caracterizaba por un
procedimiento que comenzaba con el disefio de la forma de un
edificio, seguido del reajuste de las necesidades del cliente
para que encajaran en esta idea tridimensional preconcebida.
La otra comenzaba con un esfuerzo por comprender
plenamente las necesidades de los usuarios del edificio; una

101 Royal Institute of British Architects (RIBA), The Architect and His Office, Londres,
1962.



vez clarificadas, el edificio se adaptaria a ellas».

En el primer caso, tan pronto como el acto basico de
concepcion e invencion ha terminado, el resto es facil; el
arquitecto toma las decisiones rapidamente y cumple con los
plazos fijados con la suficiente agilidad como para obtener
unos beneficios razonables. «Las pruebas sugieren que este es
el método mayoritario en el grupo de estudios que funciona
con una organizacion centralizada del trabajo y con formas de
control bastante autocraticas». Sin embargo, «la otra légica,
qgue va de las necesidades del usuario a la forma del edificio,
hace que el tomar decisiones sea mas complicado [...] El
trabajo lleva mas tiempo y con frecuencia es poco ventajoso
para el arquitecto, aunque el cliente puede acabar con un
edificio mucho mas barato y con una entrega mas rapida de lo
gue hubiera esperado. Muchos estudios que trabajan de este
modo se encuentran mejor adaptados a una forma dispersa de
organizacion del trabajo que fomenta el flujo libre de ideas en
una atmoésfera informal [...]». El equipo descubrié que (aparte
de un pequeiio grupo «hibrido» de grandes oficinas publicas
con una estructura muy rigida y jerarquica, una pobre calidad
de disenos y una pobre eficiencia técnica y directiva) los
estudios inspeccionados se podian clasificar en tipos
centralizados o dispersos. El movimiento de personal, algo que
no guarda relacion con los salarios, era alto en las oficinas
centralizadas y bajo o muy bajo en las dispersas, donde se
delegaban considerables responsabilidades a los ayudantes y
donde se disfrutaba de una animada atmadsfera de trabajo».

Se trata de un asunto de gran interés para los arquitectos,
aunque fue sir William Pile, el director de la Division de



Arquitectos y Edificios del Ministerio de Educacién (y no un
joven arquitecto revolucionario), quien especificé los rasgos
qgue buscaba en un miembro del equipo de edificacion: «Debe
creer en lo que yo llamo la organizaciéon no jerarquica del
trabajo. El trabajo se debe organizar no segun el star system,
sino segun el sistema de actores de reparto. Con frecuencia, el
lider del equipo sera un subordinado para otro miembro del
mismo. Lo que solo funcionara si todos admiten que la
excelencia reside en la mejor idea y no en la persona de mayor
rango». También, desde el ambito de la arquitectura, Walter
Gropius enuncid lo que denominara la técnica de
«colaboracion entre los hombres, que liberaria los impulsos
creativos de los individuos en lugar de sofocarlos. La esencia de
tal técnica consiste en enfatizar la libertad de iniciativa
individual, en lugar de la guia autoritaria de un jefe [...]
sincronizando el esfuerzo individual con un intercambio
continuo de sus miembros [...]».'%

Encontramos conclusiones similares a las del informe del RIBA
en estudios comparativos sobre la organizacion de |Ia
investigacion cientifica. Resultan pertinentes aqui algunas
observaciones de Wilhelm Reich sobre su concepto de
«democracia del trabajo». Aunque dudo de que él practicara
realmente la filosofia que describe, es cierto que esta
concuerda con mi experiencia de trabajo en grupos
anarquistas. El se pregunta: «][...] Entonces, éen qué principio
se basa nuestra organizacion si no hay votos, ni directrices, ni
ordenes, ni secretarias, ni presidentes, ni vicepresidentes?». Y
él mismo responde:

102  Walter Gropius, discurso pronunciado en el RIBA, abril de 1956.



Lo que nos mantenia unidos era nuestro trabajo,
nuestras dependencias mutuas en este trabajo, nuestro
interés factico en una cuestion de enormes dimensiones
con sus muchas ramificaciones especializadas. Yo no
busqué colaboradores. Vinieron por si mismos. Se
qguedaron o se marcharon cuando el trabajo ya no les
retenia mas. No formamos un grupo politico ni elaboramos
un programa de accion [..] Cada uno realizd su
contribucion de acuerdo con su interés en el trabajo [...]
Existen, por lo tanto, funciones e intereses laborales
objetivos, bioldgicos, capaces de regular la cooperacién
humana. El trabajo ejemplar ordena su funcionamiento
organica y espontaneamente, aun cuando lo haga de forma
gradual, a tientas y, con frecuencia, cometiendo errores.
Por el contrario, las organizaciones politicas, con sus
«campanas» y «plataformas», operan sin ninguna conexion
con los quehaceres y problemas de la vida diaria.’®

En otra parte de su ensayo sobre la «democracia del trabajo»
indica que «si las rivalidades personales, las intrigas y las
maniobras politicas hacen su aparicion en una organizacion,
uno puede estar seguro de que sus miembros dejan de tener
un objetivo practico en comun, deja de unirles el interés en el
trabajo conjunto [...] De la misma manera que los lazos
organizativos provienen de los intereses del trabajo en comun,
estos lazos se deshacen cuando se enfrian los intereses en el
trabajo o cuando entran en conflictox».™

103 Wilhelm Reich, «Work Democracy in Action», Annals of the Orgone Institute, vol.
1, agosto de 1944,
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Este liderazgo fluido, cambiante, emana de la autoridad,
aunque esta provenga de la funcidon libremente elegida por
cada persona en el ejercicio de la tarea que ocupa al grupo.
Uno puede estar al mando o puede ser una autoridad o puede
tener autoridad. El primer tipo de autoridad deriva del rango
gue se ocupa en una cadena de mando, el segundo deriva de
un conocimiento particular, y el tercero, de una sabiduria
especifica. No obstante, el conocimiento y la sabiduria no se
distribuyen segun el rango y no son monopolio de una sola
persona. La absurda ineficiencia de cualquier organizacion
jerarquica, ya sea una fabrica, una oficina, una universidad, un
almacén o un hospital, es el resultado de dos caracteristicas
casi invariables. Una es que el conocimiento y la sabiduria de
las personas que se encuentran en la base de la piramide no
tienen ningun espacio en las decisiones que toma la minoria en
la cuspide de la misma. Normalmente, son ellas las que
consiguen que la institucidon funcione, a pesar de la estructura
formal de direccion, o las que sabotean la aparente funcion de
la institucidn en cuanto esta deja de corresponder al cometido
para el que habia sido destinada. La otra es que estas personas
preferirian no estar alli: estan alli por necesidad econdmica,
mas que por la identificacién con una tarea comun, que es la
gue genera un mando modificable y funcional.

Quiza el mayor crimen de un sistema corporativo es la forma
en que frustra sistematicamente la inventiva de la mayoria de
sus trabajadores. De acuerdo con el planteamiento de
Kropotkin, «éiqué puede inventar un hombre que esta
condenado de por vida a unir las puntas de dos hilos con la
mayor celeridad y que no sabe nada, aparte de hacer nudos?»:



En el origen de la industria moderna, tres generaciones de
trabajadores tuvieron la oportunidad de inventar, ahora han
dejado de tenerla. En lo que se refiere a las invenciones, los
ingenieros, formados sobre todo para idear maquinas, o estan
desprovistos de talento o no son lo bastante practicos |[...]
Nadie excepto aquel que conoce la maquina (no solo sobre el
papel, sino en su funcionamiento diario), aquel que
inconscientemente piensa en ella mientras se halla a su lado,
puede mejorarla realmente. Seguramente Smeaton vy
Newcomen fueron excelentes ingenieros, pero en sus
maquinas un nifo tenia que abrir la valvula de vapor a cada
golpe de pistdon. Fue uno de esos nifios quien un dia consiguid
conectar la valvula a la maquina de modo que se abriera
automaticamente, mientras él corria para jugar con los otros
ninos. Sin embargo, en la maquinaria moderna no hay lugar
para este tipo de mejoras ingenuas. La formacién cientifica a
gran escala se ha vuelto necesaria para mejoras ulteriores y esa
formacion se les niega a los trabajadores. De modo que nada
resultara facil a menos que la formacion y el trabajo manual se
combinen, a menos que la integraciéon del conocimiento tome
el lugar de las divisiones actuales.™

La situacion a dia de hoy es en realidad peor de lo que previo
Kropotkin. El divorcio entre disefio y funcionamiento, entre
«gestor» y trabajador, es absoluto. A decir verdad, la mayoria
de las personas estan mas «formadas» de lo que requiere el
nivel que ocupan en la piramide industrial. Sin embargo, el
sistema no busca su capacidad de invencidn e innovacion. «No
le pagamos para que piense, dediquese a trabajar», dice el
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capataz. «Estamos satisfechos de haber restablecido el
principio mas fundamental: el derecho de la direccion a
dirigir», afirmo sir Alick Dick cuando tomd posesion como
presidente de Standard Motor Company (aunque se viera
obligado a «renunciar» cuando Leylands decidid dirigirla en su
lugar).

La opinion que mads me ha gustado sobre la revista
anarquista Freedom, con la que colaboraba, es la de un
comentarista que resaltaba nuestra preocupacion por «la
forma en que se impide el desarrollo de los individuos, a la vez
gue se ofrece una perspectiva de las capacidades no
desarrolladas de cada ser humano».'® Si bien describe mas la
intencion que los resultados, el juicio resulta acertado. La gente
va de la cuna a la sepultura sin descubrir su potencial humano,
precisamente porque el poder para emprender, para
participar, para innovar, para elegir, para juzgar y para decidir
esta reservado a los que mandan. No es casualidad que los
ejemplos dados de liderazgo en actividades funcionales
provengan de ocupaciones «creativas» como la arquitectura o
la investigacidn cientifica. Si las ideas constituyen el negocio,
uno no puede permitirse condenar a la mayoria de las personas
de la organizacion a ser meras maquinas programadas por otra
persona.

Pero épor qué existen estos enclaves privilegiados en los que
se aplican reglas diferentes?

La creatividad pertenece a unas pocas mentes privilegiadas:

106 Richard Boston en Peace News, 23 de febrero de 1962.



el resto de nosotros nos vemos obligados a vivir en entornos
construidos por unos pocos privilegiados, a escuchar la musica
de unos pocos privilegiados, a usar los inventos y el arte de
unos pocos privilegiados y a leer los poemas, las novelas y las
obras de teatro de unos pocos privilegiados. Esto es lo que
nuestra educacion y cultura nos hacen creer y es una mentira
culturalmente inducida y perpetuada.™”’

El sistema crea sus propios necios, luego los desprecia por su
necedad y premia a su «minoria privilegiada» por su rareza.

107  Simon Nicholson, «The Theory of Loose Parts», Bulletin of Environmental Education,
abril de 1972.



IV. LA ARMONIA A TRAVES DE LA COMPLEJIDAD

A la gente le gustan las ideas simples, y hace bien.
No obstante, la simplicidad que busca solo se
encuentra en las cosas elementales, mientras que el
mundo, la sociedad y el hombre se hallan
constituidos por problemas insolubles, principios
contrarios y fuerzas en conflicto. El organismo
significa complicacion y multiplicidad, equivale a
contradiccion, oposicion, independencia.

P.-J. Proudhon, La teoria de los impuestos (1861)

Una de las razones mas frecuentes para liquidar la teoria
anarquista de la sociedad consiste en argumentar que, aunque
uno puede imaginar su existencia en una comunidad pequena,
aislada y «primitiva», posiblemente no pueda concebirla en el
contexto de las grandes y complejas sociedades industriales.
Este punto de vista malinterpreta tanto la naturaleza del
anarquismo como la naturaleza de las sociedades de tradicion
oral. Ciertamente, el hecho de que existan o hayan existido
tales comunidades sin gobierno, sin autoridad



institucionalizada y con cddigos sociales y sexuales bastante
diferentes de aquellos vigentes en nuestra sociedad tiene que
interesar por fuerza a los defensores de la anarquia, aunque
solo sea para refutar la insinuacion de que sus ideas son
contrarias a la «naturaleza humana». Por ende, resulta
frecuente encontrar en la prensa anarquista algunas
descripciones atractivas de una anarquia «tribal», algun resto
de una edad dorada (vista desde fuera) entre los esquimales,
desconocedores de la propiedad, o entre los habitantes de las
islas Trobriand, sexualmente felices.

Se podria recabar una impresionante recopilacion de este
tipo de publicaciones, puesto que existe una amplia bibliografia
de los libros de viajes y obras de antropologia popular desde
los aku—aku a los wai—wai. Varios escritores anarquistas del
pasado trabajaron en esta misma linea: Kropotkin en el
capitulo «Ayuda mutua entre salvajes», Elisée Reclus en Los
primitivos 108 y Edward Carpenter en su ensayo
Non-Governmental ~ Society '® pero la antropologia ha
desarrollado enormemente sus técnicas y métodos de analisis
desde la época en la que se realizaba un enfoque anecddtico a
partir de la acumulacién de relatos de viajeros. Hoy dia, cuando
analizamos las sociedades «mas simples», nos damos cuenta
de que no lo son en absoluto. Cuando los primeros viajeros
occidentales regresaron de sus viajes africanos, escribieron con
un tono condescendiente y compasivo sobre el sonido

cacofdnico de los tambores de la selva o sobre las ingeniosas

108 Elisée Reclus, Primitive Folk, Nueva York, Scribner & Welford, 1891 (ed. cast.,
Los primitivos: estudios de etnologia comparada, Valencia, Biblioteca de estudios, 1934).
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cabafas de barro y paja, ya que, cegados por la supuesta
superioridad de su propia sociedad, eran incapaces de apreciar
la perspicacia y las maravillas de la cultura de otros pueblos. En
la actualidad, se puede emplear toda una vida en investigar la
estructura de la musica o el ingenio y la variedad de Ia
arquitectura africana. Del mismo modo, los primeros
observadores describieron con expresiones como
«promiscuidad sexual» o «matrimonios grupales» lo que era
simplemente una forma diferente de organizacion familiar; o
etiqguetaron como anarquistas a determinadas sociedades,
cuando un examen mas profundo hubiera mostrado que tenian
métodos tan efectivos de «control social», y de su
cumplimiento, como los de cualquier sociedad autoritaria, o
que ciertos modelos de conducta se encontraban tan
arraigados que hubiera resultado impensable cualquier
alternativa.

El anarquista, al hacer uso hoy de los datos antropologicos,
debe formular preguntas mas sofisticadas que sus
predecesores sobre el papel de la ley en tales sociedades. ¢ Qué
constituye, pues, la ley? Raymond Firth a este respecto escribe:
«Cuando nos adentramos en el ambito de la ley ancestral, nos
enfrentamos a un problema de definiciones. Por lo general, no
hay un codigo especifico de legislacion dictado por una
autoridad central ni un organismo judicial formal asimilable a
un tribunal. Aun asi, se espera que se acaten unas normas que,
de hecho, se observan regularmente y para las que existen
medios que garantizan cierto grado de obediencia».'™

110 Raymond Firth, Human Types, Londres, Sphere Books, 1970 (ed. cast., Hombre y
cultura, Madrid, Siglo XXI, 1974).



Los antropdlogos coinciden en la clasificacion de estas
normas y en la definicion del término ley. Segun el criterio de
los juristas, que igualan la ley con lo que se decide en los
tribunales, «los pueblos “primitivos” no tienen /ey, sino
simplemente un cuerpo de tradiciones». Para los socidlogos, lo
gue importa es el conjunto de normas de todo tipo, asi como
su funcionamiento, que existe en una sociedad. Malinowski
entendia por ley ancestral «toda obligacion vinculante vy
cualquier acto consuetudinario para prevenir infracciones en el
modelo de conformidad social». Godfrey Wilson toma como
criterio de procedimiento juridico «la participacion en un
asunto por parte de uno o mas miembros de un grupo social
gue no estan implicados personalmente en él»; aunque otros,
a la resolucién de una controversia por un pariente anciano o
por un vecino respetado, como el que Wilson describe entre
los nyakyusa, no lo llaman ley, sino arbitraje privado. De hecho,
en el ensayo La ley y la autoridad

Kropotkin considera una situacion de este tipo como la
antitesis de la ley: «Muchos viajeros han relatado el
comportamiento de tribus absolutamente independientes
donde se desconocen los jefes y las leyes, pero donde los
miembros de tal comunidad han dejado de apuialarse entre
ellos en cada disputa porque la costumbre de vivir en sociedad
ha terminado por desarrollar ciertos sentimientos de
fraternidad y unidad de intereses, de modo que prefieren
apelar a una tercera persona para resolver sus diferencias».'™

111 Piotr Kropotkin, Law and Authority, reimpreso en Roger N. Baldwin (ed.),
Kropotkin“s Revolutionary Pamphlets, Nueva York, Dover Publications, 1970 (ed. cast.,
«La ley y la autoridad», Folletos revolucionarios, Barcelona, Tusquets, 1977).



Wilson, sin embargo, considera la ley como un fendmeno
asociado a esta costumbre de vivir en sociedad, y la define
como «esa fuerza de la tradicion que se mantiene por las
necesidades intrinsecas a la cooperacion sistematica entre sus
miembros». Finalmente, la escuela de pensamiento
representada por Radcliffe-Brown restringe el ambito de la ley
al «“control social” ejercido por medio de la aplicacion
sistemdtica de l|la fuerza de una sociedad organizada
politicamente». ¢éPero qué se entiende por organizacion
politica? Evan—Pritchard y Meyer Fortes distinguieron tres
modelos de organizacidon politica en las sociedades africanas
tradicionales. En primer lugar, un modelo tipificado por
sociedades como la de los bosquimanos, en cuyas unidades
politicas mas grandes todos los miembros se hallan
emparentados, de modo que «las relaciones politicas colindan
con las de parentesco». En segundo lugar, un modelo con
«autoridades politicas especificas, institucionalizadas vy
organizadas en cargos que responden ante una administracion
estatal». Y, en tercer lugar, un modelo en el que la autoridad
politica se encuentra descentralizada. En este caso, «el sistema
politico se basa en un equilibrio de poder entre muchos grupos
pequefios que, con su ausencia de clases o de cargos politicos
especializados, se han denominado “anarquias ordenadas”».
En la coleccién Tribes Without Rulers™ se describen varias
sociedades africanas sin ley, en el sentido de que no tienen
modelos de legislacion formal, ni decisiones juridicas, ni
disponen de agentes de la autoridad de ningun tipo.

112 John Middleton y David Tait (eds.), Tribes without Rulers: Studies in African
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Laura Bohannan estudié a los tiv, una sociedad de 800.000
personas que viven en ambos margenes del rio Benue, en el
norte de Nigeria. Las posiciones politicas de los tiv se expresan
de dos formas: «arreglar el pais» o «arruinar el pais». La
doctora Bohannan explica que «cualquier acto que perturbe el
buen curso de la vida social —guerra, robo, brujeria, disputas—
arruina el pais; la paz, la indemnizacion, el arbitraje exitoso lo
reparan.

Ademas advierte de que si tratamos de «anular, por
considerarlos politicos, ciertos atributos propios de los
ancianos o de los hombres de influencia, falsificamos su
verdadera posicion social y cultural [...] Digo esto en un sentido
positivo y no negativo: un linaje segmentario de este tipo no
funciona gracias a un concepto autdoctono de “lo politico”, sino
gracias a su completa ausencia. Solo las intrincadas relaciones
de intereses y de lealtades que se derivan de la interconexion
entre la ideologia cultural y los sistemas de organizacion social
e institucional, junto con el compromiso moral que conllevan,
permiten que la sociedad funcione».™**

El pueblo dinka cuenta con unas 900.000 personas que viven
en el Sudan meridional, en el limite de la cuenca del Nilo. Un
corresponsal de The Sunday Times dijo de los dinka que «su
reaccion tipica ante la autoridad es la susceptibilidad, el orgullo
y la desobediencia temeraria». La contribucién de Godfrey
Lienhardt a Tribes Without Rulers consiste en la descripcion de
esta sociedad complejamente subdividida y de las
complicadisimas interrelaciones que resultan de la union vy
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separacion de sus grupos integrantes, en multiples
combinaciones, para diferentes fines econdmicos vy
funcionales.

De acuerdo con la teoria politica de los dinka, cuando un
pequeno grupo prospera y crece por alguna razon, tiende a
apartarse politicamente de la comunidad de la que
formaba parte y se comporta de un modo diferente.
lgualmente, los sectores de un subgrupo grande se van
alejando politicamente de los demas conforme van
creciendo, de modo que un sector grande y préspero de un
subgrupo puede desvincularse de otros sectores [...]

La tendencia natural para los dinka es que tanto sus
clanes politicos como sus clanes genealdgicos basados en la
consanguineidad vayan separandose unos de otros debido
al paso del tiempo y al aumento de poblacion.™**

Los dinka explican su subdivision celular con frases tales
como «se hizo demasiado grande, de manera que se separdo» y
«llevaban juntos mucho tiempo, pero ahora se han separado».
Ellos valoran la unidad de sus comunidades y los grupos de los
gue proceden, pero al mismo tiempo valoran el sentido de
autonomia en los sectores que los componen, autonomia que
lleva a la fragmentacion. El doctor Lienhardt observa que
«estos valores de autonomia personal y de sus diversos
subsectores entran en conflicto de vez en cuando».

Desde un escenario africano completamente diferente nos
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llega la descripcion de Ernest Gellner sobre el sistema de juicios
por juramento colectivo que funcionaba hasta hace poco entre
los bereberes de las montanas del Atlas:

El sistema funcionaba originalmente en un contexto de
anarquia: no habia fuerzas del orden publico. Sin embargo,
aunque no existia nada que se pareciera a un Estado,
existia una sociedad, pues cada uno compartia, mas o
menos, el mismo cddigo y reconocia, mas o menos, la
conveniencia universal de la resolucion pacifica de los
conflictos. Supongamos que un hombre es acusado por
otro de un delito: puede librarse de la acusacion citando a
un grupo de hombres, comiembros del jurado, por asi
decir, para que testifiquen segun un orden establecido, de
acuerdo con la proximidad familiar por linea paterna del
hombre sometido a juicio [...] La regla del procedimiento
estriba en que si alguno de los miembros del tribunal no
comparece o no testifica o incurre en un error mientras lo
hace, todo el juramento se invalida y se pierde el caso. La
parte perdedora es obligada a pagar una sancidon adecuada
gue determina la tradicion. En algunas regiones, la regla
resulta incluso mas extrafa: se multa a los miembros del
tribunal gue no comparecen o que yerran al testificar, y no
al grupo que testifica en su conjunto.™”

Es extrano, sefala Gellner, que este sistema funcione, no solo
por comparacion con los procedimientos legales a los que
estamos acostumbrados, sino por las posibles motivaciones de
los mismos participantes. Seria de esperar que el tribunal

115 Ernest Gellner, «<How to Live in Anarchy», The Listener, 59, 3 de abril de 1958.



testificara siempre a favor del miembro de su clan, tanto si
pensara que es inocente como si lo creyera culpable. Sin
embargo, el sistema no funciona simplemente porque los
miembros de la comunidad crean que el perjurio es un pecado,
punible por fuerzas sobrenaturales, sino porque otras fuerzas
sociales entran en juego. «Debemos recordar que cada uno de
los dos grupos es tan anarquico internamente como lo son
ambos en sus relaciones externas entre ellos: ni interna ni
externamente existe una maquinaria de constriccion formal,
aunque exista una ley aceptada y una obligacién acordada de
respeto a la ley y al orden. De hecho, esta distincién entre
politica interna y externa no existe». El sistema se aplicaba en
pleitos de cualquier nivel, entre dos familias o entre
confederaciones tribales compuestas por decenas de miles de
miembros.

Dada esta anarquia, esta ausencia de control tanto
dentro como fuera del grupo, la forma de la que dispone
un clan o una familia para disciplinar a alguien de su propio
grupo, y evitar asi la violencia o la expulsion, consiste en no
apoyarlo en el juramento colectivo. No resulta un caso raro
ni excepcional que un delincuente habitual interno al clan
pueda representar un peligro real para el grupo. Si este
reincide en sus delitos, en el caso de que los suyos lo
apoyen habitualmente en el juramento colectivo, puede
provocar que los grupos vecinos formen una coalicion
contra el clan.

Puede que lo hagan la primera vez, pero la segunda tal vez
decidan darle una leccidon por su propia cuenta, sin que ello
suponga una derrota legal para el grupo. De este modo, el



proceso por juramento colectivo puede constituir un
«procedimiento de toma de decisiones legitimo y discreto,
cuyo veredicto depende de una serie de elementos, entre los
cuales la justicia es uno de ellos, pero no el Unico». Gellner
desarrolla por extenso el relato de este sistema
extraordinariamente sutil. La amenaza del juramento colectivo
con frecuencia es suficiente para solventar una disputa sin
acudir al tribunal. El propio juramento «otorga a un clan
resuelto y cohesionado, el veto sobre cualquier decisién que,
en virtud de tal cohesidn, fuera imposible de aplicar. Por otro
lado, le da a los grupos la posibilidad de casi echar al culpable a
los leones, de ceder con elegancia o de escarmentar al
miembro rebelde sin tener que expulsarlo o matarlo». El
extrafo sistema de «control social» que Gellner describe, si
bien no proporciona una serie de sentencias inaplicables, si
aporta al menos algo de justicia. Un error habitual, concluye,
consiste en pensar que «la situacidon en contextos anarquicos
mejoraria solo si los participantes superaran su lealtad al clan o
al bloque politico, si tan solo, en lugar de “mi clan o mi bloque,
correcto o incorrecto”, pensaran y actuaran como individuos
[...] Me parece que, por el contrario, hasta que exista un
control legitimo, solo las alianzas o clanes pueden hacer que
funcione un sistema anarquico».

Mi propdsito cuando describo el modo en que se enfrentan
las sociedades sin gobierno a los conflictos no es sugerir que
debamos adoptar juramentos colectivos como medio para
hacer cumplir las normas sociales, sino subrayar que no es la
anarquia, sino el gobierno lo que resulta una burda
simplificacion de la organizacion social, y que la gran
complejidad de estas sociedades tribales es la condicion de su



buen funcionamiento. Los editores de Tribes Without Rulers
resumen las conclusiones en estos términos:

En sociedades en las que no hay dignatarios ni
depositarios de la autoridad politica, las relaciones entre
los grupos locales mantienen un equilibrio de poder
sustentado en la competicion entre ellos. Los grupos
organizados se pueden disponer jerarquicamente en una
serie de niveles. Cada grupo tiene relevancia en diferentes
circunstancias y respecto a diferentes actividades sociales:
econdmicas, rituales y de gobierno. Las relaciones en un
determinado nivel son de competencia en una situacion
dada, pero en otra distinta los grupos que antes rivalizaban
entre si se unen en una alianza mutua contra un grupo de
fuera. En cualquier ambito, un grupo compite con otros
para asegurar el mantenimiento de su propia identidad vy
los derechos que le corresponden como corporacion, y
puede mantener relaciones administrativas internas que
aseguren la coherencia de sus elementos constitutivos. Las
agrupaciones que surgen como unidades en un contexto se
unen en agrupaciones mayores en otros [...]."*°

El «equilibrio de poder» es, de hecho, el método por el cual
se mantiene la armonia social en tales sociedades; pero no el
equilibrio de poder tal y como se concebia en la diplomacia
internacional del siglo XIX, sino en términos de equilibrio de
fuerzas, tal y como ocurre en las ciencias fisicas. La armonia no
resulta de la unidad, sino de la complejidad. Aparece, indicé
Kropotkin,

116 John Middleton y David Tait (eds.), Tribes without Rulers, op. cit.



como un equilibrio temporal establecido entre todas las
fuerzas que actuan en un punto dado, una adaptacion
provisional. Ese equilibrio solamente perdurara bajo una
condiciéon: la de ser continuamente modificado, la de
representar en cada momento el resultante de todas las
acciones en conflicto [...].

Bajo la denominacién del anarquismo, surge una nueva
interpretacion de la vida pasada y presente de la sociedad
[...] Comprende en su seno una variedad infinita de
capacidades, temperamentos y energias individuales: no
excluye ninguna. Incluso llama a disputas y controversias;
porgue sabemos que los periodos de luchas, en tanto se
diriman libremente, sin el peso de wuna autoridad
establecida puesto en un platillo de la balanza, constituyen
periodos en los que el genio humano alcanza sus mas altas
cotas [...].

El anarquismo persigue el desarrollo mas completo de la
individualidad, combinado con el mas alto desarrollo de la
asociacion voluntaria en todos sus aspectos, en todos los
ambitos posibles, para todos los propdsitos imaginables.
Asociaciones  siempre cambiantes, continuamente
modificadas, que encierran en si mismas los elementos de
su durabilidad y asumen constantemente nuevas formas
gue respondan de la mejor manera a las multiples
aspiraciones de todos.

Una sociedad que repele las formas preestablecidas,
cristalizadas por ley. Una sociedad que busca la armonia en
un equilibrio siempre cambiante y fugaz entre una multitud



de fuerzas e influencias de todo tipo, que siguen su propio
curso [...].*"

La anarquia no se da en funcién de la simplicidad o la falta de
organizacion social de una comunidad, sino de la complejidad y
la multiplicidad de sus organizaciones sociales. La cibernética,
la ciencia de los sistemas de control y de comunicacion,
proporciona una valiosa informacion sobre la concepcidn
anarquista de los complejos sistemas de autoorganizacion. Si
comparamos sistemas bioldgicos y politicos, escribio el
neurdlogo Grey Walter, nuestro propio cerebro pareceria
ilustrar la capacidad y las limitaciones de una comunidad
anarcosindicalista: «No hay ningun jefe en el cerebro ni ganglio
oligarquico o gran hermano glandular. En el interior de nuestras
cabezas, nuestras propias vidas dependen de la igualdad de
oportunidades, de la especializacion versatil, de Ia
comunicacion libre y de la moderacion justa, de una libertad
sin trabas. También, aqui, las minorias locales controlan sus
propios medios de produccion y expresion en relaciones libres
e igualitarias con sus vecinos». ''® Estas observaciones
condujeron mas tarde a John D. McEwan a profundizar en el
estudio del modelo cibernético. Cuando senala la pertinencia
del principio de la variedad requerida («para conseguir la
estabilidad, |la variedad del sistema que controla debe ser al
menos tan grande como la variedad del sistema controlado»),
cita a Stafford Beer, quien revela que las ideas de gestion
convencionales no satisfacen este principio. Beer comenta que

117  Piotr Kropotkin, Anarchism: Its Philosophy and Ideal, reeditado en Roger N. Baldwin
(ed.), Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets, op. cit.

118 W. Grey Walter, «The Development and Significance of Cybernetics», Anarchy 25,
marzo de 1963.



si un visitante de Marte analizara las actividades mas sencillas
de alguna gran empresa, los cerebros de los trabajadores
implicados y el organigrama que muestra como se controlan
tales tareas, llegaria a la conclusion de que las criaturas que se
encuentran en la cuspide de la jerarquia deberian tener
cabezas enormes. McEwan compara dos modelos de toma de
decisiones y control:

En primer lugar, tenemos el modelo corriente de los
tedricos de la organizacion industrial, que equivale al
concepto habitual de Gobierno que tiene la sociedad en su
conjunto. Este modelo consiste en una rigida jerarquia
piramidal, con lineas de «comunicacién y mando» que
circulan de arriba abajo de la piramide. Existe un esquema
fijo de responsabilidad, cada elemento posee un papel
especifico y los procedimientos que se siguen en cualquier
nivel quedan determinados por unos limites bastante
estrechos, que solo los pueden cambiar los elementos mas
altos de la jerarquia. La funcion del grupo superior en la
jerarquia, a veces, se considera comparable al «cerebro»
del sistema.

El otro modelo, el de los sistemas autoorganizados
evolutivos, procede de la cibernética. Este es un sistema de
gran variedad, capaz de hacer frente a un entorno
complejo, impredecible. Sus caracteristicas son una
estructura cambiante, que se modifica a si misma en
continua retroalimentacion con el ambiente, que
manifiesta «exceso de mando potencial» y que implica
estructuras de control de funcionamiento complejas e
interdependientes. El aprendizaje y la toma de decisiones



se hallan distribuidos por todo el sistema, quiza con mayor
. , 119
densidad en unas areas que en otras.

Durante las Conferencias Reith de 1970 y con un lenguaje
bastante mas hermético, Donald Schon realizdé la misma critica
cibernética del jerarquizado vy centralizado patron de
organizacion estatal. Escribe que «el modelo centro—periferia
ha sido el modelo dominante en nuestra sociedad para el
crecimiento y la difusidén de organizaciones con altos niveles de
especificidad. Para tal sistema la simplicidad y uniformidad del
mensaje resultan esenciales. La habilidad del sistema para
manejar situaciones complejas depende de un mensaje simple
y del crecimiento a través de una réplica uniforme». El propone
como alternativa, al igual que los anarquistas, redes «de
elementos que se conecten directamente entre si, mas que a
través de un centro», caracterizadas «por su alcance,
complejidad, estabilidad, homogeneidad y flexibilidad», y en
las que «los nucleos de liderazgo surjan y cambien de lugar» y
con «una infraestructura lo bastante poderosa como para que
el sistema se mantenga unido por si mismo [...] sin ningun
facilitador o apoyo central [...]».**

Solo Mary Douglas, entre los criticos de Donald Schon,
percibio la relacion con las comunidades étnicas:

En otro tiempo, los antropdlogos pensabamos gue si una
tribu no tenia una autoridad central, no tenia unidad

119 John D. McEwan, «Anarchism and the Cybernetics of Self-organizing Systems»,
Anarchy, 31 (vol. 3 n.° 9), septiembre de 1963, reeditado en Colin Ward (ed.), A Decade of
Anarchy, Londres, Freedom Press, 1987.

120 Donald Schon, Beyond the Stable State, Londres, Maurice Temple Smith, 1971.



politica. Estabamos completamente dominados por la
teoria centralista y no veiamos lo que teniamos delante de
nuestras narices. Entonces, en 1940, el profesor
Evans—Pritchard describid el sistema politico de los nuer y
el profesor Fortes el de los tallensi.

Estudiaban algo curiosamente ligado al movimiento de
Schon o al sistema de redes: una estructura politica sin
centro y sin cabeza, que se mantenia unida de forma
imprecisa por la oposicion de sus partes. La autoridad se
repartia entre toda la poblacion. En cada caso, la politica se
expresaba en un estilo universal, el lenguaje de parentesco,
gue armonizaba de manera muy vaga con los hechos
politicos. En diferentes contextos, las diversas versiones de
sus principios de gobierno presentaban solo un cierto

parecido de familia. El sistema era inquebrantable vy
flexible.**!

De esta manera, tanto la antropologia como l|a teoria
cibernética respaldaban la afirmaciéon de Kropotkin que
sostiene que, en una sociedad sin gobierno, la armonia
resultaria de «un ajuste y reajuste del equilibrio siempre
cambiante entre multiples fuerzas e influencias». Equilibrio
gue se expresa en «una red entretejida, compuesta de una
infinita variedad de grupos y federaciones de todos los
tamafios y niveles, municipales, regionales, nacionales e
internacionales —temporales o algo mas permanentes—, que
sirven a todo tipo de propodsitos: produccidon, consumo,
sanidad, educacion, proteccion mutua, defensa del territorio,

121  Mary Douglas en The Listener, 1971.



etc., asi como satisfacen un numero creciente de necesidades
. e s g . . . 122
cientificas, artisticas, literarias y sociales».

Qué tosco resulta el modelo estatal en comparacion, ya sea
en servicios sociales, en industria, en educacidon o en
planificacion econdmica. No es de extrafnar que sea tan
indiferente a las necesidades reales. No es de extrafar que al
intentar resolver los problemas por fusion, homogeneizacion,
racionalizacidon y coordinaciéon solo consiga agravarlos, ya que
obstruye las vias de comunicacion. La alternativa anarquista es
aquella que propone la fragmentacion, la fision antes que la
fusion, la diversidad antes que la unidad, una masa de
sociedades antes que una sociedad de masas.

122 Piotr Kropotkin, articulo sobre el concepto «Anarquia», escrito en 1905 para la
Encyclopaedia Britannica, (11.a ed.). Reeditado en Anarchism & Anarchist Communism,
Londres, Freedom Press, 1987 (ed. cast., Anarco-comunismo: sus fundamentos y principios,
Madrid, La Malatesta, 2010).



V. FEDERACIONES ACEFALAS

El fascinante secreto de un organismo social que
funciona bien no parece residir en su unidad general,
sino en su estructura; y conserva su salud gracias al
mecanismo de preservacion de la vida que opera a
travées de miriadas de divisiones celulares 'y
renacimientos que tienen lugar bajo la fina piel de un
cuerpo aparentemente inmutable. Donde, debido a
la edad o a un fallo en el disefio, este rejuvenecedor
proceso de subdivision da lugar a un proceso de
calcificacion de la unidad celular, las células crecen
bajo la proteccion de sus marcos solidificados mds
alla de sus limites asignados sobrenaturalmente y
empiezan, como un cancer, a desarrollar arrogantes
y hostiles complejos de poder ilimitado. Proceso al
que no se pondrd fin hasta que el organismo
infestado sea devorado o una operacion enérgica
consiga restablecer el modelo de células pequenias.

Leopold Kohr, The Breakdown of Nations



La gente se sonreia cuando Kropotkin citaba la sociedad de
salvamento maritimo como muestra del tipo de organizacion
concebida por los anarquistas, pero propuso un ejemplo tan
simple para ilustrar que las sociedades voluntarias y no
coercitivas podian proporcionar una red compleja de servicios
sin que interviniera el principio de autoridad. El servicio de
correos y de ferrocarril constituyen otros dos ejemplos que
empleamos con frecuencia para ayudar a la gente a
comprender el principio federal anarquista. Principio que
modela las interrelaciones de los grupos y las asociaciones
locales para desarrollar actividades complejas prescindiendo de
toda autoridad central. Se puede enviar una carta desde aqui a
China o a Chile, con la seguridad de que llegara, gracias a
acuerdos libremente alcanzados entre diferentes oficinas
nacionales, sin que exista ninguna autoridad postal de ambito
mundial. Igualmente, se puede viajar por Europa a través de las
lineas de una docena de sistemas de ferrocarril —capitalistas y
comunistas— coordinados por acuerdos entre diferentes
empresas del sector, sin ningun tipo de autoridad central. Lo
mismo ocurre con los organismos de radiodifusién y con otros
tipos de actividades coordinadas internacionalmente. Tampoco
existe razon alguna para suponer que las partes integrantes de
federaciones complejas no pudieran funcionar de forma
eficiente bajo la premisa de la asociacion voluntaria (cuando en
el Reino Unido tenemos varias lineas de trenes eficientes,
coordinadas con la British Rail y operadas por un puiiado de
aficionados, équién se atreve a decir que los trabajadores del
ferrocarril no pueden prestar sus servicios sin la ayuda de la
jerarquia burocratica?). Incluso dentro de la estructura de la
industria capitalista se producen experimentos interesantes en
la organizacion del trabajo sobre la base de pequenos grupos



autonomos. Entre los sindicalistas tales practicas suscitan
recelo, y no les faltan razones, ya que no se acometen con la
idea de estimular la autonomia de los trabajadores, sino con la
de incrementar la productividad. Sin embargo, resultan de gran
valor para ilustrar nuestro convencimiento de que la cupula
jerarquica que se ha formado en el mundo laboral, asi como en
cualquier otra esfera de la vida, resulta una gigantesca estafa
por la que generaciones de trabajadores han sido
coaccionadas, engafadas y, finalmente, manipuladas para que
la aceptaran.

En términos territoriales, el gran defensor anarquista del
federalismo fue Proudhon, que no pensaba en uniones
aduaneras como el Mercado Comun Europeo, ni en una
confederacion de Estados, ni en un Gobierno federal mundial,
sino en un principio basico de la organizacién humana:

En su opinion, el principio federal debe operar desde la
escala mas simple de la sociedad. La organizacién
administrativa tendria que comenzar de forma local y tan
cerca del control directo de la gente como sea posible; los
individuos deberian comenzar el proceso federandose en
municipios y asociaciones. Por encima de ese primer nivel,
la organizacion confederal debe ser menos un érgano
administrativo que de coordinacidon entre unidades locales.
De este modo, se sustituiria la nacién por una
confederacion geografica de regiones, en las que el interés
de la provincia mas pequefa tendria tanta importancia
como el de la mas grande y en la que todos los asuntos se
solventarian por el mutuo acuerdo, el compromiso y el
arbitraje. El texto El principio federativo de Proudhon (1863)



constituye uno de los libros mas importantes en la historia
de la teoria anarquista, ya que presenta la primera
propuesta libertaria seria de la nocidon de organizacion
federal como alternativa practica al nacionalismo
politico.'”

Sin pretender cantar las alabanzas del sistema politico suizo,
podemos apreciar que en términos territoriales los veintidos
cantones soberanos de Suiza representan un ejemplo
destacado de federacidn que ha tenido éxito. Se trata de una
federacion de unidades analogas, de pequeiias células, y las
fronteras cantonales trascienden las fronteras linglisticas y
étnicas. De esta manera, al contrario que muchos otros
ejemplos de federacion politica que no han funcionado, la
confederacion no se encuentra dominada por una sola unidad
poderosa, que por su diferente tamano o escala pudiera
desequilibrar la union. El problema del federalismo, como dice
Leopold Kohr en su libro The Breakdown of Nations,'** es de
division, no de unidon. Proudhon ya lo advirtio:

Europa seria demasiado grande para formar una sola
confederacion; tendria que ser una confederacidn de
confederaciones. Por esta razon seialaba en mi publicacidn
mas reciente, La federacion y la unidad en Italia, que la
primera medida de reforma que se debe realizar en
derecho publico consiste en el restablecimiento de las
confederaciones italiana, griega, batava (de los Paises

123 George Woodcock, Anarchism: A History of Libertarian Ideas and Movements,
Cleveland, Meridian Books, 1962; Londres, Penguin Books, 1963 (ed. cast.,, El
anarquismo: historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona, Ariel, 1979).

124 Leopold Kohr, The Breakdown of Nations, Nueva York, Rinehart, 1957.



Bajos), escandinava y danubiana como preludio a la
descentralizacion de los grandes Estados, seguido de un
desarme general. En estas condiciones, todas las naciones
recuperarian su libertad y el equilibrio de poder en Europa
se haria realidad. Han especulado con esto todos los
escritores politicos y estadistas, pero ha sido inalcanzable
durante tanto tiempo porque las grandes potencias son
Estados centralizados.

No sorprende que el concepto de federacion se haya
perdido en medio del esplendor de los grandes Estados, ya
gue es pacifico y moderado por naturaleza, y tiene un
papel humilde en la escena politica.™”

Pacificos, moderados y humildes parecen ser los suizos; y
puede que los consideremos un colectivo bastante apagado y
provinciano, pero disfrutan de algo en su realidad nacional que
nosotros, en las naciones que no son moderadas ni humildes,
hemos perdido. Cuando comenté a un ciudadano suizo (o, para
ser exactos, un ciudadano de Zurich) la reduccidon de lineas
interurbanas acometida en el sistema de ferrocarriles britanico,
él sefald que en un escenario suizo resultaria inconcebible que
un directivo decidiera en Londres, como lo hizo el doctor
Beeching en la década de 1960, anular el sistema de ferrocarril
del norte de Escocia. Cito el estudio de Herbert Luethy sobre el
sistema politico de su pais en el que explicaba:

Cada domingo los habitantes de decenas de municipios

125 Pierre-Joseph Proudhon, Du principe fedératif citado en Stewart Edwards (ed.),
Selected Writings of Pierre-Joseph Proudhon, Londres, Anchor Books, 1970 (ed. cast., El
principio federativo, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2008).



eligen a sus funcionarios publicos, ratifican alguna partida
de gastos o deciden si se debe construir una carretera o
una escuela; después de solucionar los asuntos del
municipio, se ocupan de las elecciones y los asuntos
cantonales; finalmente [...] toman las decisiones sobre
cuestiones federales. En algunos cantones el pueblo
soberano aun se reune al modo rousseauniano para
discutir cuestiones de interés comun. Se puede pensar que
esta antigua forma de asamblea no es mas que una devota
tradicion con cierto valor como atractivo turistico. Si es asi,
vale la pena contemplar los resultados de la democracia
local.

La prueba mas evidente es el sistema de ferrocarril suizo,
qgue cuenta con la red mas densa del mundo. Con unos
costes elevados y grandes dificultades, se ha construido
para servir a las necesidades de las localidades mas
pequefias y de los valles mas remotos, no por su
rentabilidad, sino porque este era el deseo del pueblo. Es el
resultado de fieras luchas politicas. En el siglo XIX, el
«movimiento democratico del ferrocarril» llevd a conflictos
entre los pequefos municipios suizos y las grandes
ciudades, que tenian planes de centralizacion [...].

Si comparamos el sistema suizo con el francés (que, con
admirable regularidad geométrica, esta completamente
centrado en Paris, de modo que la prosperidad o la
decadencia, la vida o la muerte de todas las regiones
depende de la calidad del vinculo con la capital)
apreciaremos las diferencias entre un estado centralizado y
una alianza federal. El mapa del ferrocarril se interpreta



con facilidad a simple vista, pero afnadamosle otro que
muestre la actividad econdmica y el movimiento de
poblacion.

La distribucién de la actividad industrial por toda Suiza,
incluso en las areas periféricas, nos da cuenta de la fuerza y
de la estabilidad de la estructura social de un pais que supo
evitar las horribles concentraciones decimondnicas de la
industria, con sus barrios marginales y su proletariado
desarraigado.®

Sospecho que, incluso en Suiza, los tiempos han cambiado, y
cito al doctor Luethy no para alabar la democracia suiza, sino
para indicar que el principio federal, esencial para la teoria
anarquista, merece mucha mas atenciéon de la que se le
dispensa en los manuales de ciencia politica. Incluso en el
contexto de las instituciones politicas y econdmicas ordinarias,
su adopcion ha tenido grandes efectos. En caso de dudas,
consultese un mapa actualizado de la British Rail.

El principio federal se puede aplicar a todo tipo de
organizacion humana y es facil imaginar su empleo en
cualquier sistema de comunicacidon: una red de periédicos
locales que comparten reportajes, una red de radios y cadenas
de televisidn locales sostenidas por oyentes locales que (como
ya ocurre con un puifado de emisoras en Estados Unidos)
comparten programas, >’ una red de servicios telefdnicos
locales (es el caso de Hull, pueblo que, por alguna anomalia

126  Herbert Luethy, «Has Switzerland a Future?», Encounter, diciembre de 1962.
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histdrica, autogestiona el sistema de teléfonos y les da a sus
ciudadanos un servicio bastante mejor del que correos nos da
al resto).

También encontramos el principio federal en el mundo de las
asociaciones de voluntarios, sindicatos y grupos de presion.
Estaremos de acuerdo en que los mas dinamicos y activos son
aguellos donde la actividad y la toma de decisiones proceden
de un ambito local, mientras que aquellos que tienen una
direccion centralizada se han fosilizado y han perdido el
contacto con sus apaticos afiliados. Los lectores que recuerden
los dias de la cND [Campaign for Nuclear Disarmament] y del
Committee of 100 pueden evocar el episodio de Spies for
Peace. ® Un grupo de personas revelé informacion
confidencial de los Regional Seats of Government (RGS): los
escondites subterraneos para asegurar la supervivencia de la
clase dirigente en caso de guerra nuclear. Por supuesto, era
ilegal publicar esta informacion, aungque en pocos dias aparecio
reproducida en octavillas por todo el pais, hecho que nos
proporciona un ejemplo enormemente interesante de una
actividad asociativa generada solo para aquella ocasion, a
través de redes informales de individuos activos. Mas tarde
nosotros publicamos en Anarchy algunas reflexiones sobre las
implicaciones de este hecho:

Una leccion que se puede extraer de Spies for Peace es la

128 Committee of 100 era un grupo antimilitarista britanico surgido a principios de los
afios sesenta (y operativo durante toda esa década), que promovia la resistencia pasiva no
violenta y la desobediencia civil. Spies for Peace era otro grupo antimilitarista britanico
ligado al anterior. Irrumpieron en bases militares, revelaron datos importantes del
Gobierno britanico y alertaron de la posibilidad de una guerra nuclear.



ventaja de la organizacion puntual y efimera, que se
constituye rapidamente vy, si es necesario, desaparece con
la misma rapidez, pero que sin embargo, a su paso, deja
innumerables centros de actividad, como ondas vy
remolinos en el agua después de tirar una piedra.

La politica tradicional (tanto la «revolucionaria» como la
«reformista») funciona como un motor central que
transmite sus disposiciones hacia fuera en sentido radial. La
detencion del motor, o su conversion a otros propositos,
puede interrumpir completamente la transmision.

Spies for Peace parece haber operado de forma
totalmente diferente. Los mensajes se pasaban de boca en
boca a lo largo del recorrido, los documentos de mano en
mano. Un grupo pasaba un secreto a un segundo grupo,
que entonces lo imprimia. Una caravana podia convertirse
en una imprenta de panfletos, y una bolsa de la compra, en
un centro de distribucion. Cien copias de un folleto se
distribuian en las calles: algunos caian en manos de gente
que los repartia a su vez.

Los contactos se crean en el cara a cara vy, asi, cada uno
conoce las limitaciones personales de los camaradas. Tal
companero es experto en moderar reuniones, pero no sabe
manejar una fotocopiadora. Tal otro sabe usar una
pequefia imprenta, pero es incapaz de escribir una
octavilla. Otro es buen orador, pero no sabe vender
folletos. Cada uno encuentra su tarea y no se necesita
decidir por votacidén. Los que buscan poder o prestigio
personal disfrutan poco de esta ilegalidad andnima vy



diligente. Por otra parte, el riesgo de ir a prision impide que
surja cualquier «complejo de lider». Ademas, cualquier
miembro del grupo puede ser convocado para realizar
tareas fundamentales en las que debe desplegar todo su
talento.

El desarrollo de pequeiios grupos de ayuda mutua puede
formar la base de un movimiento efectivo de resistencia.

Es posible extraer conclusiones importantes: la
revolucidon no necesita una organizacion que transmita las
decisiones por canales establecidos. Necesita cientos, miles
y finalmente millones de personas que se rednan en grupos
informales. Necesita una conciencia de masas. Si un grupo
toma una iniciativa valiosa, otros la adoptaran. Los
métodos deben adaptarse a la sociedad en la que vivimos.
Los Vietcong han practicado la lucha armada, ya que tenian
colinas y matorrales donde refugiarse. Nosotros nos
enfrentamos a la abrumadora fuerza fisica de un Estado,
mejor organizado y mejor armado que en ningun momento
de su historia. Debemos actuar en consecuencia. Debemos
aprovecharnos habilmente de las muchas contradicciones
internas del Estado. Las autoridades de Dusseldorf, por
ejemplo, se vieron atrapadas en su propio reglamento
cuando los pacifistas rehusaron ponerse los cinturones de
seguridad. Los servicios de seguridad, el MI5, no saben
prever ninguna otra insurreccion que no esté dirigida por
un siniestro agente comunista, son incapaces de lidiar con
un movimiento en el que nadie recibe érdenes de nadie.
Para enfrentarse a nuestras actividades el aparato de
represion se volvera aun mas centralizado y mas



burocratico. Esto, mas que reducir nuestras oportunidades,

, 129
las aumentara.

En la federacion de Spies for Peace los miembros ni siquiera
se conocian entre ellos, pero sus células constitutivas si tenian
un profundo entendimiento personal. La condicién para
hacerse miembro consistia simplemente en participar en una
tarea comun. Innumerables asociaciones de voluntarios, desde
los Scouts a la Automobile Association, nacieron de la misma
forma improvisada. Sin embargo, su anquilosamiento vino del
centro, esto es, su error fue su fe en el centralismo. La
conclusién anarquista estriba en que todo tipo de actividad
humana deberia comenzar desde lo local e inmediato, deberia
articularse en una red sin centro y sin organos directivos,
escindiéndose en nuevas células a medida que crecen las
originales. Si hay alguna actividad humana que no parezca
ajustarse a este patrdén, nuestra primera pregunta deberia ser:
«épor qué no?», y la segunda: «¢codmo podemos reorganizarla
para que proporcione autonomia, responsabilidad local y
satisfaga las necesidades mas préximas?».

129 «The Spies for Peace Story», Anarchy 29 (vol. 3, n.° 7) julio de 1963.



APENDICE A LOS CAPITULOS I, IVy V

LA DESAPARICION DEL LIDERAZGO
LA ARMONIA A TRAVES DE LA COMPLEJIDAD

FEDERACIONES ACEFALAS

Estos tres capitulos recurren a fuentes no anarquistas, pero
pretenden exponer tres principios fundamentales de la teoria
anarquista de la organizacion: la existencia de grupos sin lider;
el hecho de que una sociedad sana necesita mas diversidad que
unidad; y la existencia de organizaciones federalistas sin una
autoridad central. Varios libros mas recientes amplian estos
capitulos: El principio federativo de Proudhon, que se ha
publicado finalmente en inglés (traducido por Richard Vernon 'y
publicado por la University of Toronto Press en 1979); Why
Switzerland? (Nueva York; Cambridge, Cambridge University
Press, 1976) de Jonathan Steinberg enriquece las conclusiones
extraidas de la historia del federalismo suizo; y Human Scale
(Londres, Secker 6¢c Warburg, 1980) de Kirkpatrick Sale aporta
material antropolégico sobre las sociedades sin Estado.



VI. ¢QUIEN DEBE URBANIZAR?

La expresion desarrollo urbanistico es la definicion
capitalista del espacio. Constituye Ila realizacion
concreta de lo técnicamente posible y excluye todas
las demas alternativas. Al igual que la estética, cuyo
movimiento de descomposicion viene a continuar,
puede considerarse como una rama bastante burda
de la criminologia: una forma de control de esa
enfermedad social que se ha convenido en llamar
revuelta.

La «teoria» del desarrollo urbano pretende recabar
el apoyo de sus victimas, persuadirlas de que
realmente han elegido esa forma burocrdtica que las
condiciona y que se escenifica en la arquitectura
moderna. A tal fin, se pone todo el énfasis en la
funcionalidad, lo mejor para ocultar el hecho de que
la utilidad real de esta arquitectura consiste en
controlar a las personas y cosificar las relaciones
entre ellas. La gente necesita un techo sobre su
cabeza: los megaedificios se lo proporcionan. La
gente necesita informacion y entretenimiento: la tele
se lo proporciona. No obstante, esta claro que el tipo



de informacidn, entretenimiento y vivienda que tales
argumentos ayudan a vender no se han creado para la
gente en absoluto, sino mds bien sin ella y en contra
de ella.

Kotanyi y Vaneigem, Tesis sobre el urbanismo unitario

La planificacidon urbanistica moderna tiene sus origenes en la
reforma sanitaria y en los movimientos de salud publica del
siglo XIX; en las ideas arquitectonicas sobre el disefho
municipal; en las teorias econdmicas sobre la ubicacion de la
industria y, sobre todo, en los proyectos de los ingenieros para
el trazado de autopistas. Hoy (cuando resultan habituales las
alianzas entre los urbanistas oficiales y los especuladores del
suelo, para corrupcion de los primeros y enriquecimiento de
los segundos) hemos olvidado que también existia entre los
primeros idedlogos del desarrollo urbano, como Patrick Geddes
y Ebenezer Howard, la esperanza de que se diera un gran
movimiento popular que favoreciera el progreso urbano, el
desarrollo de las ciudades y una planificacion territorial
descentralizada y local. Incluso se dieron conexiones con el
anarquismo a través de gedgrafos anarquistas como Kropotkin,
Elisée Reclus o, a partir de su amistad con este ultimo, Patrick
Geddes (cuyo bidografo afirma: «Si se escribiera un libro sobre
el origen cientifico del movimiento anarquista internacional, el
nombre de Geddes figuraria en él»).**

130 Philip Mairet, Pioneer of Sociology: the Life and Letters of Patrick Geddes,
Londres, Lund Humphries, 1957.



Sin embargo, en una sociedad donde el suelo urbano y su
desarrollo estdn en manos de empresarios especuladores vy
donde el poder de la iniciativa urbana se halla en posesion de
los Gobiernos municipales y nacionales, resulta inevitable que
los procesos de cambio e innovacidn los controlen Ia
burocracia y los especuladores, o una alianza de ambos.
Cuando no existe la menor disposicion para que se dé una
iniciativa y una decision popular en el proceso de planificacion,
no sorprende que la ciudadania desconfie del «urbanista» y lo
tema, pues representa un funcionario mas que trabaja en
realidad para el ayuntamiento.

Cuando, durante la Segunda Guerra Mundial, los barrios de la
clase trabajadora de nuestras ciudades fueron devastados por
los bombardeos, se dijo que Hitler habia propiciado la ocasidn
gue nunca se habia logrado en tiempos de paz para la limpieza
a gran escala y para la reconstruccion de los barrios pobres. Se
acometié una reurbanizaciéon integral de las areas
bombardeadas. No obstante, los urbanistas profesionales y sus
empleados se encontraban tan ligados con el vasto y utilitarista
proyecto de realojamiento que llevaron a cabo su propio
ataque reldmpago, en el que el contratista de demoliciones
ocupo el lugar del bombardero.

Su tosca filosofia se sintetizaba en «arrasar y levantar», una
terrible simplificacion del proceso histérico de deterioro vy
renovacion urbanos, como si la intencion fuera desmentir que
nuestras ciudades tienen un pasado. Se obro con la
minuciosidad de una guerra devastadora, como se puede
apreciar, con una claridad surrealista, en la ciudad de Liverpool,
en la que se arrasé con cientos de acres cuando ni el



ayuntamiento ni nadie tenia fondos para su reconstruccion.
Fue esta la razon (y también para mantener alejados a los
gitanos) por la que, en las calles arrasadas, se sembré césped o
se arrojaron los escombros. La guerra de la planificacion
urbanistica contra los pobres se puede observar también en Ia
politica universal de construcciéon de circunvalaciones o
autopistas urbanas para beneficio de los residentes de la
periferia o del lobby de la industria automovilistica. El ingeniero
de autopistas ha apostado su reputacidon en conseguir que
fluya el trafico —a cualquier coste-y, no hace falta decirlo, son
los distritos pobres de la ciudad los que proveen el trazado mas
barato.

En Estados Unidos, politicas similares de renovacion
urbanistica conllevaron la destruccion de las zonas
deterioradas del centro de las ciudades para reemplazar las
casas de clase baja por edificios de oficinas, parkings o
apartamentos de lujo. En |la practica, «traer de nuevo la vida a
la ciudad» significd «echar a los negros de la ciudad». éQué
ocurrié con los habitantes que no podian pagar los altos
precios de los nuevos alquileres? Obviamente se apifiaron en
los barrios deteriorados que quedaban, lo que incrementod los
problemas de alojamiento. El resultado, aparte de los largos y
violentos veranos de finales de la década de 1960, consistié en
un fuerte rechazo de la idea de «planificacidon», asi como de la
propia figura del urbanista, que debia pasar de servir a los
poderosos intereses que gobernaban la ciudad a defender a los
habitantes, ayudandolos a formular su propia planificacion o, al
menos, sus propias demandas ante el ayuntamiento.

Esta pérdida de fe en la «planificacion» condujo a que la



actual legislacion britanica dispusiera una mayor «participacion
publica en la planificacidon urbana».” Tan extrafias resultan
estas ideas moderadas respecto a la forma en gue se gestionan
realmente las cosas en una sociedad formalmente democratica
gque muchos de los tempranos intentos por promover una
«planificacién participativa» se entendieron como otra forma
sutil de manipulacion, de lograr que la comunidad aceptara su
propia destruccidon. Por el contrario, lo que los urbanistas
britanicos han interpretado como participacion publica ha
consistido simplemente en «informar» al publico, una vez
tomadas las decisiones cruciales. En el ambito de la
rehabilitacion urbana, los urbanistas se complacen en
abandonar la inhumana y econdmicamente perjudicial
edificacion de bloques de pisos en pro de las politicas de
rehabilitacidon. Pero, en la practica, el efecto de tales politicas
es que los propietarios, ayudados por las subvenciones del
gobierno, reforman sus propiedades, echan a los inquilinos
originales y destinan las propiedades mejoradas a alquileres de
clase media, o bien las venden a compradores de la misma
clase. Los inquilinos anteriores engrosan la vecindad de las
barriadas superpobladas o de los sintecho de la ciudad, y se
ven forzados por sus bajos salarios a convertirse en poblacion
superflua, no—ciudadanos de una ciudad que garantiza sus
servicios basicos a costes tan altos que no les permiten vivir en
ella mas alla del umbral de la miseria.

La planificacion urbana, el entramado esencial de una
civilizacion ordenada que, segun se dice, hace del anarquismo

131 Town and Country Planning Act 1968 y People and Planning: Report of the
Committee on Public Participation in Planning (Skeffington Report), Londres, 1969.



un sueno imposible, resulta ser otra de las formas en que los
ricos y poderosos oprimen y acosan a los débiles y a los pobres.
El desengafio con las posibilidades que ofrecia la actividad
urbanistica ha dado lugar a la grave insinuacion de que
estariamos mejor sin ella; insinuacion que no proviene
Unicamente de los empresarios del libre mercado, que
rechazan cualquier limitacion a su sagrado derecho de lograr
los maximos beneficios, sino que proviene también de los
profesionales involucrados. Uno de estos grupos soltd una
cometa con la inscripcion «Non-Plan: An Experiment in
Freedom». «éPor qué no tener el coraje —se preguntaba— de
dejar que la gente dé forma a su propio entorno?». Y afirmaba:

Todo concepto de planificacidon (por lo menos de tipo de
urbano y rural) se ha vuelto absurdo. Lo que tenemos hoy
en dia remite tan solo a un cimulo de buenas intenciones.
éCuales de esas intenciones merecen la pena? Casi no hay
forma de saberlo [...] Como ha seialado Melvin Webber, la
planificacidon urbana constituye la Unica rama del saber que
considera que un plan ha alcanzado sus propositos cuando
simplemente se ha completado. Rara vez se da la
posibilidad de comprobar si el plan realmente hace lo que
se supone que debe hacer o si, en el caso de hacer algo
diferente, ello empeora o mejora la situacion.**

El grupo ilustra esta idea con ejemplos en los que se
demuestra como muchos de los aspectos del entorno fisico que
admiramos hoy se desarrollaron por razones completamente

132 Reyner Banham, Peter Hall, Paul Barker, y Cedric Price, «Non-Plan: An
Experiment in Freedom», New Society, 20 de marzo de 1969.



diferentes a las previstas por los urbanistas. La mayor parte de
la planificacién urbana, mantiene tal colectivo, sigue métodos
aristocraticos u oligarquicos. Richard Sennett, en un tono mas
reflexivo, escribid un texto, Vida urbana e identidad personal, del
qgue se dijo: «Con este libro comienza el proceso de redisefiar el
anarquismo del siglo XIX para el siglo XX». Varias corrientes de
pensamiento distintas se entrecruzan en el estudio de Sennett
sobre la «identidad personal y la vida urbana». La primera de
ellas sostiene, a partir de las investigaciones del psicélogo Erik
Erikson, que en la adolescencia el ser humano busca una
identidad purificada para huir de la incertidumbre y del
sufrimiento; la verdadera edad adulta se hallaria en la
aceptacion de la diversidad y el desorden. Una segunda linea
explica el modo en que la sociedad norteamericana actual
paraliza a la persona en la fase adolescente: una burda
simplificacion de la vida urbana en la que la gente, cuando es lo
bastante rica, huye de la complejidad de la ciudad, con sus
problemas de diversidad cultural y disparidad salarial, a
seguros y privados circulos familiares en los barrios
residenciales, a la comunidad purificada. Finalmente, una
tercera mantiene que la planificacion urbana, tal y como se
concibié en el pasado —con técnicas como la zonificacion y la
eliminacién de los «usuarios no adaptados»—, ha instigado este
proceso, especialmente, al proyectar en el futuro sus gustos
actuales como justificacion del dinamismo y el gasto del
presente.

Esto significa adivinar las futuras necesidades fisicas vy
sociales de una comunidad o ciudad, y después adaptar la
inversion y las energias actuales al estado que adquiera el
proyecto en el futuro. En las escuelas de urbanismo, los nuevos



estudiantes generalmente replican que la vida de las personas
es cambiante e impredecible, que tenemos pruebas de que las
sociedades hacen lo que no se espera de ellas, por lo que tal
estrategia induce a error. Los profesores suelen responder que
resulta evidente que la necesidad para la que algo se ha
proyectado se vera alterada por cambios reales en el
transcurso de su desarrollo y que el analisis prospectivo de la
necesidad se corresponde mas con un modelo de condiciones
ideales que con una prescripcion firme.

No obstante, la planificacion urbanistica realizada en los
ultimos afos demuestra que los planificadores, pese a las
criticas, no renuncian en realidad a este enfoque. Los que
planifican profesionalmente autopistas, la renovacion de
viviendas o la rehabilitacion de barrios marginales han tratado
los retos de las comunidades desplazadas o de los grupos
comunitarios como una amenaza para sus planes, mas que
como parte natural del esfuerzo que implica la reconstruccion
social. En los circulos de urbanistas, cada vez que los afectados
expresan, ante los cambios en el disefio urbano, incluso la
opinidn mas prudente acerca de las soluciones que proponen
para sus vidas, cunde la preocupacion. «Interferencia»,
«bloqueo» e «interrupcion del trabajo»: en estos términos se
interpretan los desafios sociales o las divergencias con respecto
a sus proyectos. Lo que ha ocurrido en realidad es que los
urbanistas han querido asumir el plan, el prondstico, como algo
mas «real» que los cambios histdricos, que las evoluciones
imprevistas en el transcurso de las vidas humanas.™?

133 Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, Nueva York,
Knopf, 1970; Londres, Reaktion Books, 1971 (ed. cast., Vida urbana e identidad personal,



La solucion de Sennett para superar la crisis de las ciudades
estadounidenses consiste en una inversion de estas tendencias,
en una maniobra hacia una «superacion de la identidad
purificada». Aboga por ciudades donde las personas se vean
forzadas a enfrentarse entre ellas: «No habria mantenimiento
del orden ni ninguna otra forma de control central sobre Ia
escolarizacion, la zonificacion, la restauracion o aquellas
actividades ciudadanas que puedan desempefarse a través de
la accion comun de la comunidad o, mas importante aun, a
través del enfrentamiento directo, no violento, en la propia
ciudad». éNo violento? Si, porque Sennett afirma que, en la
ciudad actual, moderna y opulenta, la agresion y el conflicto
son valvulas de escape no permitidas que responden,
precisamente, antes que a la violencia, a la falta de
confrontacion personal. Los requerimientos de ley y orden son
tanto mas insistentes cuanto mas aisladas estan las
comunidades —en los barrios periféricos norteamericanos— del
resto de la gente de la ciudad.

El ejemplo mas claro de la forma en que acontece esta
violencia, sugiere Sennett, «se encuentra en las presiones que
recibe la policia en las ciudades modernas. Se espera de ellos
gue sean burdcratas del mantenimiento del orden», pero «una
sociedad que entiende la respuesta legal al desorden como una
coercidon impersonal y pasiva Unicamente invita a aterradores
estallidos de excesos policiales». Por el contrario, la ciudad
anarquista que él concibe, «al obligar a los hombres a decir lo
gue piensan de los demas para forjar algin modelo de mutua
compatibilidad», no genera ningin compromiso entre el orden

Barcelona, Ediciones 62,1975).



y la violencia, sino una forma completamente diferente de vida
en la que la gente ya no tendria que elegir entre ambos:

El poder realmente «descentralizado», en el que el
individuo tiene que tratar con quienes lo rodean, en un
entorno de diversidad, implica un cambio en la esencia del
control comunitario, que se traduce en la negativa a
regular el conflicto. Por ejemplo, el control policial de la
mayor parte de los desérdenes civiles deberia suspenderse
de forma tajante; la responsabilidad de poner paz en los
asuntos vecinales deberia recaer en las personas afectadas.
Como los hombres son ahora tan inocentes e inexpertos en
la manifestacion del conflicto, solamente pueden ver estos
desdérdenes como una escalada de la violencia. Hasta que a
través de la experiencia no aprendan que la gestion de los
problemas no se puede dejar en manos de la policia, esta
polarizacion e intensificacion violenta del conflicto sera el
unico fin que puedan entrever. Lo cual resulta cierto tanto
para aquellos que esperan represalias policiales como para
los pequenos grupos de estudiantes activistas, como para
aquellos que consideran que la policia esta «de su
parte».”’

El cometido profesional también ha cambiado. «En lugar de
planificar para un conjunto urbano abstracto, los urbanistas
tendran que trabajar para zonas concretas de la ciudad, para
las diferentes clases, para los grupos étnicos y las razas que
contiene. El trabajo que hagan para esta poblacion no debe ser
el de disenar su futuro; la gente no tendra la oportunidad de

134 Ibidem.



madurar a menos que lo haga por si misma, a menos que se
involucre activamente en dar forma a su vida en comun».

En la actualidad, tienen mas importancia las asociaciones
locales que la distante autoridad que planifica el tejido urbano.
El aumento y la creciente sofisticacion de tales asociaciones
resulta una sefal esperanzadora que apunta en la direccion de
la anarquia urbanistica de Sennett. Tenemos ya ejemplos,
tanto en el Reino Unido como en los Estados Unidos, de grupos
comunitarios que (sin ser «oficiales») estan desarrollando sus
propios planes de vivienda, tan factibles como los de Ia
autoridad municipal, pero mas en sintonia con los inquilinos, y
capaces, incluso en las condiciones actuales, de ser viables
financieramente a través de sistemas de viviendas en régimen
asociativo. El proximo paso consistira en la creacion de juntas
vecinales, y el siguiente, en que los barrios consigan el control
real de las instalaciones vecinales. Después vendra |la
federacion de vecindarios.

En este punto, la paradoja consiste en la habitual indiferencia
y la escasa participacion en las elecciones municipales, en
contraste con el amplio apoyo e interés que suscitan los grupos
de accion comunitaria, que dedican gran parte de su tiempo a
combatir a la autoridad local. Desde un punto de vista
anarquista no parece sorprendente. El ayuntamiento,
polarizado en partidos politicos, alejado del vecindario,
dominado por sus funcionarios, quienes, como dijo Chris
Holmes, manejan la maquinaria de tal forma que convierte en
infructuosas las iniciativas locales, se ha convertido en el
heredero del paternalismo decimondnico de los grandes
terratenientes. La asociacion comunitaria, al surgir del interés



real por los asuntos reales, opera a través de reuniones
presenciales entre los implicados y, por esta misma razon,
tiene legitimidad popular.

loan Bowen Rees, en su valioso libro Government by
Community, compara las timidas recomendaciones del
Skeffington Report sobre la participacion publica en la
planificacion urbana con la practica habitual en Suiza: «Los
suizos comenzaron por la comunidad, con sus juntas civiles
parroquiales [parish meetings], por asi decir, dando el visto
bueno a su propio estatuto de planificacion urbana vy
aprobando su propio plan de desarrollo». La persona que se
embriaga al pensar en grandes proyectos se preguntara como
puede funcionar la planificacion urbanistica bajo tales
condiciones. Y Bowen Rees subraya: «Ninguna comunidad en
Suiza resulta insignificante. Esto implica que un pequefo
municipio puede —y a veces lo hace— mantener una autopista.
Asimismo, un pequefio municipio puede -y en ocasiones lo
hace— salvarse a si mismo del estancamiento econdmico
gracias a sus propios esfuerzos, sin caer en la pobreza ni el

135
Caos».

La idea de que la planificacion y la administracion social
funcionen por medio de una red descentralizada de
comunidades locales autdnomas no es nueva, supone la vuelta
a una practica realmente antigua. Walter Ullmann observa que
las ciudades de la Edad Media «representan una muestra
bastante clara de entidades que se gobernaban a si mismas» y
gue, «a fin de realizar transacciones comerciales, la comunidad

135 loan Bowen Rees, Government by Community, Londres, Charles Knight, 1971.



en su totalidad se reunia en asambleas [...] la asamblea no era
“representativa” de la totalidad, sino que era la totalidad».
Describe la hostilidad entre las federaciones de comunidades
locales autdnomas y las autoridades centrales:

Que las comunidades, las communitates, se convirtieran
en el objeto de ataque del establisment no es dificil de
entender. En algunos casos la palabra comuna se empleaba
incluso como sinénimo de «abuso» [...] Desde la
perspectiva de la autonomia, resulta comprensible el
motivo y la forma en que las villas formaron alianzas,
también llamadas conjurationes o ligas, con otras villas. El
caracter popular de las mismas quiza tendia a abrigar un
cierto espiritu revolucionario, dirigido contra los
portadores del Obrigkeit, es decir, contra la autoridad.**

La temprana historia de Estados Unidos muestra un periodo
en que el papel del pleno municipal [town meeting] se hizo
incuestionable en la administracion local. Tom Paine escribio
que: «Durante mas de dos anos, desde el comienzo de Ia
guerra de Independencia, y durante un periodo mas largo en
varios estados norteamericanos, no hubo formas oficiales de
Gobierno. Los viejos Gobiernos habian sido abolidos y el pais
estaba mas ocupado en defenderse que en instaurar unos
nuevos. Con todo, durante este tiempo, el orden y la armonia
se mantuvieron tan inviolados como en cualquier pais de
Europa.™’ Staughton Lynd comenta: «Tampoco en la tradicidn

136  Walter Ullmann, Principies of Government and Politics in the Middle Ages,
Londres, Methuen, 1961 (ed. cast., Principios de gobierno y politica en la Edad Media,
Madrid, Alianza, 1985).

137 Tom Paine, The Rights of Man, Londres, J. S. Jordan, 1792, en especial, parte n,



estadounidense la rebelion contra los viejos Gobiernos era un
mero “antiinstitucionalismo”. En la tradicién revolucionaria
norteamericana, implicitamente y en ocasiones,
explicitamente, se sofiaba con la “buena sociedad” como una
federacion voluntaria de instituciones comunitarias locales,
continuamente recreadas desde las bases por lo que Paul
Goodman llama “una serie continua de actos constitucionales
existenciales”»."®

El redescubrimiento del poder de la comunidad, provocado
por las atrocidades de la urbanizacion burocratica centralizada,
puede ser el principio de la recreacion de esta tradicion.
Precisamente porque nos encontramos en las etapas iniciales
de su redescubrimiento, en una sociedad dominada por la
administraciéon burocratica, no podemos evitar las dificultades
y los desengaios que acompaian a la organizacidon comunitaria
sin poder comunitario. Tenemos que aprender que las
reuniones colectivas constituyen una forma de desviar la
atencion de la accién comunitaria real.

En Barnsbury, un barrio en el norte de Londres, los grupos de
clase media presionaron a los servicios publicos hasta que
consiguieron que el trafico se desplazara a los barrios obreros
limitrofes, cuya comunidad tenia mas dificultades en hacerse
oir.

Aunque para esta situacion, desde luego, existen otras
soluciones, como la que el profesor Buchanan, un experto en

capitulo 1 (ed. cast., Los derechos del hombre, Madrid, Aguilar, 1954).

138 Staughton Lynd, Intellectual Origins of American Radicalism, Nueva York,
Pantheon Books, 1968.



trafico, aportd anos atras en otro contexto: «Corten algunas
, 139
calles con sacos de arena y a ver qué pasa».

Sherry Arnstein, una urbanista americana, ided una «escalera
de participacion» como instrumento para evaluar Ia
autenticidad o la falacia de los sistemas de participacion de la
comunidad en la planificacion urbanistica.'* Los peldafios de
su escalera son:

CONTROL CIUDADANO
DELEGACION DE PODER
ASOCIACION
APACIGUAMIENTO
CONSULTA
INFORMACION
TERAPIA
MANIPULACION

La escalera de Arnstein representa un mecanismo muy util
para desengafiarnos de las ideas que tenemos sobre la
participacion ciudadana. El informe Skeffington, especialmente
cuando se lleva a la practica, solo alcanza el tercer o el cuarto
peldafio de la escalera, pues pone el acento en la importancia
de educar a la comunidad para que comprenda la tarea
planificadora de las autoridades. Dice: «Consideramos que
aguel proceso que proporciona informacién y oportunidades
de participaciéon conduce, antes que a un aumento de la

139 Colin Buchanan en The Sunday Times, 25 de septiembre de 1966.

140 Sherry R. Arnstein, «A Ladder of Citizen Participation in the USA», Journal of the
American Institute of Planners, julio de 1969 y Journal of the Roy al Town Planning Institute,
abril de 1971.



controversia, a un entendimiento y a una cooperacion
mayores». No obstante, un aumento del conflicto es
precisamente lo que necesitamos si queremos subir los

peldafios de la escalera de Arnstein, hasta alcanzar el pleno
control ciudadano.



VIl. NOSOTROS ALOJAMOS, TU ERES ALOJADO, ELLOS NO
TIENEN CASA

En inglés la palabra housing se puede usar como
nombre o como verbo. Cuando se usa como un
nombre, housing [vivienda], describe una mercancia o
un producto. El verbo to house describe, en cambio, el
proceso o accion de alojar [...].

Los problemas de vivienda se definen por normas
materiales y el valor de las viviendas se juzga por la
cantidad material de productos asociados, como la
rentabilidad o el valor neto. Desde el punto de vista
de un urbanista, de un disefiador o de un
administrador  oficial, estas son  verdades
incuestionables [...].

De acuerdo con aquellos para quienes la vivienda es
una actividad, estas conclusiones resultan absurdas,
pues no distinguen entre lo que son las cosas,
materialmente hablando, y la funcion que ejercen en
la vida de las personas. Esta ceqguera, que salpica a
todas las instituciones de la sociedad actual, explica
la insensatez de derribar las viviendas «deficientes» o



«infraviviendas» cuando sus habitantes no tienen
otro sitio adonde ir sino a las infraviviendas que aun
quedan, a menos que les obliguen a crear nuevas
infraviviendas a partir de las casas «estdndar»
previas. Esta ceqguera también explica los
escandalosos proyectos de «bajo coste» (que casi
siempre resultan tener costes muy altos tanto para el
publico como para los desafortunados
«beneficiarios»).

John Turner,
«Housing como verbo» en Libertad para construir

Nuestra sociedad funciona de tal manera que, en cada area,
un grupo de personas toma decisiones, ejerce el control y
limita las elecciones, mientras que la gran mayoria se ve
obligada a aceptar estas decisiones, a someterse a este control
y actuar dentro de los limites de estas alternativas impuestas
desde el exterior. En ningun lugar resulta esto tan evidente
como en el de la vivienda: una de las necesidades humanas
basicas que a lo largo de la historia, y en todo el mundo, la
gente ha satisfecho como ha podido, usando los materiales que
tenia a mano, con su propio esfuerzo y con la ayuda de sus
vecinos. La extraordinariamente ingeniosa arquitectura local de
cada lugar del planeta constituye un testimonio de las
habilidades del hombre en el uso de la madera, la paja, |la
hierba, las hojas, las pieles, la piedra, la arcilla, los huesos, la
tierra, el adobe e incluso la nieve. Pensemos en un iglu: el
maximo espacio con el minimo de mano de obra. Coste de los



materiales y transporte, cero; y todo hecho de agua. Hoy en
dia, por descontado, los esquimales viven de la beneficencia en
pequenos barrios marginales nortenos. El ser humano, como
dice Habraken, «ya no se procura la vivienda por si mismo, se la
proporcionan otros».**

Sin embargo, incluso hoy, «un tercio de la poblacion mundial
se construye su propia vivienda, a veces sin la intervencion
gubernamental y profesional, y a veces a pesar de ella».'** En
las naciones ricas, cuanto mayores son los avances en
tecnologia de la construccidon y cuanto mas se complican los
procesos para la financiacion de la vivienda, mas intrincado se
vuelve el «problema». Las grandes inversiones publicas en
programas de vivienda no han cubierto las necesidades de los
ciudadanos mas pobres ni en el Reino Unido ni en los Estados
Unidos. En los paises de Asia, Africa y América Latina el enorme
desplazamiento de poblacién a las grandes ciudades durante
las dos ultimas décadas ha provocado el crecimiento de
inmensos asentamientos periféricos de okupas, habitados por
personas «invisibles» que no tienen existencia urbana oficial.
Pat Crooke sefiala que las ciudades crecen y se desarrollan en
dos niveles, el nivel oficial, tedrico, y el nivel popular, real, no
oficial, y la mayor parte de la poblacion de muchas ciudades
latinoamericanas son ciudadanos «no oficiales» con una
economia popular ajena a la estructura financiera oficial de la

141 N. J. Habraken, Supports: an Altemative to Mass Housing, Londres, Architectural
Press, 1972 (ed. cast., Soportes: una alternativa al alojamiento de masas, Madrid, Alberto
Corazon, 1975).

142 John Turner y Robert Fitcher (eds.), Freedom to Build: Dweller Control of Housing
Process, Nueva York, Macmillan, 1972 (ed. cast., Libertad para construir: el proceso
habitacional controlado por el usuario, México, Siglo XXI, 1976).



ciudad. He aqui la descripcion que realiza Barbara Ward de
estas ciudades extraoficiales, colonias proletarias como se
llaman en México, barriadas en Peru, gourbivilles en Tunez,
bustees en la India, gecekondu en Turquia, ranchos en
Venezuela:

Conduzca desde el cristal y el hormigdn «neofuncionales»
de cualquier gran aeropuerto del mundo hasta el cristal y el
hormigdén «neofuncionales» del mas moderno hotel de una
gran ciudad. Seguro que en algun momento del trayecto
entre ambos lugares pasara de alguna manera u otra por
aquellas zonas de la ciudad en las que mas de la mitad de
sus habitantes estan condenados a vivir.

En ocasiones, una moderna autopista pasa sobre ellas. Si
mira hacia abajo, el viajero vislumbra, bajo la capa de humo
de las cocinas en los patios, kildmetros y kildmetros de
callejuelas que serpentean entre casuchas densamente
habitadas, construidas con paja, ladrillos rotos o chapa. O
tal vez algun tramo de una calle principal atraviese un
barrio de chabolas y, por un momento, el visitante pueda
observar la interminable longitud de las filas de chozas, los
socavones, el barro, la basura en los callejones, las gallinas
esmirriadas picoteando la mugre, las muchedumbres de
ninos medio desnudos, con el pelo enmarafiado, los ojos
apagados, las piernas larguiruchas y, sobre todo, los tristes
tendidos de prendas harapientas y desgarradas, puestas a
secar entre arboles raquiticos.'*

143 Barbara Ward, Poor World Cities, Londres ,Catholic Institute for International
Relations, 1970.



Bueno, eso es lo que le parece al visitante. Los ciudadanos
oficiales ni siquiera se percatan de la ciudad invisible. Sin
embargo, édespierta el interés de quienes la habitan, hacen de
ella su espacio, su punto de apoyo fisico en la vida y en la
economia urbanas? La vision oficial, la de los funcionarios
municipales, del Gobierno, de los periodistas y de las agencias
internacionales, es que tales asentamientos son el caldo de
cultivo para todo tipo de delito, vicio, enfermedad vy
desorganizacion social y familiar. ¢Cédmo podrian no serlo si se
levantaron sin autorizacion o financiacion oficial y como
resultado de |la ocupacion ilegal del terreno? La realidad parece
otra:

Diez afos de trabajo en las barriadas peruanas nos
ensefan que este punto de vista resulta a todas luces
inexacto: aunque sirve a determinados intereses politicos y
burocraticos, guarda poca relacion con la realidad [...] En
lugar de caos y desorganizacion, la evidencia revela, en
cambio, una ocupacion altamente organizada de terrenos
publicos frente a la violenta oposiciéon policial, una
organizacion politica interna con elecciones municipales
anuales, una comunidad de miles de personas que viven de
forma ordenada sin proteccion policial o servicios publicos.
Las casas de paja originales, construidas durante las
ocupaciones, se transforman tan rapido como es posible en
estructuras de ladrillos y cemento, con una inversion que
asciende a millones de ddlares en mano de obra y
materiales.

Las tasas de empleo, salarios, alfabetizacion y nivel
educativo son superiores a las de los barrios pobres del



centro de la ciudad (de donde han huido la mayoria de los
qgue ahora residen en la barriada) y superan la media
nacional. El crimen, la delincuencia juvenil, la prostitucion y
el juego son poco frecuentes, a excepcion de los pequefios
hurtos, cuya incidencia es aparentemente menor que en
otras partes de la ciudad.***

Tales datos podrian extrapolarse a las experiencias de
ocupacion ilegal en muchas otras partes del mundo. Los
autores, John Turner y William Mangin, plantean una cuestion
obvia: éipuede la barriada —el desarrollo de una comunidad
autosuficiente de inmigrantes pobres— exportarse, por
ejemplo, a los Estados Unidos? «Algunos observadores, al
comprobar que los Gobiernos de Peru, Brasil, Chile, Turquia,
Grecia o Nigeria habian adoptado el sistema de la barriada
como una politica para resolver estos mismos problemas,
pensaron que Estados Unidos podria hacer lo mismo. En
realidad, el principal papel de estos Gobiernos en la formacion
de las barriadas ha sido su incapacidad para impedir la
ocupaciéon masiva de tierras. Sencillamente no tienen
suficiente fuerza ni suficiente seguridad en su propia
estabilidad para impedir las ocupaciones por la fuerza. Por el
contrario, en los Estados Unidos, el Gobierno se encuentra
firmemente afianzado y podria impedir tal accion. Ademas,
cada pedazo de tierra pertenece a alguien que posee un
inequivoco titulo de propiedad [...]».'*" También citan las
lecciones del libro de Oscar Lewis La cultura de la pobreza:

144  John C.Turner y William P. Mangin, «Benavides and the Barriada Movement», en
Paul Oliver (ed.), Shelter and Society, Londres, Barries & Rockifle, 1969.

145 Ibidem.



incorporar a la poblaciéon en los proyectos de vivienda del
Gobierno no basta para detener el ciclo econdmico en el que se
encuentran atrapados, mientras que, «cuando la gente se
mueve por si misma, toma la tierra y construye sus propias
casas y comunidades, la mejora de su situacion es
considerable». Lo que cuenta Lewis demuestra que muchas
fuerzas sociales, al igual que «una seguridad econdmica
precaria pero real», se perdieron del todo cuando la gente se
mudo de las comunidades que ella misma habia creado en San
Juan a los proyectos publicos de vivienda. «Los alquileres de la
vivienda publica y la inversidn inicial que ha de realizarse son
altos y deben satisfacerse justo en el momento en que la
familia menos se puede permitir pagar. Ademas, tales edificios
planificados por arquitectos, urbanistas y economistas, en los
gue ni muertos vivirian, no ejercen ningun atractivo en los
inquilinos a los que estan destinados».'*°

En Estados Unidos, concluyen Turner y Mangin, las agencias
gue supuestamente ayudan a los pobres, a la luz de la
experiencia peruana, parecen en realidad impedir que dejen de
serlo.

Los pobres de los barrios de chabolas de los paises pobres, al
actuar anarquicamente, ya que ninguna autoridad es lo
bastante poderosa para impedirselo, disfrutan de tres
libertades que los pobres del mundo rico han perdido. Como
sostiene John Turner, tienen la libertad de elegir su comunidad,
la libertad de administrar sus propios recursos y la libertad de
dar forma a su propio entorno. En el mundo rico, cada pedacito

146 Ibidem.



de tierra pertenece a alguien que tiene a la ley y a la policia
decididamente de su parte. El reglamento de construccién y la
legislacion urbanistica se aplican estrictamente, a no ser que
uno sea promotor inmobiliario, que puede contratar
arquitectos y negociadores lo bastante habiles como para
hallar los resquicios legales y ajustarlos a sus intereses o para
llegar a un acuerdo con las autoridades.

éQué paralelismos se pueden buscar en la experiencia
britanica? Si se trata de dar ejemplos de desafio de los
sagrados principios de la propiedad, existen algunos a lo largo
de toda nuestra historia. Si retrocedemos en el tiempo, todos
nuestros antepasados debieron de ser okupas y debieron de
producirse continuamente movimientos para hacer valer los
derechos del pueblo a disponer de la tierra. Por ejemplo, en el
siglo XVII una persona sin hogar podia comparecer ante los
Quarter Sessions [tribunales regionales], los cuales, con el
consentimiento del ayuntamiento correspondiente, podian
otorgarle un permiso para que construyera una casa con un
jardin pequefo en las tierras comunales. Durante la
Commonwealth de Inglaterra, el movimiento de los diggers"*’
hizo valer este derecho en George’s Hill, cerca de Weybridge, vy
las tropas de Cromwell incendiaron sus casas. Nuestra historia
debe de estar llena de casos no registrados de okupas que
fueron lo bastante listos como para dejar que se diera por
supuesto que tenian un titulo de propiedad del terreno.

147  Literalmente «labradores». Fundado en 1649 por Gerrard Winstanley, el
movimiento de los diggers, descendientes del milenarismo cristiano, era una faccion
religiosa de orientacion comunitaria que defendia la abolicion del salario y de la propiedad
de la tierra como prerrequisitos para la creacion del verdadero cristianismo. Debido a sus
ensefianzas y practicas claramente subversivas fueron metodicamente perseguidos hasta
su disolucion en 1652 [N. del E.].



Aunque ciertamente también esta repleta de casos en los que
los ricos y poderosos robaron tierras comunales. Por otra
parte, si se buscan en el presente ejemplos de personas que
construyen por cuenta propia, las sociedades para Ia
autoconstruccion de casas son una muestra actual. Y si nos
preguntamos simplemente por ejemplos de accién popular
directa en el ambito de la vivienda, aparte del movimiento
squatter de 1946, nos encontramos con las huelgas masivas de
alquileres de Glasgow en 1915 o de Londres Este en 1938 como
los casos mas destacados. Y con toda seguridad habra mas en
el futuro.

Durante la campafia de ocupaciones ilegales de 1946,
clasifigué las etapas o fases comunes a todos los casos de
accion directa popular en la provision de viviendas en una
situacion no revolucionaria. En primer lugar, se produce la
iniciativa: la accidon o decision individual que da comienzo a la
campana, la chispa que prende el fuego. En segundo lugar, la
consolidacion: el movimiento se propaga lo suficiente para
llegar a constituir una amenaza a los derechos de propiedad y
se hace tan grande que las autoridades no lo pueden sofocar.
En tercer lugar, el éxito: cuando las autoridades tienen que
entregar al movimiento lo que se ha ganado. Finalmente, la
accion oficial: acometida, por lo general, a reganadientes para
apaciguar la demanda popular o para incorporarla al statu
quo.148

La campafia de 1946 consistio en la toma masiva de
campamentos militares desocupados al final de la guerra.

148 Colin Ward, «The People Act», Freedom 7 (22), 24 de agosto de 1946.



Comenzd en mayo de ese ano, cuando algunas familias sin
hogar en Lincolnshire ocuparon un campamento vacio. La
accion prendid como la podlvora y se tomaron cientos de
campamentos en todo el Reino Unido. En octubre, cuarenta mil
familias entre Inglaterra y Gales y otras cinco mil familias en
Escocia habian ocupado mil treinta y ocho campamentos. Ese
mes, Aneurin Bevan, el ministro de Sanidad, responsable del
programa estatal de vivienda, acusé a los okupas de «saltarse
su puesto en la cola de la vivienda». En rigor, podemos decir
qgue estaban abandonando la cola para mudarse a edificios
gue, de otra forma, no se hubieran usado como viviendas.
Entonces, de repente, el Ministerio de Trabajo, que
previamente habia declarado no estar interesado, consideré la
posibilidad de ofrecer al Ministerio de Sanidad ochocientos
cincuenta antiguos campamentos de servicio, y la ocupacion se
hizo «oficial».

Algunas de las comunidades okupas duraron afos. Mas de
cien familias que en 1946 habian ocupado un campamento
conocido como Field Farm en Oxfordshire se quedaron alli, y
doce afos mas tarde se les adjudicd una vivienda nueva en el
pueblo, de reciente creacién, de Berinsfield, que se levanto en
aquel mismo lugar.

Una crénica periodistica sobre un campamento en
Lancashire, realizada tras el primer invierno desde la
ocupacion, nos ofrece un relato muy clarificador acerca de las
diferencias entre los okupas «oficiales» y «no oficiales»:

Existen dos campamentos dentro del propio
campamento: los okupas oficiales (aquellos que se alojaron



en las barracas tras la primera ocupacién) y los okupas no
oficiales (los veteranos, a los que se les ha permitido
quedarse). Todos pagan el mismo alquiler de 10 chelines a
la semana, pero aqui terminan las analogias. Aunque uno
imagine que el pago del alquiler les proporciona a ambos
idénticos privilegios, en realidad no es asi. Los albaiiiles han
levantado tabiques en las barracas de los okupas oficiales y
les han instalado lavabos y muchas otras comodidades. Las
ovejas negras han tenido que valerse por si mismas.

Una joven asistente social y funcionaria asignada al
departamento de vivienda comentd la situacidon. En su
visita de inspecciéon encontré que las ovejas negras se
habian puesto a trabajar con determinacién, improvisando
tabigues, componiendo cortinas, enluciendo, pintando vy
usando su iniciativa. Los okupas oficiales, por el contrario,
se cruzaban de brazos con desidia, incapaces de iniciativa
alguna o de alzar las manos para mejorar su situacion, y
lamentaban su suerte, incluso aunque provinieran de las
mas espantosas chabolas. Hasta que no llegaban los
trabajadores de la sobrecargada corporacion, ellos no
hacian el mas minimo esfuerzo para arreglar las cosas por
su cuenta.®

Este relato dice mucho del estado mental al que induce la
accion libre e independiente y sobre aquel al que lleva la
dependencia y la inercia: la diferencia entre las personas que
toman la iniciativa frente a las personas para quienes las cosas
simplemente ocurren.

149  «The Squatters in Winter», News Chronicle, 14 de enero de 1947.



La campaiia de ocupacion ilegal mas reciente en el Reino
Unido tiene sus origenes en la participacion de la «izquierda
libertaria» en las campanas de la década de 1960 para mejorar
las condiciones de los centros oficiales de acogida para
personas sin hogar; en especial en la campana del albergue de
King Hill en Kent, que durd un afio. «La campaia de King Hill
comenzo de forma espontanea entre los residentes del hogar.
Cuando las personas de fuera se unieron a ellos, el criterio
general fue que las decisiones debian tomarlas los propios
sintecho y que las actividades deberian limitarse a dar
asesoramiento, recoger informacion, conseguir publicidad vy
ganar apoyos. Este modelo se ha repetido en cada campana
posterior». ©*° Del éxito de la campafia de King Hill, el
movimiento okupa pasd a la ocupacion de las propiedades
vacias. La mayoria de ellas pertenecian a las autoridades
municipales que las habian comprado para ocasionales
demoliciones y mejoras de carreteras, aparcamientos y oficinas
municipales, o que se iban a adjudicar a contratistas. Al
principio, las autoridades se resistieron, pero, tras un
prolongado pleito judicial, mantuvieron los detectives privados
y las agencias de seguridad que se habian contratado para
aterrorizar e intimidar a los okupas. Los ayuntamientos
también destruyeron intencionadamente los edificios (como
siguen haciendo ahora), para mantener a los ocupantes ilegales
alejados. La London Family Squatters Association, en una
especie de chantaje moral gandhiano, presiond
mediaticamente para forzar a los ayuntamientos a ceder
alojamientos a familias okupas por periodos breves. En algunos

150 Nicolas Walter, «The New Squatters», Anarchy 102 (vol. 9 n° 8), agosto de 1969,
reeditado en Colin Ward, (ed.), A Decade of Anarchy, Londres, Freedom Press, 1987.



casos, para evitar la verglienza politica, los cabildos hacian la
vista gorda ante las ocupaciones.

Una de las muchas paradojas predecibles de la vivienda en el
Reino Unido es el abismo que existe entre el
ocupante—propietario y el inquilino municipal. Casi un tercio de
la poblacién vive en pisos o casas cuyo propietario es el
municipio, pero ni una sola de estas fincas, aparte de un
pufado de cooperativas de vivienda, la gestionan sus
inquilinos. El inquilino—propietario valora y mejora su hogar,
aunque sus requerimientos de espacio y de calidad estructural
sean menores que los de las galardonadas obras de Ia
arquitectura municipal, cuyos habitantes muestran poco
orgullo o satisfaccion por su hogar. El arrendatario municipal se
halla atrapado en un sindrome de dependencia vy
resentimiento, fiel reflejo de su situacidon con respecto a la
vivienda. La gente cuida lo que es suyo, lo que puede
modificar, alterar, adaptar a sus necesidades cambiantes y
mejorar por si misma. Debe actuar sobre su entorno para
hacerlo realmente suyo y tener una responsabilidad directa
sobre él.

Conforme aumenta la presion sobre los inquilinos
municipales por las continuas subidas del alquiler, ante las que
cada vez se ven mas impotentes (a no ser que emprendan
acciones de resistencia colectiva), crece la demanda de un
cambio en la situacién del arrendatario para adquirir un mayor
control sobre la vivienda. Que el inquilino ocupe la propiedad
municipal constituye, evidentemente, una idea sensata, pero
gue aun se halla latente porque nuestro enfoque de los
asuntos municipales sigue anclado en el paternalismo del siglo



XIX. Para orientarnos en este aspecto contamos con el caso
historico, totalmente documentado, de Oslo, en Noruega. El
asunto comenzo con los problemas de una de las fincas de
antes de la guerra con infraviviendas: una apariencia
deplorable y unos habitantes que se resistian al incremento del
alquiler para cubrir el coste de las mejoras. Como experimento,
la finca se entregd a una cooperativa, medida que transformo
tanto la finca como la actitud de los inquilinos. Ahora, toda la
politica de vivienda en Oslo se basa en este criterio. Esto no es
la anarquia, pero si tiene uno de sus ingredientes.™"

151 Andrew Gilmour, The Sale of Council Houses in Oslo, Edimburgo, University of
Edimburgh, 1971. Para una exposicion mas detallada de la toma del control de los
arrendatarios véase: Colin Ward, «Tenants Take Over», Anarchy 83 (vol. 8 n.° 1), enero de
1968.



APENDICE CAPITULOS Vi y Vi
¢QUIEN DEBE URBANIZAR?

NOSOTROS ALOJAMOS, TU ERES ALOJADO, ELLOS NO
TIENEN CASA

Los argumentos de estos dos capitulos se exponen con mayor
profundidad en mis libros Tenants Take Over (Londres,
Architectural Press, 1974) y Talking Houses (Londres, Freedom
Press, 1990), al igual que en Housing by People™ de John Turner
(Londres, Maridn Boyars, 1976). 2

152 Existe edicion castellana: Vivienda, todo el poder para los usuarios: hacia la
economia en la construccion del entorno, Madrid, H. Blume, 1977.



VIIl. FAMILIAS ABIERTAS Y FAMILIAS CERRADAS

Al elegir pareja pretendemos dos cosas: conservar
las relaciones que hemos disfrutado en la infancia y
resarcirnos de las fantasias que se nos han negado.
En consecuencia, la eleccion de pareja se convierte
para muchos en un intento de proyectar una parte
de esas fantasias, y como las dos partes tienen la
misma intencion, pero muy raramente las mismas
fantasias, el resultado bien puede ser un duelo entre
rivales. Hay hombres, como dijo Stanley Spencer de
si mismo, que  necesitan dos  esposas
complementarias y mujeres que necesitan dos
maridos complementarios o, al menos, dos objetos
complementarios de su amor. Si insistimos en que
esto es una inmoralidad o una «infidelidad» y que, si
llegara a ocurrir, cada objeto de amor tendria la
obligacion de reclamar derechos de exclusividad, no
hacemos mas que afadir dificultades innecesarias a
un problema que podria no haber presentado
ninguna, o al menos no tantas, si a cada uno se le
hubiera permitido resolverlo a su manera.

Alex Comfort, La sexualidad en la sociedad actual



Una revolucion esencialmente anarquista que ha avanzado
enormemente en nuestros dias es la revolucion sexual. Se
define como anarquista precisamente porque implica Ia
negacion de la autoridad de las normas establecidas por el
Estado y por varias confesiones religiosas sobre las actividades
individuales. Podemos reivindicar que ha avanzado, no por la
«descomposicion» de la familia que los moralistas (de forma
completamente errénea) ven por todas partes, sino porque en
la sociedad occidental mas y mas personas han decidido
conducir su vida sexual como mejor les parece. Quienes han
vaticinado terribles consecuencias como resultado de la cada
vez mayor libertad sexual que los jovenes reivindican —hijos no
deseados, enfermedades venéreas, etc.— son normalmente los
mismos que persiguen el cumplimiento de sus vaticinios
oponiéndose a la libre disponibilidad de métodos
anticonceptivos para los jovenes y a la eliminacion del estigma
y el secretismo que rodea a las enfermedades venéreas.

La moral oficial del Estado en asuntos sexuales responde al
legado de la Iglesia cristiana que, por el declive de las creencias
en las que se basa, cada vez es mas dificil de justificar. Los
anarquistas, de Emma Goldman a Alex Comfort, han estudiado
la relacidn entre represion politica y sexual, y confirman que la
liberacion sexual, sin lugar a dudas, hace a la gente mas feliz.
No obstante, quienes creen que esta ultima desembocara de
forma inevitable en la liberacién politica y econdmica pecan
seguramente de optimismo. Como se puede apreciar en la
amplia variedad de conductas aceptadas y en la legislacidon en
materia sexual de diferentes épocas y de diferentes paises, no



existe una base inmutable de la moral sexual. Por ejemplo, la
homosexualidad masculina se convirtido en un «problema» solo
por ser objeto de legislacion. La homosexualidad femenina, en
cambio, no resulté un problema porque los legisladores
(hombres) se desentendieron de su existencia. En ocasiones,
las anomalias legales resultan hilarantes: «éQuién puede
explicar por qué el sexo anal es legal en Escocia entre hombre y
mujer, pero ilegal entre hombre y hombre? iPor qué el sexo
anal es ilegal en Inglaterra entre hombre y mujer y, sin
embargo, se aprueba entre hombres si los dos son mayores de
21 afios?». >

Cuanto mas se reforma la ley para hacerla mas racional, mas
disparates se ponen de manifiesto. éSignifica esto que no
existen codigos racionales para la conducta sexual? Por
supuesto que no: sencillamente permanecen ocultos entre las
irracionalidades o se menosprecian al asociarlos a
prohibiciones absurdas. Alex Comfort, que concibe el sexo
como «el entretenimiento humano mas saludable e
importante», sugiere que «probablemente el contenido real de
la conducta sexual varia mucho menos de unas culturas a otras
que la capacidad individual de disfrutar de él sin culpas».
Enuncio dos imperativos o mandamientos morales en conducta
sexual: «no te aprovecharas de los sentimientos de otra
persona» Yy «bajo ninguna circunstancia provocaras el
nacimiento de una criatura no deseada».” Su alusién a los
«mandamientos» llevd al profesor Maurice Carstairs a

153 lan Dunn, «Gay Liberation in Scotland», Scottish International Review, marzo de
1972.

154  John Ellerby, «The Anarchy of Alex Comfort», Anarchy, vol. 33, noviembre de
1963.



preguntarle ironicamente por qué Comfort, como anarquista,
establecia normas. Comfort respondidé que una filosofia de la
libertad exige mayor responsabilidad personal que la fe en |a
autoridad. La falta de prudencia y de cortesia, que con
frecuencia se puede observar en la conducta adolescente
actual, se debia, indicd, a que se habia establecido un ilogico
cddigo de castidad en lugar de principios que fueran
«inmediatamente inteligibles y aceptables para cualquier joven
sensato».

Ciertamente, no hace falta ser anarquista para considerar
gue la familia nuclear moderna responde de una manera
inadecuada y sofocante a las necesidades naturales de tener
una casa e hijos, imponiendo una intolerable tensién a muchas
de las personas implicadas. Edmund Leach destaca que «la
familia, con su reducida intimidad y sus secretos escabrosos,
lejos de constituir la base de la “buena sociedad”, es la fuente
de todas nuestras insatisfacciones». > David Cooper la
denomind «la mayor y mas letal camara de gas de nuestra
sociedad», y Jacquetta Hawkes dijo que «es una forma de
imponer temibles exigencias a los seres humanos atrapados en
ella; fuertemente lastrada por la soledad, las exigencias
excesivas, la presién y el fracaso».™® Obviamente, para algunos
de nosotros ofrece el mejor acuerdo de colaboracion, pero
nuestra sociedad no ha previsto nada para los demas, cuyo
numero puede calcularse respondiendo a la pregunta: écuantas
familias felices conozco?

155 Edmund Leach, A Runaway World, BBC Reith Lectures, 1967.

156 Jacquetta Hawkes en Cecil H. Rolph (ed.), The Human Sum, Londres, Heinemann,
1959.



Examinemos el caso de Juan Nadie. El y Maria, tras el ardor
de algunas noches felices en la discoteca, firman un contrato
con el Estado o con una empresa religiosa para vivir juntos de
por vida, con el que reciben una licencia para copular.
Suponiendo que superen los problemas para encontrar un
lugar en el que vivir y formar una familia, los observamos
algunos afios después. El, aunque se esfuerza cada dia en ir de
casa al trabajo, se siente atrapado. Ella siente lo mismo, la
solitaria ama de casa, sin nadie que le ayude, encadenada al
fregadero y a los panales. También los hijos, conforme pasan
los afios, se sienten cada vez mas encerrados: «¢Por qué papay
mama no nos dejan en paz?». No hace falta seguir con la
historia porque ya sabemos cdmo sigue.

En términos de felicidad y satisfaccion de los individuos
implicados, la familia moderna representa una mejora sobre su
predecesora del siglo XIX o sobre las diferentes alternativas
institucionales ideadas por utopistas autoritarios; y podemos
argumentar con razon que hoy nada impide que la gente viva
como quiera. Sin embargo, la verdad es que todo en nuestra
sociedad, desde los anuncios de television a la legislacion de la
herencia, se basa en la premisa de la estrecha y pequefia
unidad de consumo de la familia nuclear. La vivienda es un
claro ejemplo de ello: los planes de vivienda municipal no
incorporan a los otros tipos de unidad familiar y en el sector
privado no hay préstamos o hipotecas disponibles para las
comunas.

Los ricos pueden sortear la trampa pagando a otros para que
les cuiden la casa y les crien a sus hijos. Sin embargo, para las
familias corrientes el sistema plantea exigencias que mucha



gente no puede cumplir. Lo aceptamos porque es un modelo
universal. De hecho, los uUnicos lugares que el doctor Leach
pudo citar como ejemplos en los que los nifios «se crian en
grupos domésticos mas grandes y relajados, mas centrados en
la comunidad que en la cocina de la madre», de tan ubicuo que
resulta el modelo nuclear, son el kibutz israeli y la comuna
china. No obstante, se avecinan cambios: el movimiento de
liberacion de la mujer nos recuerda que el precio que se paga
por la familia nuclear es el sometimiento de la mujer. No cabe
duda de que las comunas y las casas compartidas de algunos
jovenes responden, en parte, a la necesidad de compartir los
inflados alquileres, pero en mayor medida lo hacen contra lo
gue ellos perciben como el rigido y embrutecedor caracter de
la pequena unidad familiar.

La devocidn por la paternidad biolégica motiva que algunas
parejas vivan desesperadas e infelices a causa de su
infertilidad, mientras que otras tienen hijos no deseados a los
gue abandonan. También da lugar a la comun situacion de
padres que se aferran a sus hijos por haber invertido un exceso
de capital emocional en ellos, mientras que los niflos tratan de
huir desesperadamente de tan posesivo amor. «Con
frecuencia, un hogar seguro —escribe John Hartwell- significa
una atmosfera sofocante donde las relaciones humanas se han
convertido en una parodia y donde los signos de creatividad se
anulan como si fueran una evidencia de perversiéon».”’ Nos
encontramos muy lejos del tipo de comunidad en la que los
ninos pueden escoger con cual de las figuras parentales vivir,
pero hay varias sugerencias interesantes en el aire y todas

157  John Hartwell, en Kids, n.° 1, septiembre de 1972.



apuntan a aflojar los lazos familiares, en interés tanto de los
padres como de los hijos. Paul y Jean Ritter proponen una
«casa para nifos» vecinal que atienda de veinticinco a cuarenta
familias;® Paul Goodman concibe una «casa de la juventud»
similar a las de algunas culturas «primitivas», y la propuesta de
Teddy Gold es una «unidad de alojamiento multifamiliar».™’
Estas ideas no se basan en ningun rechazo de nuestra
responsabilidad hacia los jovenes; si no, mas bien, en compartir
esta responsabilidad con toda la comunidad y en aceptar el
principio de que, como expresé Kropotkin, todos los nifios son
nuestros hijos. Lo que implica, ademas, no solo hacer a los
propios nifios responsables de si mismos, sino otorgarles
también responsabilidades en la comunidad, que es
justamente en lo que falla nuestra estructura familiar.

Las necesidades y aspiraciones personales resultan tan
variadas que parece fatuo sugerir alternativas estereotipadas,
al igual que lo es pedir conformidad universal con el modelo
existente. En un lado de la balanza se encuentra la frustracion
del nifo por ser el resultado de una paternidad accidental, por
la posesividad de los progenitores o por la perpetuacion de un
sindrome familiar de inadecuacion e incompetencia. En el otro,
se halla la incapacitacion emocional del nifio por la falta de
apegos personales que ocasiona el cuidado institucional de los
mas pequenos. Todos conocemos hogares convencionales en
los que se nota el afecto y en los que se comparten las
responsabilidades. También conocemos hogares comunales en
los que las mujeres son esclavas de la colectividad y donde los

158 Paul y Jean Ritter, The Free Family, Londres, Victor Gollancz, 1959.
159 Teddy Gold, «The Multiple Familiy Housing Unit», Anarchy, vol. 35, enero de 1964.



ninos poco atractivos o débiles no reciben la misma atencion
gue los demas, o bien son ignorados. Por todo ello, resultan
mas importantes, antes que la estructura de la familia, las
expectativas que las personas tienen de su papel en ella. El
déspota domeéstico de la familia victoriana podia ejercer su
tirania Unicamente porgue a los otros miembros de la familia
se les habia educado para tolerarlo.

Un viejo lema de los educadores progresistas dice: «Traelos
al mundo, quiérelos y déjalos a su aire». No alienta el rechazo,
sino que pone el acento en que la mitad de los sufrimientos
personales de los adolescentes, y de los adultos en los que se
convierten, se deben a las insidiosas presiones que sobre el
individuo recaen para que haga lo que otros piensan que es
conveniente para él. Al mismo tiempo la constante dilacion de
la educacion formal retrasa cada vez mas la asignacion de
responsabilidades reales a los jovenes. Cualquier profesor de
educacion secundaria puede explicar la diferencia que existe
entre los chicos de dieciseis afnos que estan trabajando vy
asisten a cursos a tiempo parcial de formacion profesional y
aquellos de la misma edad que todavia estan en la educacién a
tiempo completo. En esos paises atrasados, donde a los nifios
aun se les permite trabajar, se percibe no solo la explotacidn,
sino también la madurez que acompana a la asuncién de
responsabilidades funcionales en el mundo real.

Los jovenes se encuentran en una delicada trampa: la edad
de la pubertad y la edad del matrimonio (pues nuestra
sociedad aun no permite facilmente alternativas
experimentales) disminuyen, mientras que la aceptacion en el
mundo adulto es constantemente diferida, a pesar de la



mayoria de edad formal. No es de extranar que muchos adultos
parezcan anclados en una eterna inmadurez. En la vida familiar
aun no hemos desarrollado una sociedad auténticamente
permisiva, sino sencillamente una en la que es dificil crecer. Por
otra parte, el hecho de que para una creciente minoria de
jovenes los estereotipos de la conducta sexual y las funciones
sexuales que han constrefiido y oprimido a sus mayores
durante siglos hayan llegado a ser irrelevantes sera con
seguridad considerado en el futuro como uno de los logros
positivos de nuestra era.



APENDICE CAPITULO VIII

FAMILIAS ABIERTAS Y FAMILIAS CERRADAS

Un estudioso critico este capitulo por reivindicar que la
revolucion en el comportamiento sexual en nuestros dias sea,
esencialmente, una revolucidon anarquista, porgue en su
opinion se debia simplemente al resultado de un adelanto
guimico—técnico muy importante: la pildora anticonceptiva. Mi
propia traductora al holandés opinaba que estaba sesgado por
una falta de apreciacion del punto de vista feminista. Yo no lo
creo, pero si pienso que este capitulo pasa de puntillas por el
dilema que se produce entre la libertad personal y la
responsabilidad paterna. Como escribid recientemente Sheila
Rowbotham, «una campafia en favor del cuidado de los nifos
gue reivindique tanto la liberacion de la mujer como Ia
liberacion de los nifios no solo revela las tensiones inmediatas
enire ambas; también reclama una sociedad fundada en la
cooperacion y la libre asociacion».



IX. NO HABRA MAS ESCUELAS

Del texto de William Godwin An Account of the
Seminary That Will Be Opened on Monday Fourth
Day of August at Epsom in Surrey (1783) al de Paul
Goodman Compulsory Mis—education (1964), el
anarquismo  se  ha  considerado  siempre
revolucionariamente comprometido con la
educacion. En efecto, ningun otro movimiento ha
asignado a las prdcticas, los principios, los conceptos
o los experimentos educativos un lugar mads
significativo en sus escritos y actividades.

Krimerman y Perry, Patterns of Anarchy (1966)

El fin social de la educaciéon consiste, en ultima instancia, en
perpetuar la sociedad: es /a funcidn socializadora. La sociedad
garantiza su futuro educando a los nifios a su imagen vy
semejanza. En las sociedades tradicionales el campesino
ensefla a sus hijos a cultivar el suelo, el hombre poderoso
instruye a sus hijos para ejercer el poder y el sacerdote inculca
a todos ellos la necesidad del sacerdocio. En la sociedad



gubernamental moderna, tal como expresa Frank MacKinnon,
«el sistema educativo representa el mayor instrumento del
Estado moderno para condicionar a la gente. Matricula a los
ninos de cinco afos e intenta dirigir su formacion intelectual y
la mayor parte de su desarrollo social, fisico y moral a lo largo
de doce o mas afos, los mas importantes en su formacion

160
como personas».

Encontramos un correlato histérico de este hecho en Ia
antigua Esparta, con la sustancial diferencia de que la unica
instruccion de la que tenemos noticia en el mundo antiguo es
la destinada a las clases gobernantes. La educacion espartana
consistia meramente en formacién en infanteria de guerra e
instruccion de ciudadanos en las técnicas de sometimiento de
esclavos, los ilotas, quienes, ademas de superar en gran
numero a los ciudadanos, sostenian al Estado con su trabajo.
En el mundo actual, a los ilotas también se les educa, y el
equivalente de la guerra espartana es la competicién industrial
y técnica entre las naciones, que en algunas ocasiones se
traduce en guerra, y en otras, en sus preliminares. El afio en
que empezo6 la decadencia del Reino Unido en los mercados
industriales mundiales fue el mismo afo en que, tras
generaciones de disputas por insignificancias sobre sus
contenidos religiosos, se instaurd la educaciéon elemental
obligatoria universal. Desde aquella ley de 1870, cada
innovacion importante en materia educativa ha permanecido
intimamente ligada no solo a la competencia comercial, sino a
la propia guerra. Los English Education Acts [Leyes Inglesas de
la Enseflanza] de 1902, de 1918 y de 1944 fueron fruto de la

160 Frank MacKinnon, The Politics of Education, Londres, British Columbia, 1961.



guerra. lgualmente, cada nuevo conflicto internacional, ya se
diera en el ambito comercial o militar, ha disparado el interés
de las potencias rivales por la amplitud y el alcance de sus
sistemas educativos.

La gratuidad, la obligatoriedad y la universalidad de Ia
educacidon primaria nacen con anterioridad a la legislacion
britanica del siglo XIX. Asi, Lutero ya realiza un llamamiento «a
los concejales de todas las ciudades de Alemania para que
funden y mantengan escuelas cristianas». La educacion
obligatoria se establecié en la calvinista Ginebra en 1536, v el
discipulo escocés de Calvino, John Knox, levanté «una escuela 'y
una iglesia en cada parroquia». En el puritano Massachusetts
se introdujo la educacién obligatoria gratuita en 1647. La
escuela primaria, apunta Lewis Mumford, «por contraste con la
creencia popular, no es un producto tardio de la democracia
del siglo XIX, sino que jugd un papel fundamental en la
mecdnica absolutista [...] La autoridad centralista esta
retomando ahora, tardiamente, el trabajo que se habia
abandonado con la eliminacién de la libertad municipal en la
mayor parte de Europa».'® En otras palabras, desmantelada la
iniciativa local, el Estado estaba actuando en su propio interés.
La educacion obligatoria permanece, pues, ligada
historicamente no solo a la imprenta y al auge del
protestantismo y del capitalismo, sino también al desarrollo de
la idea misma del Estado nacidn.

Todos los grandes filésofos racionalistas del siglo XVIlI

161 Lewis Mumford, The Condition of Man, Londres, Martin, Seeker 8tWarbourg,
1944 (ed. cast., La condicion del hombre, Buenos Aires, Compariia General Fabril Editora,
1960).



reflexionaron sobre la educacion popular. De hecho, los dos
pedagogos mas perspicaces de ese periodo se posicionaron en
extremos opuestos en lo relativo a la organizacion de la
educacion: Rousseau a favor del Estado, William Godwin en
contra de él. Rousseau, cuyo Emilio postula una educacion
completamente individual (se prescinde de la sociedad vy el
tutor dedica su vida en exclusiva al pobre Emilio) argumenta,
en cambio, en su Discurso sobre economia politica (1758) a
favor de la educacion publica «bajo la reglas establecidas por el
Gobierno [...] Si a los nifios se les educa en comunidad bajo el
principio de la igualdad, si se les inculcan las leyes del Estado y
los preceptos de la voluntad general [...] no nos cabe duda de
gue se amaran unos a otros como si fueran hermanos [...], para
llegar a ser en su momento los defensores y los padres de la
patria de la que durante tanto tiempo fueron hijos».

Godwin, en su Investigacion acerca de la justicia politica
(1793) censura la idea de una educacion nacional. Resume los
argumentos a favor, los aportados por Rousseau, y les anade la
siguiente pregunta: «Si la educacion de nuestros jovenes se
reduce a la prudencia de sus padres o a la casual benevolencia
de individuos particulares, éno sera una consecuencia
inevitable que algunos sean educados para la virtud, otros lo
sean para el vicio y otros sean totalmente desatendidos?». Vale
la pena citar la respuesta completa de Godwin, porque en su
solitario discurso de finales del siglo XVIII percibimos el tono de
los actuales defensores de la desescolarizacion:

Los dafios que derivan de un sistema de educacion
nacional son, en primer lugar, que todas las instituciones
publicas encierran la idea de conservacion [...], la



educacion publica siempre ha empleado sus energias en
apoyo de la discriminacion; no ensefa a sus pupilos el valor
de someter cada propuesta a analisis, sino el arte de
defender los dogmas previamente establecidos [...] Hasta
en las anodinas escuelas dominicales las principales
enseflanzas consisten en la veneracidon supersticiosa a la
Iglesia de Inglaterra y la genuflexién ante cualquiera que
vista una tunica elegante [...].

En segundo lugar, la idea de una educacion nacional
parte de la incomprension de Ila naturaleza del
entendimiento humano. Lo que el hombre hace para si
mismo esta bien hecho, lo que sus vecinos o su pais se
encargan de hacer por él estd mal hecho [...] El que
aprende porque desea aprender atendera las ensefanzas
gue recibe y comprendera su significado. El que enseia
porqgue desea ensefiar desempefara su trabajo con
entusiasmo y energia. Sin embargo, en el momento en que
una institucion politica se encargue de asignar a cada
persona su funcion, las tareas de todos se desempefaran
con indolencia e indiferencia [...].

En tercer lugar, el proyecto de un sistema educativo
nacional deberia rechazarse por unanimidad dada su
alianza manifiesta con el Gobierno nacional [...] El Gobierno
no dejara de emplearlo para fortalecer su posicién vy
perpetuar sus instituciones [...] Sus criterios como
promotor de un sistema de educacidon responderan a sus
intereses politicos [...].***

162 William Godwin, An Enquiry Concerning Political Justice, Londres, G. G. J. and J.



Quienes hoy denuncian el pacto entre el Gobierno y la
educacion nacional estarian de acuerdo con Godwin, vy
argumentarian que en la naturaleza de las autoridades publicas
se halla la voluntad de crear instituciones coercitivas vy
jerarquicas, cuya funcion primordial consiste en perpetuar la
desigualdad social y lavar el cerebro de los jévenes para que
acepten ocupar un lugar especifico en el sistema establecido.
Hace cien afios, en un libro llamado Dios y el Estado, Mijail
Bakunin caracterizé al «pueblo» como «el eterno menor de
edad, el pupilo claramente incapaz de superar sus examenes,
de alcanzar el conocimiento de sus maestros y de prescindir de
su disciplina»:

Un dia le pregunté a Mazzini qué medidas se tomarian
para la emancipacion del pueblo, una vez que su triunfante
republica unitaria se hubiera establecido definitivamente.
«La primera medida -respondio— sera la fundacion de
escuelas para el pueblo». «Y équé se le ensefiara al pueblo
en esas escuelas?», le pregunté de nuevo. «las
obligaciones de un hombre: el sacrificio y la devocidn».'®?

Bakunin realizd la misma comparacion que hacen hoy Everett
Reimer e lvan lllich cuando relacionan los maestros con la casta
sacerdotal. Afirmdé que «condiciones y causas similares
producen siempre efectos similares. Por lo tanto, ocurrira lo
mismo con los profesores de la escuela moderna, inspirados
por Dios vy certificados por el Estado. Se convertiran
necesariamente, algunos sin saberlo, otros con total

Robinson, 1793 (ed. cast., Investigacidn acerca de la justicia politica, Gijon, Jucar, 1985).
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conocimiento de causa, en instructores de la doctrina del
sacrificio del pueblo al poder del Estado y al beneficio de las
clases privilegiadas». éDebemos entonces —planted él mismo-
eliminar de la sociedad toda instruccion y abolir todas las
escuelas? En absoluto, respondid, pero se exigiran escuelas de
las que se elimine el principio de autoridad: «No habra mas
escuelas; seran academias populares en las que no se hablara
ni de alumnos ni de maestros. A ellas las personas vendran
libremente para recibir instruccion gratuita cuando la
necesiten, y estas personas, expertas en su campo, ensefaran
a su vez muchas cosas a los profesores encargados de
proporcionarles el conocimiento que no poseen».*®

Esta interpretacion totalmente diferente de la escuela ya la
habia desarrollado Godwin en 1797 como un plan «calculado
para cambiar la fisonomia de la educacién. Se eliminara todo el
formidable aparato que la ha sustentado hasta ahora. Para ser
exactos, no quedaran personajes tales como el preceptor o el

pupilo.

El nifo, al igual que el hombre, estudiara porque quiere
hacerlo. Avanzara conforme a un plan de su propia invencion, o
que, por adopcién, habra hecho suyo».'® Quiza lo mas cercano
a este tipo de escuela, dentro del sistema oficial, fuera la
Prestolee School: una escuela de primaria de Lancashire que
transformd radicalmente su director, Edward O’Neil, tras la
Primera Guerra Mundial. En ella, «los horarios y los programas
de estudios juegan un papel insignificante, ya que los nifos

164 Ibidem.
165 William Godwin, The Enquirer, Londres, 1797.



mayores vienen cuando el horario escolar ha terminado y, con
166
ellos, sus padres y sus hermanos y hermanas mayores».

A pesar de los debates sobre las «escuelas comunitarias»,
hay un centenar de razones administrativas que impiden hoy
en dia llevar a la practica la version de O’Neil de la «academia
popular» de Bakunin. Queda solo una presuncion de la futura
transformacion de la escuela. De todas formas, el profesor
Harry Rée dijo ante un congreso de jovenes maestros: «Creo
gue a lo largo de nuestra vida veremos el final de |la escuela tal
como se la conoce hoy. En su lugar existira un centro
comunitario con las puertas abiertas doce horas al dia, siete
dias a la semana, donde cualquiera podra entrar y salir de la
biblioteca, de los talleres, del centro deportivo, de la tienda y
del bar. Dentro de cien afios la ley de absentismo escolar habra
seguido la misma suerte que las leyes de asistencia obligatoria
a la iglesia».™’

Hoy, cuando los presupuestos educativos tanto de paises
ricos como de paises pobres crecen a pasos agigantados,
podemos afadir una critica mas al papel del Estado como
educador en todo el mundo: el ultraje que realiza a la idea de
justicia social. El enorme esfuerzo de los bienintencionados
reformadores se ha dirigido a transformar el sistema educativo
para facilitar la igualdad de oportunidades. No obstante, al
final este esfuerzo se ha traducido en una tedrica e ilusoria
participacion igualitaria, en una competicion gque nos conduce

166 «A School the Children Won’t Leave», Picture Post, 4 de noviembre de 1944. La
historia de la escuela Prestolee se narra en el libro de Gerald Holmes, The Idiot Teacher,
Londres, Faber and Faber, 1952.
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a mayores desigualdades. Cuanto mayor es la inversion en las
industrias educativas del mundo, menores beneficios se
generan para las personas que se encuentran en la base de la
piramide educativa, laboral y social. El sistema de educacion
universal ha resultado ser otra de las formas en las que los
pobres subvencionan a los ricos. Everett Reimer sefiala que las
escuelas constituyen una regresiva forma de tributacion.
Apunta que los hijos de la décima parte mas pobre de la
poblacion de los Estados Unidos le suponen a la educacion
publica 2.500 ddlares por cada uno y durante toda su vida,
mientras que los hijos de la décima parte mas rica le suponen
alrededor de 35.000 délares. «Suponiendo que una tercera
parte de esta cifra sea gasto privado, el 10% mas rico aun
obtiene diez veces mas de los fondos publicos para educacion
gue el 10% mas pobre». El informe de 1970 que Michael
Huberman realizd para la Unesco, y que se retiro de la
circulacion, concluia que en la mayoria de paises en el mundo
se dan los mismos porcentajes. En el Reino Unido, sin entrar a
valorar el caso universitario, gastamos el doble en la formacion
de un alumno de bachillerato que en un alumno de formacion
profesional. Pero, si incluimos el caso universitario, gastamos
tanto en un estudiante universitario en un afio como lo que
invertimos en toda la vida educativa de un escolar. «El grupo
social mas alto, que se beneficia diecisiete veces mas que el
grupo social mas bajo del presupuesto universitario, solo
devuelve una quinta parte con sus ingresos». De este modo,
podemos extraer la conclusidon de que el Estado, a través de los
sistemas educativos del mundo, perpetia la injusticia
econdmica y social.

Queda claro por qué un educador anarquista como Paul



Goodman sugiere que deberia resultar mas sencillo, mas
barato y mas justo desmantelar el sistema, y dar a cada chico o
chica su parte del dinero que se destina a su educacidn. El plan
de Goodman es tremendamente simple. Para los nifos
pequefos propone «un entorno protector y estimulante,
descentralizando la escuela en pequeias clases de veinte a
cincuenta nifos, que se podrian impartir en tiendas o en sedes
de asociaciones disponibles. La asistencia a clase no seria
obligatoria». Asimismo, vincula la escuela a explotaciones
agricolas marginales donde los nifios de la ciudad pudieran ir
durante un par de meses al afio. Para los niflos mayores

probablemente el mejor modelo sea el del pedagogo
ateniense que recorria la ciudad con sus alumnos; pero,
para ello, las calles y los lugares de trabajo de la ciudad
tendrian que ser mas seguros y accesibles de lo que son. La
condicion urbanistica previa consiste en que los nifos
puedan wusar la ciudad, ya que ninguna ciudad es
gobernable si los ciudadanos que crecen en ella no Ia
sienten suya. El objetivo de la pedagogia elemental resulta
muy modesto: para un nifio pequefio lo mas adecuado es
curiosear por su cuenta cualquier cosa que pase y ser capaz
de extraer por sus propios medios, y gracias a la
observacion, las preguntas o la imitacion practica, alguna
conclusion. En nuestra sociedad, este sistema funciona
bastante bien en casa hasta los 4 aifos, pero después se
vuelve terriblemente complicado.®®

168 Paul Goodman, Compulsory Miseducation, Nueva York, Horizon Press, 1964 (ed.
cast., La des-educacion obligatoria, Barcelona, Fontanella, 1976).



Goodman cree que la educacion técnica se adquiere mejor
en el ambito laboral, pues, dado que «los jovenes tienen
libertad de eleccion y pueden organizarse y ser criticos, la
formacion en el trabajo es la via mas rapida para alcanzar la
autogestion obrera». La educacidon universitaria «es para
adultos que ya tienen algunos conocimientos».

Goodman expuso reiteradamente sus ideas acerca de la
ensefanza casual a lo largo de su vida literaria, pero solo
recientemente se le ha empezado a tomar en serio. El clima ha
cambiado debido a la experiencia de la revuelta de los
estudiantes, la crisis educativa de las ciudades norteamericanas
—con cada vez mas gasto para una educacidon cada vez menos
efectiva— y la repercusion de educadores del tercer mundo
como lvan lllich o Paolo Freire, que han demostrado la
completa inadecuacién de los modelos habituales de la escuela
y la universidad a las necesidades sociales reales. En todas
partes se emprenden experimentos para acabar con las
limitaciones que lllich identificd en la escuela tradicional como
ese «proceso ligado a la edad, impartido por maestros, que
exige asistencia a tiempo completo en un plan de estudios
obligatorio». La dificultad de tales experimentos estriba
precisamente en que la existencia del sistema oficial anula la
capacidad de eleccion de los ciudadanos, obligandolos a
financiarlo, de manera que toda alternativa queda
condicionada a los escasos ingresos de los usuarios potenciales.

Cuando la Scotland Road Free School de Liverpool pidid a las
autoridades educativas una muy modesta ayuda en forma de
equipamiento, un miembro de la Comisién de Educacion
declard: «Se nos pide que debilitemos el tejido de algo que se



supone que debemos sostener [...] Podriamos llegar a una
situacion en la que ningun nifio quiera ir a nuestras escuelas».

El enfoque anarquista de la educacion no se funda en el
desprecio del aprendizaje, sino en el respeto hacia el aprendiz.
Danilo Dolci me contd que habia conocido «bandidos» en Sicilia
cuyo Unico contacto con la «educacion» habia consistido en
aprender a leer con un companero de prision anarquista.
Arturo Barea recordaba, a propodsito de su niflez en Madrid, a
dos pedagogos anarquistas sumidos en la pobreza. Uno, el
Maestro de la Perra Gorda, vivia en un cobertizo hecho con
bidones de gasolina en el barrio de las Injurias. Una horda de
alumnos harapientos se sentaba alrededor de él, en plena
calle, para aprender el abecedario por diez céntimos al mes. El
otro, el Santo de las Barbas, solia dar sus clases a cambio de las
colillas que sus pupilos recogian en la plaza Mayor. El Maestro
de la Perra Gorda fue enviado a prision por anarquista y murid
alli. Al Santo de las Barbas se le advirtid que dejara su esquina y
desaparecid, pero mas tarde regresd y siguido prestando en
secreto libros desvencijados a sus alumnos, por amor a la
lectura.

La critica mas devastadora que podemos realizar del sistema
organizado es que sus efectos son profundamente
antieducativos. En el Reino Unido, a los 5 anos, la mayoria de
los chicos se encuentran impacientes por entrar en la escuela.
A los 15, |la mayoria de ellos estan desesperados por
abandonarla. Mientras escribo esto, nuestro periddico de
mayor tirada dedica su portada a la foto de un chico de 13 anos
haciendo novillos con el siguiente comentario: «Lo peor es que
creia que solo me quedaban otros dos afos que aguantar, y



entonces han subido la escolaridad obligatoria hasta los
dieciséis. Y he pensado: jque le den!». El motor de cambio mas
probable en el sistema organizado no vendra de las criticas o
de los ejemplos ajenos, sino de la presion que se ejerza desde
abajo. Siempre ha habido una parte de alumnos que asiste a
regafadientes, que lleva mal la autoridad de la escuela y sus
reglas arbitrarias, y que otorga poco valor a los procesos
educativos, porque su propia experiencia les dice que es una
carrera de obstaculos en la que ellos pierden con tanta
frecuencia que seria idiota tomar parte en ella. Esto es lo que
les ha ensefiado la escuela, y, cuando este ejército de
fracasados (que ya no se dejara intimidar por amenazas, que ya
no se mostrara susceptible a los halagos, que ya no tolerara la
violencia fisica con taciturna aquiescencia) crezca lo bastante
para impedir que la escuela funcione con la minima apariencia
de importancia o efectividad, comenzara Ila revolucion
educativa.

En el extremo opuesto del abanico educativo, en Ia
universidad, el proceso de renovacion mediante escisiones
tiene antiguos precedentes historicos. Oxford fue fundada por
los estudiantes ingleses que abandonaron Paris, Cambridge por
los escolares que huyeron de Oxford, Londres por los
disidentes que no podian aceptar las exigencias religiosas de
Oxford y de Cambridge. No obstante, el modelo anarquista mas
perfecto de una universidad procede de Espafa. Hacia finales
del siglo pasado,'® el Gobierno espafiol, dominado entonces
como ahora por la lIglesia, despidid a varios profesores

169 El presente libro se publicé por primera vez en 1973, por lo tanto el autor se refiere
a finales del siglo XIX (N. de la T.).



universitarios destacados. Algunos de ellos pusieron en marcha
una escuela «libre» de estudios superiores, la Institucion Libre
de Ensenanza.

En torno a esta surgié la llamada Generacion del 98, un
pequeno grupo de intelectuales que, en paralelo al auge de los
movimientos de la clase trabajadora de aquel tiempo, se
esforzo por diagnosticar la inercia, la hipocresia y la corrupcion
bochornosas de la sociedad espafola.

Este grupo lo conformaban el critico de arte y maestro
Manuel Cossio, los fildsofos Miguel de Unamuno y José Ortega
y Gasset, el economista Joaquin Costa (que resumid su
programa para Espafa en el lema «escuela y despensa»), el
poeta Antonio Machado y el novelista Pio Baroja. La Institucion
tuvo un vastago incluso mas extraordinario: la Residencia de
Estudiantes, fundada por Alberto Jiménez en 1910. Gerald
Brenan nos proporciona una vision fascinante de la Residencia:

Aqui, durante largos afos, ensefiaron Unamuno, Cossio y
Ortega, paseando por el jardin o sentandose a la sombra de
los arboles con sus alumnos, a la manera de los filésofos
antiguos. En la Residencia, Juan Ramén Jiménez escribid y
recitd sus poemas, y también aqui una generacion
posterior de poetas, entre los cuales estaban Garcia Lorca y
Alberti, aprendidé su oficio bajo la influencia de la escuela
de musica y canciones populares que organizd Eduardo
Martinez.

Creo que nunca, desde la Alta Edad Media, una
institucion educativa ha generado resultados tan



asombrosos en la vida de una nacidn, puesto que gracias a

la Institucion y a la Residencia la cultura espafnola se elevd

de repente a niveles que no habia conocido en trescientos
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anos.

Lorca, Dali y Bunuel estudiaron en la Residencia; una
verdadera comunidad de eruditos con una efectiva funciéon en
la comunidad a la que servian. Los unicos ejemplos semejantes
gue se me ocurren son el de Black Mountain College en los
Estados Unidos y el del History Workshop, un taller de dos dias
al ano, en el Ruskin College de Oxford (que curiosamente no
forma parte de la universidad). En este ultimo, por el precio de
50 peniques por cabeza, un millar de estudiantes y profesores
se reunen para exponer y discutir investigaciones originales en
un ambiente similar al de un festival de musica pop. Es un
festival de erudicién, lejos del mundo de los rectores y los
consejos académicos que dirigen escuelas de educacion
superior para aburridos aspirantes a puestos privilegiados en la
meritocracia.

Durante la revuelta estudiantil mundial a finales de los afos
sesenta, se comentaba que el periodo revolucionario de
autogestion fue la Unica experiencia genuinamente educativa
con la que se habian encontrado: «Aprendié mas en aquellas
seis semanas que en cuatro afnos de clases» (Dwight
Macdonald, sobre un estudiante de Columbia); «todos se han
enriguecido con la experiencia y han enriquecido a la
comunidad a través de ella» (un estudiante de la London

170  Gerald Brenan, The Literature of the Spanish People, Cambridge, University Press,
1951 (ed. cast., Historia de la literatura espafiola, Barcelona, Critica, 1984).



School of Economics); «los ultimos diez dias han sido los mas
provechosos de toda mi carrera universitaria» (PeterTownsend
de la Universidad de Essex); «esta generacion de estudiantes
de Hull ha tenido la oportunidad de participar en
acontecimientos que posiblemente constituiran la experiencia
mas valiosa de sus vidas universitarias» (David Rubinstein
sobre Hull). Por ultimo, en el Hornsey College of Art un
profesor dijo: «Constituye el acontecimiento educativo mas
grande que jamas he conocido», y otro lo definid como «una
oleada de creatividad sin precedentes en los anales de la
educacion superior».

Qué deliciosa ironia, aunque predecible, que la educacion
real, la autoeducacion, acontezca solo cuando se veta o se
ignora a la costosa jerarquia académica. La revuelta de los
estudiantes conformd un microcosmos de actividad anarquista,
espontanea y autoorganizada que reemplazo a la estructura de
poder por una red de grupos e individuos autonomos. Los
estudiantes experimentaron el sentimiento de liberacion que
nos invade cuando tomamos nuestras propias decisiones vy
asumimos nuestras propias responsabilidades. Es una
experiencia que tenemos que llevar mas alla del privilegiado
mundo de la educacién superior, a las fabricas, a los barrios, a
la vida cotidiana de la gente, a todas partes.



APENDICE CAPITULO IX

NO HABRA MAS ESCUELAS

Este capitulo no necesita actualizacidon, pero se ha ampliado
en cierta medida por una conferencia que titulé «Towards a
Poor School», publicada en Talking Schools (Londres, Freedom
Press, 1995), asi como por el capitulo XVI de mi libro The Child
in the City (Nueva York, Pantheon Books, 1978). De las
diferentes ocupaciones en las que trabajé durante cuarenta
anos, la ensefanza es la unica para la que tenia una
certificacion profesional expedida por el Gobierno. Soy autor
de varios libros de texto y exdirector de un consejo escolar.
Incluso soy exsecretario de seccion de uno de los sindicatos de
la ensefanza. Sin embargo, en cada asunto importante me he
visto en completo desacuerdo con las opiniones de la profesion
docente. Cuando esta luchd por ampliar el limite de edad
minimo para la ensefianza obligatoria y lo consiguid, yo estaba
a favor de su supresion. La profesion quiere eliminar el «sector
privado» en la educacion, mientras que yo lo veo como la Unica
garantia de que pueda llevarse a cabo un experimento radical
genuino. Se opone a la abolicion del derecho legal a pegar a los
ninos.

Soy muy consciente de que la opinidn institucionalizada de la
profesidn no es la misma que la de los profesores individuales.



Venero a la educacion, pero no puedo digerir las tremendas
pretensiones del sector educativo, sobre todo si las
comparamos con los resultados. Ademas, mis recelos hacia la
educacion se inscriben en la misma desconfianza que siento
hacia cualquier otro aspecto del Estado corporativo occidental
contemporaneo, como, por ejemplo, el servicio publico de
salud o el servicio publico de vivienda.

Aunque ninguno de mis escritos propone una teoria
anarquista de la educacion, si muestran algunas de las ironias y
paradojas que se producen cuando se intenta alcanzar la
igualdad econdmica o el cambio social a través de la
manipulacion del sistema educativo. En este sentido, Joel H.
Spring ha realizado un valiente esfuerzo al reunir diferentes
corrientes anarquistas sobre educacion en el libro A Primer of
Libertarian Education (Nueva York, Free Life Editions, 1975).



X. ELJUEGO COMO PARABOLA ANARQUISTA

El chico que se columpia de la cuerda al potro, y
vuelve brincando otra vez a la cuerda, estd
aprendiendo con sus ojos, sus musculos, sus
articulaciones y con cada uno de sus drganos
sensoriales a juzgar, calcular y conocer. Los otros
veintinueve nifios y nifias que estdn en el gimnasio
son igual de activos y muchos de ellos se mueven a
su alrededor muy cerca. Y, sin embargo, mientras se
balancea, no trata de esquivarlos: se columpia
donde hay espacio —una distincion muy importante—
y lo hace sin tropezar con ninguno de sus
compafieros. Como usa todas sus facultades, es
consciente del ambiente general del gimnasio, de su
propio balanceo y de las acciones de sus
compaferos. No les grita a los otros que se paren,
que esperen o que se aparten para que pase €l, pero
tampoco estd precisamente en silencio, pues
mantiene una conversacion con el otro extremo de la
sala mientras se lanza a toda velocidad por los aires.
Sin embargo, la «educacion» en el uso real de todos
sus sentidos solo puede alcanzarse si sus veintinueve
compafneros son igualmente libres y activos. Si se



despejara la habitacion y todos los nifos
permanecieran sentados a un lado, en silencio
mientras él se columpia, en realidad le estariamos
diciendo a sus piernas, a su cuerpo y a Sus 0jos:
«Centra toda tu atencion en el balanceo, nosotros
mantendremos al resto del mundo alejado» o, lo que
es lo mismo: «Abstraete tanto como quieras». Al
reducir de esta forma la diversidad del entorno,
estaremos impidiendo que aprenda a entender una
situacion compleja y a desenvolverse en ella. En
realidad le estariamos diciendo: «Haz solo esto y
esto, nadie cree que seas capaz de hacer nada mads».
¢Nos sorprenderia, entonces, que se comportara
como si esto fuera todo lo que se puede hacer? Con
los métodos actuales de ensefianza estamos
fomentando la descoordinacion del nifio en la
sociedad.

Innes Pearse y Lucy Crocker,
The Peckham Experiment

Todos los problemas de la vida en sociedad ofrecen la
posibilidad de elegir entre soluciones libertarias y autoritarias,
y el principal argumento que podemos esgrimir a favor del
enfoque libertario es que desempeifia mejor su cometido. El
parque infantil proporciona un ejemplo notable de anarquia
viviente. Tiene valor en si mismo y es también la constatacion
en directo de toda una organizacion social. La necesidad de
construir zonas especificas de recreo es consecuencia de la alta



densidad de poblacion y del trafico urbanos. La respuesta
autoritaria a esta necesidad consiste en preparar un area
asfaltada y algunas costosas piezas de metal con forma de
columpios, balancines y tiovivos que proporcionan cierta
cantidad de diversién (aunque como son tan poco adaptables,
los nifios se aburren enseguida de ellos), pero que no requieren
del nifo ningun esfuerzo imaginativo o constructivo y no los
pueden incorporar a ninguna actividad que ellos elijan. Los
columpios y los tiovivos solo pueden usarse de una manera, no
facilitan el uso de la fantasia, no desarrollan habilidades ni la
emulacion de la vida adulta; requieren muy poco esfuerzo
fisico o ningun esfuerzo mental, y, por esto, se sustituyen con
aparatos mas simples y mas libres como estructuras y redes
para trepar, pilas de troncos, castillos infantiles o esculturas
para jugar (formas abstractas para escalar por su interior o
encaramarse a ellas, o construcciones grandes en forma de
barcos, tractores, camiones o trenes). Con todo, estas también
permiten un margen de actividades reducidas y sirven para una
gama de edad muy limitada; muchas veces complacen mas al
disefiador que al usuario. No es de extrafar que los nifos
encuentren mas interesantes la calle, el edificio abandonado o
el depdsito de chatarra.

Para los chicos mayores, son los juegos de equipo las
actividades oficialmente consentidas (si es que encuentran
algun lugar donde se les permita jugar). Sin embargo, como
escribié Patrick Geddes antes de |la Primera Guerra Mundial, «a
lo sumo se les cede una cancha de cricket o un pequefio campo
de futbol, pero por lo demas se les vigila celosamente, como a
salvajes en potencia, a quienes, al menor indicio de realizar
alguno de sus juegos naturales (levantar tiendas de indios, abrir



cuevas, hacer embalses, etc.), se les persigue inmediatamente
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y tienen suerte si no se les entrega a la policia.

Que suponga algo novedoso acomodar instalaciones para las
actividades espontaneas y desorganizadas de la infancia indica
lo profundamente arraigado que esta en nuestro
comportamiento social el afan por controlar, guiar y limitar el
curso de la vida. No obstante, cuando tienen la oportunidad de
jugar en el campo o alli donde haya jardines, arboles o solares
baldios, équé hacen los nifos? Cercar espacios, hacer cuevas,
montar tiendas de campafa o construir guaridas con ladrillos
viejos, trozos de madera y hierros retorcidos.

Buscan algun rincon que el mundo adulto haya olvidado y lo
hacen suyo. Agnete Vestereg del Copenhagen Junk Playground
se pregunta como pueden los niflos encontrar esta especie de
mundo privado en la ciudad (y apropiarse de él), cuando a cada
parcela de tierra se le da un uso industrial o comercial, cuando
cada pedazo de hierba se halla protegido o cercado, cuando los
arroyos y las hondonadas se rellenan, se cultivan y se construye
en ellos.

Aun asi, se puede objetar que ahora se hace mas de lo que
antes se hacia por los ninos. Si, pero ese es uno de los errores
de los adultos, que les dan las cosas hechas. Los chicos de la
ciudad se mueven inquietos en un mundo lleno de maravillas
de la tecnologia.

Pueden ver y asombrarse con las cosas, pero también estan

171  Patrick Geddes, Cities in Evolution, Londres, Williams & Norgate, 1915 (ed. cast.,
Ciudades en evolucion, Oviedo, Krk, 2009).



deseando tomar posesion de ellas, tenerlas en sus manos,
’ . 172
hacer algo por si mismos, crear y recrear [...].

El parque infantil de Emdrup lo abrié en 1943 la Copenhagen
Workers’ Cooperative Housing Association, después de que su
paisajista C. T. Sorensen, quien ya habia disefnado muchos
parques infantiles tradicionales, observara que los nifios
parecian obtener mayor placer cuando entraban a hurtadillas
en sitios en construccion y jugaban con los materiales que alli
encontraban.

A pesar de que se asistia médicamente en Emdrup a un
promedio de doscientos nifios al dia y de que no faltaban los
casos de ninos «dificiles», se detectd que «el ruido, los chillidos
y las peleas habituales en los parques aburridos no se daban
aqui, ya que las posibilidades son tan ricas que los nifos no
tienen por qué pelearsen.

Este primer éxito inicial en Copenhague condujo, en los ainos
posteriores a la guerra, a una amplia difusion de la propuesta y
sus variantes, desde Freetown en Estocolmo y The Yard en
Mineapolis a los Skrammellegeplads, o parques de
construccidon de Dinamarca, o los parques Robinson Crusoe de
Suiza, donde se les proporcionaba a los nifios materiales y
herramientas para construir y hacer jardines y esculturas.

En el Reino Unido contamos con veinte anos de éxitos vy
fracasos de pargues infantiles, y suficiente documentacion
sobre ellos para desengaiar a cualquiera que crea facil abrir y

172  Agnete Vestereg, en Marjory Allen of Hurtwood (ed,), Adventure Playgrounds,
Londres, Papers, 1949.



gestionar un parque infantil, lo mismo que para cualquiera que
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piense que supone una pérdida de tiempo.

Cuando se abrio The Yard en Mineapolis, con el objetivo de
darle a los nifilos «su propia porcion de tierra y suficientes
herramientas y materiales para cavar, construir y crear como
ellos consideraran oportuno», cada nifio iba a lo suyo. El primer
monton de madera vieja desaparecido como por arte de magia.
Los nifios cogian todo lo que podian transportar y cuando las
piezas pequeiias desaparecian sacaban astillas de los tablones
grandes. Algunos escondian las herramientas y los pertrechos
en escondrijos secretos.Todos querian construir la cabafia mas
grande en el menor tiempo. La factura era de muy mala
calidad.

Luego empezd la crisis. No quedaba una sola pieza de
madera. Se cometieron saqueos en cabafas a medio hacer.
Estallaron las quejas y las disputas. Algunos nifos recogieron
sus cosas y se marcharon.

Con todo, al segundo dia de crisis la mayor parte de los
jovenes se reunieron espontaneamente para salvar aquella
situacion. Las herramientas y los clavos salieron de sus
escondites. Durante mas de una semana los chavales se las
apafaron con lo que tenian.

Los mas individualistas, que habian insistido en construir
solos, invitaron a otros a unirse a ellos y a traer sus suministros

173 Véase por ejemplo, Joe Benjamin, In Search of Adventure, Londres, Open Library,
1964; y Arvid Bengtsson, Adventure Playgrounds, Londres, Crosby Lockwood, 1972 (ed.
cast., Purgues y campos de juegos para nifios, Barcelona, Blume, 1973).



consigo. Surgieron nuevas ideas de proyectos comunes.

Cuando llegd un nuevo suministro de madera habia nacido una
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comunidad nueva.

Lo mismo se podria contar de decenas de experiencias
similares que se han sucedido desde entonces. A veces se
origina lo que Sheila Beskine llamdé un «fantastico resurgir
espontaneo», al que le sigue un declive y luego un
renacimiento inesperado. De hecho, la perseverancia no
siempre asegura el éxito. Como dice lady Allen, un buen parque
infantil «existe en un proceso continuo de desgaste vy
crecimiento».

Afos atras, cuando el The Times Educational Supplement
juzgd con escepticismo tales parques infantiles, Joe Benjamin,
qgue habia puesto en marcha el parque Grimsby en 1955 y que
habia colaborado con muchas empresas de este tipo desde
entonces, contestd a las criticas en una carta digna de ser
recordada:

éCon qué criterios se debe juzgar un parque infantil? Si es
con los de la actividad disciplinada de las organizaciones
uniformadas, entonces no cabe duda de que no somos sino
un fracaso. Si es por los éxitos de nuestros equipos de
futbol o de tenis de mesa, entonces no cabe duda de que
somos un fiasco. Si es por la iniciativa y la determinacién
que demandan algunos de los concursos nacionales para
jovenes, entonces deberiamos avergonzarnos.

174 John Langemann, «The Yard», en Marjory Allen of Hurtwood, Adventure
Playgrounds, op. cit.



Estos son los modelos que, de una forma u otra, establecen
las asociaciones juveniles para un tipo determinado de nifo.
No se interesan por los que no encajany, lo que es peor —o eso
leemos con frecuencia—, ni siquiera consiguen retener a los
nifnos a los que se dirigen.

Sugiero gque examinemos nuevamente el patron de juegos
gue siguen los jovenes y que lo comparemos con las
necesidades de los nifos y de los adolescentes. Consideramos
gue es natural que los chicos y chicas de menos de cierta edad
jueguen juntos y pensamos gque resulta igualmente légico que
jueguen a ser grandes. Admitimos, en realidad, su derecho a
imitar el mundo que los rodea. A pesar de todo, tan pronto
como un nifo es lo bastante mayor para percatarse de la
simulacion y exigir la realidad, lo separamos de su hermana e
intentamos engatusarlo con juegos y actividades que parece
gue lo unico que logran es posponer el dia en que acceda al
mundo real.

Los parques infantiles en este pais, aunque recientes, nos
proporcionan unas cuantas lecciones que hariamos bien en
aprender [...] Durante tres veranos consecutivos, los nifios han
construido sus refugios y han creado Shanty Town, un barrio de
cabafas, con sus hospitales, su estacion de bomberos, sus
tiendas, etc. Conforme aparecia cada cobertizo, se usaba de
manera funcional y se evaluaban sus caracteristicas y su
destino [...]

El modelo de pargue lo establecen las propias necesidades
de los nifios que lo usan; entre sus «juguetes» se encuentran
bancos de carpintero y maquinas de coser [...] No creemos gue



se pueda encerrar a los nifos en cuidadas parcelitas

clasificadas por edad y sexo. Como tampoco creemos que la
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educacion sea una prerrogativa de las escuelas.

En el parque que gestionaba Benjamin, en Grimsby, se daba
un ciclo anual de crecimiento y renovacion. Cuando
empezaban a construir en primavera, lo hacian con hoyos en la
tierra que, gradualmente, daban paso a cabafnas de dos pisos.
«Pasa lo mismo con los fuegos. Comienzan a encenderlos solo
por diversion, luego cocinan patatas y al final del verano estan
cocinando huevos, panceta y alubias». La gama siempre
cambiante de actividades se «debe completamente a Ia
imaginacion e iniciativa de los propios nifios [...] en ningun
momento se espera de ellos que continuen una actividad que
haya dejado de interesarles [...]».

Los parques infantiles son una especie de pardbola de la
anarquia, una sociedad libre en miniatura con las mismas
tensiones y variables armonias, la misma diversidad vy
naturalidad, el mismo aumento espontaneo de cooperacion y
liberacion de cualidades individuales y sentido de la comunidad
que permanecen en estado latente en una sociedad cuyos
valores dominantes son la competitividad y la codicia.

Sin embargo, después de haber descubierto las condiciones
ideales de juego de los nifios —la evolucidon personal que lleva
del aburrimiento a la creatividad por medio del
descubrimiento—, ¢épor qué debemos detenernos ahi?
éAceptamos de verdad la paradoja de que a una infancia libre y

175 The Times Educational Supplement, 1958.



desarrollada sin imposiciones le siga una vida de trabajo
monoétono e insatisfactorio? ¢Existe un lugar para el parque
infantil, o su equivalente, en el mundo adulto?

Desde luego que existe. Al igual que lo mas llamativo en un
parque infantil para el visitante o el gestor no reside en la
gimnasia improvisada, sino en las actividades de fabricacion y
construccion desplegadas por todo el entorno, en el
entretenimiento adulto lo mas destacable no es la pesca, la
navegacion, la cria de palomas o la fotografia (aunque en su
funcionamiento podemos apreciar con frecuencia los principios
de la autonomia y la asociacion libre que se resaltan en este
libro) y todavia menos el deporte comercial y profesional que
solo es otro aspecto de la industria del ocio. La cuestion
significativa estriba en cdémo el impulso de hacer cosas,
construir y reconstruir, arreglar y remodelar, valvula de escape
denegada en el estéril mundo del empleo, emerge con el auge
de todo tipo de actividades de «bricolaje». Actividades en las
gue se comparten espontaneamente el material y las
destrezas.

«Tengo dos buenas amigas —asegura la sefiora Jarvis—. La
sefiora Baker, que vive enfrente, tiene una secadora y yo tengo
una maquina de coser. Pongo mi colada en su secadoray ella, a
su vez, utiliza mi maquina de coser cuando quiere. La sefiora de
la casa contigua a la mia también es amiga mia. Siempre nos
ayudamos». La mayor aficidén del sefior Dover es la carpinteria;
cuando lo entrevistaron andaba ocupado con una cenefa para
las cortinas de un amigo que vive al lado suyo y acababa de
terminar un tren de juguete para el hijo de otro. Cuenta con
Fred, otro amigo que también es vecino, para ayudarle cuando



lo necesite. «Justo hoy estaba cortando una tabla para el
motor de este tren, cuando Fred ha visto que mi sierra estaba
desafilada y me ha prestado la suya. Cualquier cosa que yo
quiera, si la tiene, me la deja. Yo hago lo mismo por él. El otro
dia vino a casa cuando no estaba y cogidé prestada mi escalera,
en este sentido contamos el uno con el otro».*”®

El sinfin de actividades, en continuo aumento, a las que se
dedica la gente en su tiempo libre ilustra el tipo de
herramientas y de equipamientos que resulta posible alquilar,
con independencia de los que sean compartidos entre los
vecinos. Una empresa que se ha expandido por todo el area de
Londres alquila (por dias, semanas, fines de semana o puentes)
desde hormigoneras mecanicas hasta taladradoras, andamios,
pulverizadores industriales o equipamientos para soldar. Sin
duda, ofrece un servicio valioso, pero si se comparan los
precios del alquiler con los precios del mercado, cabe poca
duda de que, en el caso de muchos de los cientos de articulos
qgue alquila, la adquisicion conjunta por parte de una
comunidad de vecinos resultaria mas econémica que para el
usuario individual.

Pongamos, como ejemplg adicional, el caso de las
herramientas eléctricas, cuyas ventas domeésticas han crecido
extraordinariamente desde la introduccién, en la década de
1930, de pequefios taladros eléctricos portatiles en el negocio
de la carpinteria de obra. Comenzaron a utilizarse en
estructuras que eran demasiado grandes o pesadas para su

176  Peter Willmott, The Evolution of a Community, Londres, Routledge Mc Kegan
Paul, 1962.



montaje en maquinarias fijas. A partir de estas herramientas,
gue han permitido llevar el utensilio al objeto en lugar del
objeto a la maquinaria, se han fabricado los tipicos taladros
eléctricos para aficionados. Han incrementado enormemente
las habilidades de los manitas caseros no solo por Ia
disminucion del trabajo fisico requerido, sino también por
poner a su alcance una calidad y un acabado superiores. La
herramienta basica siempre ha sido el taladro y ahora, ademas,
disponemos de una amplia gama de accesorios especificos. Los
fabricantes también ofrecen anclajes a bancos de trabajo para
convertir las herramientas portatiles en taladros, tornos o
sierras de mesa en los que la herramienta se utiliza como un
motor fijo. Sobre esta moda, J. Beresford—Evans comento:

A primera vista la idea parece estupenda, aunque en
realidad es un atraso, pues priva de casi todas las ventajas
que ofrece la herramienta portatil. Gran parte de los
aparatos multiuso sacrifican la eficacia en aras de la
versatilidad en cada trabajo que realizan; a menos que la
maquina haya sido disefiada de tal forma que su eficiencia
general sea lo bastante alta para compensar esta pérdida.
Sin embargo, el grado de potencia, estabilidad y precision
de manufactura requerida para tal herramienta supondria
un precio que la dejaria fuera del mercado al que se dirigen
los fabricantes de herramientas eléctricas para
aficionados."”’

La solucidon a este dilema |la encontramos, de nuevo, en la
propiedad conjunta del equipamiento por un grupo de vecinos.

177 J. Beresford-Evans en Design Magazine, junio de 1963.



Supongamos que un miembro de cada grupo tiene una
herramienta basica potente y robusta, mientras el grupo en su
conjunto tiene, por ejemplo, un taladro de columna, tornos y
una sierra de mesa que alivian a los vecinos del esfuerzo que
supone el trabajo con herramientas inadecuadas y que evita
gue malgasten sus recursos en una maquinaria que solo va a
tener un uso individual. A su vez, se hace necesario algun tipo
de espacio para guardar la maquinaria: el «taller comunitario».

Nos preguntamos si el propio «taller comunitario» no serd un
nuevo aspecto de la industria del tiempo libre y una
compensacion al aburrimiento en el trabajo. Daniel Bell, al
comentar el «fabuloso aumento de Ila aficion a las
manualidades, la fotografia, los talleres de carpinteria con
herramientas eléctricas, la ceramica, la alta fidelidad y Ia
electronica», sefiala que esto conlleva en realidad un altisimo
precio: «la pérdida de satisfaccidn en el trabajo».'’® Otro critico
americano insiste en este punto:

Los mundos del trabajo y del tiempo libre se distancian.
El mundo del ocio contiene todas las cosas buenas,
brillantes y placenteras y el mundo laboral se convierte en
el lugar mas monodtono que se pueda imaginar [...] Existen
algunas necesidades emocionales basicas que el trabajador
individual tiene que satisfacer.

En la medida en que los acontecimientos ordinarios del
dia a dia no cubren estas necesidades, el esparcimiento
funciona como una especie de remedio casero para suplir

178 Daniel Bell, Work and Its Discontents, Boston, Beacon Press, 1956.



esa carencia de satisfacciones. Cuando la experiencia
laboral no satisface practicamente ninguna de las
necesidades, el peso que recae sobre el tiempo libre se
hace insoportable.'”

Querria volver sobre este problema y sobre el papel que
tiene el «taller comunitario», pero antes me gustaria
considerar la reflexion que el mundo anarquista ha realizado
sobre la organizacion del trabajo.

179 James J. Cox en W. R. Williams (ed.), Recreation Places, Nueva York, Reinhold
Publishing Co., 1958.



APENDICE AL CAPITULO X

EL JUEGO COMO PARABOLA ANARQUISTA

El juego representa una parabola de la anarquia por cuanto
remite a un ambito de la actividad humana libre y autdnoma,
hecho que nos permite compararlo con el trabajo:

EL TRABAJO ES: EL JUEGO ES:
Odiado Disfrutado
Largo Breve
Para otros Para uno mismo

Imprescindible para ganarse el | Innecesario para ganarse el
sustento sustento

Intenso y continuado A nuestro propio ritmo

Con horario establecido Durante el tiempo libre




Cito esta comparaciéon de mi libro Work (Harmondsworth,
Penguin Education, 1972) porque cualquier discusidon sobre el
juego y el ocio (la industria que mas rdpidamente ha crecido en
el Reino Unido) nos lleva a plantearnos qué es lo que no
funciona en la vida laboral de las personas.



XIl. UNA SOCIEDAD AUTOEMPLEADA

La division entre la vida personal y el trabajo
constituye, sequramente, el mayor problema de la
sociedad actual. No cabe esperar que los hombres
muestren responsabilidad e iniciativa en la vida
privada cuando su experiencia laboral les priva de la
oportunidad de ejercer ninguna de las dos. La
personalidad no se puede dividir en compartimentos
estancos e incluso el intento de hacerlo parece
peligroso: si a un hombre se le ensefia a depender de
una autoridad paternalista dentro de la fdbrica,
estard dispuesto a hacer lo mismo cuando esté
fuera. Si se le incapacita en el trabajo con la falta de
oportunidades y de responsabilidades, serd
igualmente irresponsable fuera de ese espacio. La
tendencia actual hacia una sociedad centralizada,
paternalista y autoritaria es solo un reflejo de las
condiciones existentes en la fabrica.

Gordon Rattray Taylor, Are Workers Human?

En cierta ocasion, invitaron al novelista Nigel Bachim a dar
una conferencia sobre los «incentivos» en el ambito laboral y
afirmdé que «los psicélogos industriales deberian dejar de



perder el tiempo con arteros e ingeniosos sistemas de
incentivos, y averiguar por qué un hombre, tras una agotadora
jornada laboral, llega a casa y disfruta trabajando en su jardin».

Sin embargo, éno conocemos ya la respuesta? Disfruta yendo
a casa y cuidando el jardin, porque alli esta libre de capataces,
directivos y jefes. Se libera de la monotonia y la esclavitud de
hacer la misma cosa un dia tras otro y puede encargarse de
esta tarea de principio a fin. Es libre de decidir por si mismo
como y cuando ponerse con ello. Es responsable ante si mismo
y ante nadie mas. Esta trabajando porque quiere y no porque
tenga que hacerlo. Se ocupa de lo suyo. Es duefio de si mismo.

En realidad, el deseo de «ser tu propio jefe» surge con mucha
frecuencia. Pensemos en toda la gente cuyo deseo secreto o su
mas preciada ambicidn es regentar una granja, una pequena
tienda o montar un negocio por su cuenta, aunque ello quiza
signifique trabajar noche y dia con pocas perspectivas de
solvencia. Algunos de ellos son tan optimistas como para
pensar que asi van a acumular una fortuna. Lo que buscan,
ante todo, es cierta independencia y control de su propio
destino.

Aunque en el siglo XX la produccidn y distribucion de bienes y
servicios se ha hecho excesivamente complicada para que la
dirijan pequenos negocios unipersonales, no ha disminuido, en
cambio, la necesidad de elegir por uno mismo. Y los politicos,
los directivos y las gigantescas corporaciones internacionales lo
saben. Por esta razén, presentan todo tipo de programas para
la «participacion de los trabajadores», la «direccidn
compartida», el «reparto de dividendos», la «coparticipacion



empresarial» de todo, desde el buzdon de sugerencias al
consejo de trabajadores, para generar en el empleado Ia
sensacion de que es algo mas que una simple pieza del
engranaje empresarial. Mientras, se aseguran de que el control
efectivo de la empresa se mantiene alejado de las manos del
operario. De hecho, se parecen al hombre rico del cuento
deTolstdi: son capaces de hacer todo por el trabajador, menos
dejar de fastidiarlo.

En todos los paises industriales, y probablemente en todos
los paises de produccion agricola, el control de los trabajadores
ha constituido, en un momento u otro, una exigencia, una
aspiracion, un proyecto o un suefo. Para centrarnos en un siglo
y en un pais, diremos que fue el fundamento de dos
movimientos paralelos en el Reino Unido poco antes de la
Primera Guerra Mundial: el sindicalismo y el socialismo
corporativo. Estos dos movimientos se consumieron poco a
poco a comienzos de la década de 1920, pero desde entonces
se han dado intentos esporadicos aunque regulares para volver
a crear un movimiento de autogestion obrera en la industria.
En opinidn de algunos, los defensores del control obrero tenian
muchas mas razones para ser optimistas en 1920 que hoy. En
aquel afio, el Sankey Report (un informe elaborado,
fundamentalmente, por la Royal Commission) que defendia el
«control compartido» y la propiedad publica de la industria
minera en el Reino Unido, fue rechazado tanto por el Gobierno,
por ser demasiado radical, como por la industria minera, por
no serlo suficientemente. Cuando finalmente la industria
minera fue nacionalizada, casi treinta afos después, no se
propuso ni se reclamd nada, ni siquiera algo tan moderado
como el control compartido. También en 1920, el gremio de Ia



construccion comenzo su breve pero exitosa existencia. Hoy en
dia, resultaria inconcebible que los Gobiernos locales
adjudicaran grandes contratas de construccidon a agrupaciones
de trabajadores o que el movimiento de cooperativas los
financiara. La idea de que los trabajadores pudieran tener algo
gue decir sobre la gestion de sus empresas era mucho mas
aceptada entonces de lo que lo seria posteriormente.

Aunque los sindicatos son hoy considerablemente mas
fuertes de lo que eran en los dias en que el control obrero era
una demanda generalizada, ha ocurrido que las organizaciones
obreras en su conjunto han considerado que se gana mas
cuando se aspira a menos. En |la mayoria de los paises
occidentales, como sefaldé Anthony Crosland, los sindicatos,
«ayudados en gran medida por cambios propicios en el
contexto politico y econdmico, han logrado un control mas
efectivo por el ejercicio independiente de su fuerza
negociadora colectiva de lo que jamas hubieran conseguido
por el camino de la gestion directa de los trabajadores (plagado
como esta por las dificultades practicas en las que todos los
experimentos pasados han fracasado). De hecho, podemos
aventurar que, por lo general, cuanto mayor sea el poder de los
sindicatos, menor sera el interés en el control obrero».'®

Su observacion resulta cierta, aunque la acepten con
dificultad aquellos a quienes les gustaria que los sindicatos, o
un tipo de organizacion obrera industrial mas combativa,
fueran el vehiculo para lograr el control por parte de los
trabajadores. De hecho, muchos defensores de la autogestion

180  Anthony Crosland en The Observer, 5 de octubre de 1958.



obrera han creido que los sindicatos son los érganos a través
de los cuales esta debe ejercerse (ya que asumen que la
consecucion del control obrero conllevara una absoluta
conjuncion de intereses en la industria y que el papel defensivo
de los sindicatos quedara obsoleto). Por supuesto, esta misma
hipodtesis inspiraba la organizacion de sindicatos en el imperio
soviético. Yo creo que este punto de vista deriva de una
tremenda simplificacion. Antes de la Primera Guerra Mundial,
los Webb ya afirmaban que «las decisiones que toman los
comités ejecutivos democraticamente elegidos en lo que
respecta a los salarios, las horas y las condiciones laborales de
los sectores especificos de sus colegas de trabajo no siempre
satisfacen a estos ultimos ni tienen por qué parecerles justas».
El erudito yugoslavo, Branko Pribicevic, en su historia del
movimiento de los delegados sindicales en el Reino Unido, al
criticar que se confie a las organizaciones sindicales la
autonomia obrera, subraya este punto:

El control de la industria es incompatible en gran medida
con la naturaleza de un sindicato como asociacion libre de
trabajadores, fundado principalmente para proteger y
representar sus intereses. Aun en el sistema industrial mas
democratico, es decir, en un sistema en el que los
trabajadores participaran en las decisiones, serian
necesarios los sindicatos [...] Incluso si asumimos que los
administradores tuvieran que responder ante el conjunto
de los trabajadores, no se pueden excluir posibles
injusticias y errores individuales. De tales casos se deberia
ocupar el sindicato [...] Pero parece bastante improbable
gue un sindicato pudiera acometer ninguna de estas tareas
satisfactoriamente si también fuera el drgano de Ia



administracion de la empresa o, en otras palabras, si
hubiera dejado de ser una organizacion voluntaria.

Desafortunadamente, el concepto de control obrero se
ha identificado casi por completo con el de los sindicatos
[...] Desde el principio, era evidente que los sindicatos se
opondrian a cualquier doctrina que aspirara a crear una
estructura representativa en la industria que fuera paralela
a la suya.”

En realidad, en los uUnicos ejemplos que conocemos de
autogestion obrera, ya sea completa o parcial, en el Reino
Unido, la estructura de los sindicatos se halla completamente
separada de la administracion, y nunca se ha sugerido que
deba ser de otro modo. ¢Cuales son estos casos? Las
asociaciones de cooperativas, por ejemplo, que fabrican
calzado comercializado en ciertas cooperativas de venta al por
menor. Estos son, hasta donde alcanzan, ejemplos genuinos de
control obrero (obviamente no estoy hablando de las fabricas
gestionadas por la Cooperative Wholesale Society, que siguen
reglas puramente capitalistas); sin embargo, no parece que
tengan ninguna capacidad de expansiéon o de influencia en la
industria en general. Otros ejemplos los encontramos con los
pescadores de Brixham, en Devon, y los mineros de Brora, en |la
costa de Sutherland, Escocia. Este pozo estuvo a punto de
cerrar, pero los mineros lo relevaron de la National Coal Board
y montaron su propia compafia. Se han dado casos de
companias en las que algunos empresarios idealistas han

181 Branko Pribicevic, The Shop Stewards’ Movement and Workers’ Control
1912-1922, Oxford, Basil Blackwell, 1959.



intentado introducir cierta autonomia obrera (me refiero a
firmas como Scott Bader Ltd. y Farmer and Co., no a ciertas
productoras de chocolate o0 sociedades espurias,
excesivamente paternalistas, donde los trabajadores reciben
parte de los beneficios). Por udltimo, tenemos el insélito caso de
las fabricas de Rowen Engineering Company en Escocia y Gales.

No menciono estos ejemplos porque tengan alguna
importancia econdmica, sino porque la opinién general cree
que la autogestion obrera remite a una hermosa idea que
resulta del todo impracticable, no debido a la idea en si misma,
sino a alguna carencia indeterminada de esas personas
clasificadas como «trabajadores». El corresponsal de la seccién
de empleo de The Times comentd sobre las empresas de este
tipo que, aunque proporcionan «un medio de autogestion
armoniosa en negocios pequefios», no se ha demostrado que
aporten «ninguna solucion a la dificil tarea de establecer un
sistema democratico en las grandes industrias». Frente a la
creencia en la capacidad innata de autogestion de los
trabajadores, se encuentra mas generalizada la lamentable
opinion de que el control obrero es una bonita idea, pero
completamente imposible de poner en practica debido a la
magnitud y complejidad de la industria moderna. Daniel Guerin
propone realizar una interpretacion del anarquismo «a partir
de |la nueva industria de grandes dimensiones, de las técnicas
actuales, del proletariado moderno y de la internacionalizacion
de alcance mundial»; pero no nos dice cdmo. Aparentemente,
podriamos rebatir el argumento sobre el alcance y la magnitud
de los fendmenos que cita sefialando que los cambios en el
aprovisionamiento de las fuentes de energia vuelven obsoleta
la concentracion geografica de la industria y que los cambios



en la organizacién del trabajo (con la automatizacién, por
ejemplo) hacen que la concentraciéon de enormes cantidades
de personas también quede desfasada. La descentralizacion
resulta perfectamente viable y quizd econdmicamente
ventajosa dentro de la estructura de la industria tal y como se
articula hoy en dia. Sin embargo, los argumentos
fundamentados en la complejidad de la industria moderna
apuntan en realidad a algo diferente.

Lo que los escépticos quieren decir en realidad es que, si
bien pueden llegar a imaginar el caso aislado de una pequefia
empresa en la que los empleados posean las acciones, aunque
se gestione de la forma acostumbrada —como Scott Bader
Ltd.—, o acepten el extrano ejemplo de una empresa en la que
los trabajadores eligen al comité directivo —como en las
sociedades cooperativas—, no pueden imaginar, por el
contrario, que las altas esferas de la economia puedan sentirse
afectadas o, menos todavia, contaminadas por estos
admirables aunque limitados experimentos. Y desde luego
tienen razon: aunque la minoritaria aspiraciéon a la autogestion
obrera nunca muere del todo, jamas se generalizé lo suficiente
como para desafiar a quienes manejan la industria, a pesar de
las implicaciones ideoldgicas propias de los work—in.'®*

La minoria que querria ver cambios revolucionarios no debe
albergar esperanzas de que estos ocurran. En los partidos
politicos de izquierdas y en los sindicatos no van a encontrar
sino a una minoria que se les asemeja y que esta de acuerdo

182 Ocupaciones de fabricas con mantenimiento de la produccion, una especie de
huelga al reves [N. del E.].



con ellos. Tampoco la historia del movimiento sindical en
ningun pais, incluida Espafa, proporciona ninguna razén para
ser optimistas. Geoffrey Ostergaard escribio sobre ello en los
siguientes términos: «Los sindicatos, para ser efectivos como
organizaciones de defensa de los trabajadores, necesitan llegar
a tantos como les sea posible, lo que inevitablemente conduce
al debilitamiento de sus objetivos revolucionarios. En la
practica, los sindicalistas se enfrentan a la eleccién de
sindicatos que sean o bien reformistas y puramente defensivos,
o bien revolucionarios y en gran medida ineficaces».'®

éExiste alguna salida a este dilema, alguna forma que
combine la lucha diaria de los trabajadores por sus salarios y
condiciones laborales con un intento mas radical de cambiar el
equilibrio de poder en la fabrica? Creo que si, en aquello que
las organizaciones obreras y el socialismo corporativo solian
describir como «la usurpacion del control» por medio del
«contrato colectivo». Los sindicalistas lo entendian «como un
sistema en el que los trabajadores de una fabrica o un
comercio asumian una cantidad especifica de trabajo a cambio
de un suma global que repartian, como creyeran conveniente,
entre los miembros del “grupo de trabajo”, con la condicion de
gue los patronos renunciasen al control del proceso
productivo». El ya fallecido G. D. H. Cole, quien volvio a
defender el sistema de «contrato colectivo» al final de su vida,
sostenia que «conseguiria reunir a los miembros de un grupo
de trabajo en una empresa corriente bajo la direccion y el
control de todos, y los liberaria de una disciplina impuesta para
controlar la manera en que se efectua el trabajo». Creo que

183 Geoffrey Ostergaard, «Approaches to Industrial Democracy», Anarchy 2, abril 1961.



efectivamente asi es, y mis pruebas proceden del «sistema de
cuadrillas» que operaba en las fabricas de Coventry, el cual
tiene algunos aspectos en comun con el «contrato colectivo» y
con el sistema de «trabajo compuesto» de las minas de carbdn
de Durham.

El «sistema de cuadrillas» fue descrito por un profesor
americano de ingenieria econdmica e industrial, Seymour
Melman, en su libro Decision-Making and Productivity, en el
gue pretendia «demostrar que hay alternativas realistas a las
reglas de organizacion de la produccion». Personalmente he
difundido este libro durante afos sencillamente porque entre
todas las bobadas pretenciosas que se publican sobre la
organizacion industrial (que puede que no engafien a los
trabajadores, pero convencen a los directivos) este es el unico
trabajo de investigacion que cuestiona la necesidad de la
propia gestion directiva. Para ello, Melman buscé un mismo
producto, pero fabricado en condiciones distintas y lo encontro
en el tractor Ferguson, que se fabricaba bajo licencia tanto en
Detroit como en Coventry. Su informe sobre el funcionamiento
del «sistema de cuadrillas» en Coventry lo corrobora, como se
vera mas adelante, uno de los trabajadores del sector de
construccion de maquinaria, Reg Wright.

Acerca de la fabrica de los tractores de Standard (escribe
sobre el periodo anterior a que Standard vendiera la planta a
Massey—Ferguson en 1956 y antes de que Leyland absorbiera,
a su vez, a Standard), Melman afirma: «En esta compafia se
puede demostrar que miles de trabajadores operaban
practicamente sin supervision y con una alta productividad, se
les pagaba el salario mas alto en la industria britanica; se



elaboraban productos de alta calidad a precios asequibles en
plantas ampliamente mecanizadas; el equipo directivo
gestionaba sus asuntos con unos costes inusualmente bajos v,
ademas, los obreros tenian un papel sustancial en la toma de
decisiones sobre la produccion». La politica de produccién de la
compania en aquella época era la menos ortodoxa de la
industria del motor, resultaba de la confluencia de dos
sistemas de toma de decisiones, el de los trabajadores y el de
los directivos: «Con respecto a la produccién, el equipo
directivo ha sido instruido para pagar un salario alto y para
organizar la produccion mediante el “sistema de cuadrillas”,
qgue requiere que los directivos negocien con la fuerza de
trabajo, mas que con cada obrero de forma individual o con
pequenos grupos [...] Los capataces estan mas preocupados
por la vigilancia minuciosa de los productos que por el control
minucioso de las personas [...] El funcionamiento de plantas
integradas, que emplean a diez mil obreros, no precisa del
elaborado y costoso sello de la gestién empresarial».*®

En la fabrica de automodviles trabajaban quince grupos que
oscilaban entre las cincuenta y las quinientas personas. La
fabrica de tractores estaba organizada como una enorme
cuadrilla. Desde el punto de vista de los obreros «el “sistema
de cuadrillas” concentra el control sobre las mercancias y no
sobre las personas». Por ejemplo, para determinar las pagas, se
media el rendimiento de todo el grupo. En cuanto a la
direccion, Melman sefiala: «La voz unida de la fuerza de trabajo
tenia mayor impacto que la presion de trabajadores

184 Seymour Melman, Decision-Making and Productivity, Oxford, Basil Blackwell,
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individuales. Las consecuencias del “sistema de cuadrillas”,
junto al sindicalismo, las conocen bien muchos empresarios
britanicos, por lo que se han opuesto a utilizar este sistema en
favor de los incentivos individuales».

Melman compara la «competencia depredadora» que
caracteriza al sistema en el que los directivos toman las
decisiones con aquel en el que son los propios trabajadores los
gue las toman, y en el que «el rasgo mas caracteristico del
proceso de formulacion de decisiones es el de la mutualidad,
gue posibilita que la autoridad final resida en las manos del
propio grupo de trabajadores».

Para resaltar la importancia humana de este modo de
organizacion industrial, Reg Wright, uno de los trabajadores,
escribe:

El «sistema de cuadrillas» libera las mentes de los
hombres de muchas preocupaciones y les permite
concentrarse completamente en el trabajo. Proporciona un
marco natural de seguridad, da confianza, distribuye el
dinero en condiciones igualitarias, utiliza todos los niveles
de competencias sin distincion y facilita la asignacién de los
trabajos al hombre o la mujer mas apropiados: dicha
asignacion la realizan con frecuencia los propios
trabajadores. Cambiar de tarea para evitar la monotonia es
facil.

El jefe desaparece y los capataces ahora son técnicos a
los gque se convoca para que asesoren O para que
intervengan en una averia u otra emergencia. En algunas



empresas un «encargado» del grupo se ocupard del
trabajo, pero no de los hombres. Se le pagara con parte de
las ganancias del grupo y trabajara él mismo en una
cuadrilla pequefia. En wuna cuadrilla grande estara
completamente ocupado con la organizacion del trabajo y
con el suministro de piezas y materiales. Un grupo de
grandes dimensiones puede tener un sustituto del
encargado y también un «representante de cuadrilla»
quien, al ser un sindicalista o un representante de los
trabajadores, actuara para evitar que se intente favorecer
excesivamente al equipo de direccion o que interfiera con
los individuos de forma indeseable. Este ultimo convoca las
reuniones de los grupos cuando es necesario; a todos los
miembros de la cuadrilla se les mantiene informados vy
pueden (de hecho lo hacen) criticar todo y a todos. Los tres
cargos se hallan sujetos a destitucion. Las mejores ideas,
por otra parte, provienen normalmente de una o dos
personas que proyectan y experimentan cosas nuevas. Y
todo esto ocurre de forma continua [...].'*°

Wright comenta también que «el hecho de asumir
responsabilidades en cualquiera de estos puestos es educativo
en todos los sentidos».

Ciertamente, los métodos usuales de la organizacion del
trabajo no solo causan divisiones («Te hubieran degollado por
algunas horas extras mas», le dijo un trabajador de Ford a
Graham Turner), sino que son profundamente antieducativos,

185 Reg Wright, «The Gang System in Coventry», Anarchy 2, abril de 1961, reeditado
en Colin Ward (ed.), A Decade of Anarchy, Londres, Freedom Press, 1987.



pues reducen al trabajador, como solia decir Eric Gill, a «una
condicidn infrahumana de irresponsabilidad intelectual».

Mi segundo ejemplo procede de la industria minera del
Durham. David Douglass en su libro Pit Life in County Durham
critica los intentos de la National Coal Board de introducir una
supervision cada vez mayor en el trabajo de los mineros, con el
objetivo de gestionar las minas como fabricas. Comenta que
«una de las pocas ventajas del trabajo en las canteras, y por la
gue los mineros lucharan, es su independencia en el control del
trabajo». «La mayoria de los obreros consideran la mina como
un agujero negro y mugriento, pero, aunque parezca extraio,
el minero a su vez considera la fabrica una carcel, y a sus
operarios, prisioneros». En los inicios de la mineria en Durham
«el minero era practicamente un trabajador autonomo. A los
operadores de extraccion se les permitia que organizaran su
trabajo de modo totalmente libre. El grado de autogestion en
el trabajo (aungue necesariamente limitado por la propiedad
privada) era casi total». Douglass describe tales métodos, como
por ejemplo el sistema de cavilling (adjudicacion del lugar de
trabajo por sorteo con el objeto de garantizar |la igualdad de
oportunidades en los salarios), como la principal forma en la
que los mineros de Durham conseguian mantener un sistema
de trabajo equitativo que evitaba la competitividad, el abuso y
la injusticia de las odiadas subcontratas. Era esencialmente un
embrion de |la autogestion obrera, como se puede apreciar en
su habilidad para manejar conflictos entre equipos de
trabajadores sin recurrir a alguien externo, un pequeno soviet
gue habia crecido dentro del sistema capitalista. En cierto
sentido, su desarrollo era inevitablemente limitado.



Sin embargo, significod la intervencion de los trabajadores en
el proceso productivo de forma consciente para decir: «Asi es
como nosotros lo gestionamos, adaptaos vosotros en
consecuencia».'®®

Un intento de dirigir las minas como fabricas, similar al que
critica David Douglass, acompaid la introduccion del sistema
longwall*® en la mineria, en los afios posteriores a la guerra. El
Tavistock Institute realizé un estudio comparativo entre el
trabajo convencional del método longwall y con su divisidon del
trabajo y sus métodos parecidos a los de una fabrica, y el
método «compuesto de pared larga» adoptado por los mineros
en algunas canteras. La importancia de este estudio para mi
argumentacion se puede percibir en las palabras iniciales de
uno de los informes de Tavistock:

Este informe se refiere a un grupo de mineros que se han
unido para desarrollar una nueva forma de trabajo
conjunto. Han examinado el tipo de cambio que querian
llevar a cabo y lo han probado en la practica. Este nuevo
tipo de organizacion del trabajo, que ha empezado a
conocerse en la industria como «trabajo compuesto», ha
surgido espontaneamente, en los ultimos afos, en varios
yacimientos de carbon de la cuenca minera del Durham
noroccidental. Sus raices vienen de una antigua tradicion
gue ha sido casi completamente desplazada en el
transcurso del ultimo siglo por la introduccion de técnicas

186 David Douglass, Pit Life in Durham, Oxford, History Workshop, 1972.

187 EI método longwall [pared larga] alude a un sistema mecanizado de explotacion
minera que se introdujo por vez primera en Australia. El trabajo se realiza sobre un frente
de varios kilometros, lo que permite una extraccion mecanizada y altamente productiva.



de trabajo basadas en la division de tareas, las categorias

profesionales, los salarios diferenciados y un proceso
. . ’ . 188

productivo controlado jerarquica y externamente.

Un informe posterior demuestra «la capacidad de ciertos
grupos basicos de trabajo bastante grandes, de cuarenta a
cincuenta miembros, para actuar como organismos sociales
autorregulados y autonomos, capaces de mantener un ritmo
constante de alta productividad [...]».**° La descripcidn de P. G.
Herbst del sistema de «trabajo compuesto» pone de
manifiesto su relacion con el «sistema de cuadrillas»:

La organizacion del «trabajo compuesto» se puede describir
como aquella en la que el grupo asume toda la responsabilidad
del ciclo completo de operaciones para la extraccion del
carbon. Ningun miembro desempeia una funcion laboral fija.
En su lugar, los hombres trabajan en funcién de las
necesidades de la tarea que esta desarrollando el grupo.
Dentro de los limites de los requerimientos tecnoldgicos y de la
seguridad, son libres de desarrollar su propia forma de
organizar y de llevar a cabo su tarea. No estan sujetos a
ninguna autoridad externa en este aspecto, ni existe dentro del
propio grupo ningun miembro que cumpla una funcidén de
liderazgo directivo formal. Mientras que en el trabajo
convencional de «pared larga» la tarea de extraccion de carbdn
se divide en cuatro u ocho categorias diferentes, acometidas
por equipos diferentes con salarios dispares, en el grupo de
«trabajo compuesto» a los miembros ya no se les paga

188 P. G. Herbst, Autonomous Group Functioning, Londres, Tavistock, 1962.
189  Trist, Higgin, Murray y Pollock, Organisational Choice, Londres, Tavistock, 1963.



directamente por ninguna de las tareas que realizan. Se
negocia el precio por tonelada de carbdn producida por el
equipo y las ganancias obtenidas se reparten igualitariamente
entre sus miembros.™

Estos ejemplos de autogestion de los trabajadores resultan
de gran importancia para desarrollar una propuesta anarquista
relativa a la organizacidon del trabajo. No conllevan ninguna
sumision a las técnicas de gestion paternalistas, de hecho,
acaban con los mitos de la maestria y del caracter
indispensable de los cuadros directivos. Encarnan la fuerza de
la solidaridad frente a la division entre los trabajadores por los
sueldos y las categorias laborales. llustran que es posible
devolver |la toma de decisiones a la planta de producciény a la
asamblea de trabajadores. Incluso satisfacen, aunque este no
sea mi criterio para recomendarlos, el nivel de productividad
que solicita el capitalismo. Tienen, al igual que el creciente
concepto de los derechos de propiedad [rights of possession]
de los empleados en el trabajo —reconocidos tacitamente en la
legislacion de indemnizacion por despido y activamente
demostrados por los trabajadores que tomaron posesion fisica
del lugar de trabajo, como ocurrido con el encierro en Upper
Clyde Shipbuilders—, el gran mérito tactico de combinar
objetivos a corto plazo con aspiraciones de mas largo
recorrido.

éPodrian los trabajadores dirigir la industria? Por supuesto
qgue podrian. Ya lo han hecho, aunque ninguno de los dos
ejemplos que he citado de autogestion practica existan hoy de

190 P. G. Herbst, Autonomous Group Functioning, op. cit.



la misma forma, debido a razones que nada tienen que ver con
su eficiencia o productividad. En el caso de Durham tiene que
ver con el cambio de orientacidon en los yacimientos de carbdn
de South Yorkshire y Nottingham por parte de la National Coal
Board (de titularidad publica). Y en el caso de Standards, con la
fusidon patrocinada por el Gobierno laborista que condujo a la
creacion de British Leyland, un cartel lo suficientemente grande
como para competir en los mercados con las enormes
compafias americanas y europeas.

La industria no esta dominada por criterios técnicos, sino por
el director de ventas, el contable y el magnate de las finanzas
qgue nunca han hecho nada en su vida excepto dinero.

Algunos afortunados disfrutan del trabajo per se, pero la
proporcion de tales personas en el total de poblacién activa
decrece conforme el trabajo se vuelve mas mecanico o mas
fragmentado. La automatizacion, de la que se esperaba que
redujera la extremada laboriosidad del trabajo manual y el
extremado agotamiento mental del trabajo de oficina, ahora es
temida, porque en la practica solo reduce los puestos de
trabajo. No representa un ahorro de trabajo para los
trabajadores, sino para los propietarios o los administradores
del capital. Pocos son los afortunados que tienen un puesto de
trabajo fruto de la automatizacién o que, simplemente, no se
han visto perjudicados por ella. La desafortunada mayoria,
condenada desde la infancia a trabajos ingratos, encuentra que
sus puestos han sido o bien reducidos, o bien eliminados por la
«racionalizacion» del trabajo.

En un contexto donde el control de una empresa, una fabrica



o cualquier otro tipo de lugar de trabajo estuviera en manos de
las personas que alli trabajan, épodemos imaginar gue estas se
limitasen a ejecutar la produccion, la distribucion y la limpieza
tal y como hoy estamos acostumbrados? Incluso en la sociedad
capitalista (aunque no dentro del «sector publico» que
pertenece al «pueblo») algunos empresarios comprenden que
lo que ellos llaman ampliacion de responsabilidades o
enriquecimiento del puesto de trabajo (la sustitucion del
trabajo en cadena por unidades de ensamblajes integradas o |la
rotacion planificada de un puesto a otro en el proceso de
produccion) puede incrementar el rendimiento por la simple
eliminacién del aburrimiento. Pero, cuando todas las personas
de una empresa tengan voz en ella, ése limitaran a esto?

En su brillante articulo «Work and Surplus», Keith Paton
imagina lo que sucederia en una fabrica de automaviles en la
que los obreros hubieran tomado el poder de forma
permanente. «Tras la fiesta de la revoluciéon vienen los avisos
para volver al trabajo», pero «volver a recibir érdenes o
llamamientos para elevar el PIB supondria directamente
malograr lo conseguido. Por otro lado, la produccién tiene que
salir adelante por un método u otro; pero équé método?, y éa
qué tipo de trabajo volver?»:

De modo que, en lugar de volver a la cadena de montaje
(si es que los trabajadores jovenes no la han destrozado
ya), se pasan dos meses dilucidando el objeto de su trabajo
y cdmo reorganizarlo: «éVehiculos para particulares? éPor
qué la gente siempre quiere ir a otro sitio? ¢Es porque no
soportan donde estan? ¢Qué papel desempena el
automovil en esta necesidad de huida? éQué ventajas



proporciona su uso diario? ¢Resulta practico verse
atrapado en un atasco? éCudl es el coste para el pais?
Joder!

“El coste para el pais”, esa es la misma chorrada que el
interés nacional. éHas visto las caras de los ancianos
cuando tratan de cruzar una calle con mucho trafico? ¢Qué
hay de los inconvenientes para los peatones? ¢Cuadl es la
razon entonces para comprar un coche? éEs por el mero
deseo de TENER uno? ¢Creemos que el valor de un coche
se nos pega? Pero eso es un error. ¢De verdad ahorra
tiempo tener uno? éCuadl es la jornada media semanal en la
industria manufacturera? Consultemos las estadisticas:
45,7 horas a la semana ¢{Cuanto se gasta una familia en
desplazarse en coche durante una semana? El 10,3% de los
ingresos familiares. Lo que significa mas del 20% si tienes
un coche, porque la mitad de nosotros no tenemos uno. ¢Y
cuanto es el 20% de 45 horas? jDios, 9 horas! jEso es un
barbaridad de tiempo empleado en “ahorrar tiempo”!
Debe de existir una forma mejor para desplazarse. ¢éEn
autobus? De acuerdo, hagamos autobuses; pero équé pasa
con la contaminacion y todo eso? éQué tal aquellos coches
eléctricos que salieron una vez por la tele?».”’

Paton prevé otro mes de complejos debates e
investigaciones, hasta que los trabajadores alcancen un
consenso sobre como reconvertir los productos para que sean
socialmente utiles. Sus actividades incluyen la reparacion de

191 Keith Paton, «Work and Surplus», Anarchy 118 (vol. 10, n.° 12), 1970, reimpreso
en Colin Ward (ed.), A Decade of Anarchy, op. cit.



coches (para incrementar el valor de los modelos que ya estan
en circulacidon), la fabricacion de autobuses, vagones de
monorrail elevado, coches y motocicletas eléctricos, bicicletas
blancas para uso comunitario (como las ideadas por los provos
de Amsterdam), la dotacion de vivienda y la provisién de
trabajos minimos para marginados, nifos y personas mayores
gue quieran sentirse utiles. Sin embargo, considera también
otros aspectos de la autogestidon obrera, como, por ejemplo, el
trabajo extra voluntario: «Conforme el trabajo se hace cada vez
mas grato, conforme la tecnologia y la sociedad se desarrollan,
y sectores cada vez mas numerosos de la poblacion pueden
acceder a un alto nivel tecnoldgico, la idea de hacer horas
extras voluntarias (aparte de la semana fija ya reducida) resulta
factible. Incluso el proceso de fijar la semana laboral se puede
considerar superado». {Cual es el propdsito de este trabajo
voluntario?: «Nueva Delhi necesita autobuses, hagamoselos de
forma voluntaria».'”

La propia fabrica se encuentra abierta a la comunidad, nifos
incluidos: «De esta manera, cada obrero, si un nifio viene y le
pregunta codmo funcionan las cosas, es un potencial instructor
en “medio ambiente”». La fabrica, de hecho, se convierte en
una universidad, en un instituto de aprendizaje, mas que en un
lugar de forzada necedad «que emplea a los hombres —como
dijo Norbert Wiener- en una millonésima parte de su
potencial», como ocurre ahora.

La evolucidon y transformacién de la fabrica imaginada por

192 Ibidem. La reorganizacion de la fabrica de automdviles de Keith Paton se ha
reeditado en Colin Ward, Work, op. cit.



Keith Paton nos lleva de vuelta al «taller comunitario» que
considerdabamos en el capitulo anterior. Solemos pensar en la
industria del motor, por ejemplo, como aquella en la que el
hierro entra por un lado y un coche completo sale por el otro.
No obstante, dos tercios del valor de fabrica de un coche reside
en los componentes comprados por los mismos fabricantes a
proveedores externos. La industria del motor, como muchas
otras, es una industria de montaje. El hecho de que la mayoria
de las empresas de productos de consumo funcionen del
mismo modo, unido a la amplia difusion actual de Ia
capacidades industriales y de las fuentes de energias, conlleva
que, como dijeron los hermanos Goodman en Communitas,
«en grandes areas de la actividad productiva, podriamos volver
a la anticuada industria familiar, incluso aumentando la
eficiencia, puesto que disponemos de electricidad en todas
partes, las maquinas pequenas son baratas y técnicamente
perfectas, y existen medios para ensamblar con facilidad piezas
acabadas y montarlas de forma centralizada».'®* Sin embargo,
esto también significa que podriamos montarlas de forma
local. Esto ya ocurre habitualmente en el ambito del ocio. Los
kits para montar uno mismo radios, tocadiscos y televisores
estan a la orden del dia, incluso pueden adquirirse los mismos
equipos para montar coches y frigorificos.

Grupos de «talleres comunitarios» podrian unirse para
comprar al por mayor los componentes o para compartirlos de
acuerdo con su capacidad de produccion, intercambiandolos o
ensamblandolos localmente. El nuevo sector industrial de los

193  Paul y Percival Goodman, Communitas, Chicago, University of Chicago Press, 1947
(ed. cast., Tres ciudades para el hombre: medios de subsistencia y formas de vida, Buenos Aires,
Editorial Proyeccion, 1964).



plasticos (suponiendo que en wuna futura sociedad
transformada la gente encuentre que su uso supone un
verdadero ahorro) ofrece muchas posibilidades, aun no
explotadas, para el «taller comunitario». Existen tres
principales tipos de plastico hoy en dia: las resinas
termoestables que se moldean con calor a muy altas presiones
y que, por consiguiente, requieren una planta que por ahora es
cara y compleja; los termoplasticos, a los que se da forma por
extrusion e inyeccion (ya existen magquinas eléctricas de
inyeccion de termoplasticos en el mercado del bricolaje); y las
resinas de poliéster que, usadas en combinacidn con
materiales de refuerzo como la fibra de vidrio, se pueden
moldear a bajas presiones por simple contacto con el molde y
resultan sumamente adecuadas para las potencialidades del
«taller comunitario».

Como nos recuerda a menudo nuestra propia experiencia
como consumidores, los productos industriales en nuestra
sociedad se fabrican con una vida limitada, ademas de con una
obsolescencia planificada. Los productos disponibles en el
mercado no son los que prefeririamos poseer. Por ello, en una
sociedad gestionada por los trabajadores, a estos no les
interesaria producir deliberadamente articulos con una vida
limitada ni hacer cosas que no se pudieran reparar. Los
productos tendrian una transparencia de funcionamiento y una
simplicidad de reparacion. Cuando Henry Ford empezd a
comercializar su modelo T, aspiraba a un producto que
cualquiera pudiera arreglar con un martillo y una llave inglesa.
Casi arruind a la compaiia en el proceso, pero precisamente
este constituye el tipo de producto que una sociedad
anarquista necesitaria: objetos cuyo funcionamiento sea claro



y cuya reparacion la pueda llevar a cabo el usuario de forma
facil y sencilla.

En su libro The Worker in an Affluent Society, Ferdynand
Zweig hace la divertida observacion de que «con bastante
frecuencia el obrero viene a trabajar el lunes agotado por sus
actividades del fin de semana, especialmente por el “bricolaje”.
Un buen numero sostiene que este tiempo representa el
momento mas duro y agotador de la semana y que, en
comparacion, la manana del lunes en la fabrica supone un
descanso».™* Esto nos lleva a preguntarnos —no en una
sociedad futura, sino en la actual- qué es el trabajo y qué es el
ocio, y si trabajamos con mas ahinco en nuestro ocio que en
nuestro trabajo. El hecho de que uno de estos trabajos sea
remunerado y el otro no parece casi fortuito. Las paradojas del
capitalismo contemporaneo generan enormes cantidades de lo
gue un economista americano llama «no personas»: el ejército
de desempleados que han sido repudiados por la esclavitud
mecanizada y sin sentido del sistema de produccion industrial
contemporaneo, 0 que ellos mismos rechazan
conscientemente. ¢Podrian ganarse el sustento por si mismos
en el «taller comunitario»? Si se piensa en el taller meramente
como un servicio social para el «ocio creativo», la respuesta es
que ello iria probablemente en contra de las reglas del propio
taller. Los miembros se podrian quejar de que fulano o
mengano estuviera abusando de las instalaciones por utilizarlas
con fines «comerciales». No obstante, si el taller se concibiera
con una actitud mas imaginativa, sus potencialidades podrian
convertirse en una fuente de sustento en el sentido mas real.

194 Ferdynand Zweig, The Worker in an Affluent Society, Londres, Heinemann, 1961.



En varias de las new towns del Reino Unido, por ejemplo, se ha
considerado necesario y conveniente construir grupos de
pequenos talleres para particulares y pequefios negocios que
se dedican a trabajos como la reparacion de equipamientos
eléctricos o carrocerias, la carpinteria y la fabricacion de
componentes pequefos. El valor de un taller aumentaria segun
el numero de otros talleres a los que abastecerian de trabajo
«util». ¢éPodria el taller transformarse en una fabrica
comunitaria ofreciendo puestos de trabajo a todo aquel vecino
gue quisiera trabajar segun este sistema? Naturalmente, no
para generar un dinero extra en la economia de la sociedad de
la abundancia, que rechaza a un porcentaje cada vez mayor de
sus miembros, sino como uno de los requisitos previos de la
futura economia de autogestion obrera.

Una vez mas Keith Paton, en un clarividente opusculo dirigido
a los miembros del Claimants’ Union [Sindicato de
Demandantes], los instaba a no competir por trabajos absurdos
en una economia que los habia desechado por inutiles, sino a
utilizar sus competencias para servir a su propia comunidad
(pues una de las caracteristicas del mundo rico estriba en que
niega a sus pobres la oportunidad de alimentarse, vestirse o
buscarse alojamiento por si mismos, o satisfacer sus
necesidades o las de su familia, a no ser que lo hagan por
medio de las asignaciones sociales repartidas a reganadientes).
Paton explica que cuando hablamos de «hacer las cosas
nosotros mismos» no estamos defendiendo volver a hacerlo
todo a mano. Esta hubiera sido la unica solucion en la década
de 1930; pero, desde entonces, la electricidad y la «opulencia»
han proporcionado a la clase media trabajadora una ingente
cantidad de maquinas, algunas de las cuales son muy



sofisticadas. Incluso, aunque no se posean (como ocurre con
muchos de los demandantes de empleo), existe la posibilidad
de pedirlas prestadas a vecinos, familiares o excompaneros de
trabajo. Las tejedoras y las maquinas de coser, las
herramientas eléctricas y otros equipamientos de bricolaje
entran en esta categoria. Los garajes se pueden convertir en
talleres pequenos, los equipos de bricolaje son muy
econdmicos y las piezas y la maquinaria se pueden sacar de
coches viejos y otros aparatos. Si viesen la oportunidad, los
metalurgicos y los mecanicos cualificados podrian dedicarse a
recuperar la chatarra con una tecnologia mas avanzada,
reciclando los desechos metalicos de la sociedad de consumo
para cosas gque se podrian usar de nuevo, aunque tuvieran que
comprar algo puntualmente en una tienda. Muchos aficionados

al bricolaje podrian empezar a ver sus intereses bajo una nueva
195
luz.

«Nos necesitamos unos a otros -continlia Paton- vy
necesitamos, también, la enorme reserva de energia y
moralidad que permanece sin explotar en cada gueto, barrio y
urbanizacion». Resulta divertido que cuando debatimos sobre
el asunto del trabajo desde una perspectiva anarquista la
primera pregunta que la gente hace es: «éQué hacemos con los
vagos?» La Unica respuesta posible es que llevamos siglos
aguantandolos. En realidad, el problema al que se enfrenta
cada individuo y cada sociedad es completamente diferente, ya
que consiste en proporcionar a las personas la oportunidad
gue anhelan: la ocasidn de ser utiles.

195 Keith Paton, The Right to Work or the Fight to Live?, Stoke-on-Trent, 1972.



APENDICE AL CAPITULO XI

UNA SOCIEDAD AUTOEMPLEADA

Este capitulo, aunque trata de un tema enormemente
pertinente, es el que requiere de una mayor actualizacion. Es
preciso recordar a los lectores que durante varias décadas,
hasta la de 1960, los anarquistas (aparte de algunos fieles al
movimiento de cooperativas de productores) fueron
practicamente los Unicos que pregonaron la autogestion
obrera. Desde la primera publicacion de este libro han
prosperado muchas empresas y experiencias inéditas, asi como
una verdadera montafa de bibliografia nueva sobre el
fendmeno.

En los circulos politicos de la izquierda britanica, durante
sesenta anos, la reivindicacion de la autogestion de los
trabajadores constituyd un asunto marginal y diversivo
comparado con la demanda de nacionalizacion, que se
consideraba el remedio universal. El contexto solo cambid a
partir de la década de 1970, cuando los trabajadores de varias
empresas que amenazaban con cerrar se afanaron, mediante
prolongados «encierros», en exigir que como alternativa a la
extincion silenciosa se les ayudara a mantener las plantas
abiertas bajo su propio control. Los lectores recordaran las
proezas locales de la Upper Clyde Shipbuilders en Govan, de la



antigua fabrica de Fisher—Bendix en las afueras de Liverpool,
del Scottish Daily Express, de Fakenham Enterprises en Norfolk
y de la planta de motocicletas de Meriden en Coventry.

Anthony Wedgwood Benn persuadid a sus colegas del
Gobierno laborista para que respaldaran aquellas demandas
con dinero publico (una medida que se hubiera tomado de
forma automatica en el caso de la industria capitalista
ordinaria), hecho que representé un giro radical en su
interpretacion del socialismo aplicado a la industria. Ademas,
durante el Gobierno laborista de 1964, Benn fue el
responsable, a través de su Industrial Reorganisation
Corporation, de que la mitad de la industria automovilistica
fuera absorbida por Leylands (una firma antes préspera de
autobuses y camiones de Lancashire) y de que GEC, por su
parte, se hiciera con la mayor parte del sector eléctrico. Todo
ello se realizd con la esperanza de que la industria britanica
pudiera competir por el mercado continental en igualdad de
condiciones que los gigantes europeos.

Estas resultaron ser esperanzas vanas, y uno de los
espectaculos mas bochornosos de la década de 1980 fue ver al
Gobierno conservador, comprometido con el liberalismo a
ultranza, sacar continuamente las castafas del fuego a British
Leyland en el pago de los impuestos. La mayoria de las
cooperativas patrocinadas por Benn han quebrado o han
pasado a depender de inversiones capitalistas cuya estructura
cooperativa ha desaparecido.

La Unica razon de que se diera curso a las aspiraciones de los
trabajadores se debid a que esas empresas se estaban



muriendo. Incluso hay gente con una visidon conspirativa de la
historia que considera todo el episodio una invencion para
desacreditar el cooperativismo.

Sin embargo, como el desempleo continua aumentando en el
Reino Unido, las personas que ya no consideran la politica
habitual como una solucién han mostrado un interés creciente
por las empresas cooperativas. Los britanicos han descubierto,
por ejemplo, las cooperativas de Mondragon en el Pais Vasco y
han organizado peregrinaciones de los representantes
sindicales y municipales a Espaia para descubrir el secreto de
su éxito. A este respecto, los libros recientes mas significativos
son: Worker—Owners: The Mondragon Achievement (Londres,
Anglo—German Foundation, 1977); los de Robert Oakeshott:
The Case for Workers' Coops (Londres, Routledge 8c Kegan
Paul, 1978) y Workers' Cooperatives: A Handbook (Aberdeen,
Aberdeen Peoples Press, 1980); y el de Jenny Thornley,
Workers' Cooperatives: Jobs and Dreams (Londres, Heinemann,
1981).

No se puede considerar que las empresas cooperativas
recientes hayan tenido éxito, pues la mayor parte han
fracasado. Y tampoco los anarquistas pueden conformarse con
las condiciones previas que parecen propicias para el éxito.
Robert Oakeshott, por ejemplo, llega a la conclusion de que se
tienen que dar por lo menos cuatro tipos de condiciones: «En
primer lugar, el empujon inicial para hacer que las empresas
despeguen tiene que venir del propio potencial de la fuerza de
trabajo; ademas, el compromiso de la fuerza productiva tiene
gue garantizarse con un aporte significativo de capital; en
tercer lugar, debe dotarse a la eventual empresa con un



director o un equipo de direccion, cuando menos, no inferior al
gue tendria una empresa convencional; y, por ultimo, es
imprescindible que estas empresas colaboren entre si,

prestandose apoyo material, pues aisladas son completamente
vulnerables».



Xil. ELDESMANTELAMIENTO DEL ESTADO DE BIENESTAR

Todas las instituciones, todas las organizaciones
sociales, imponen a la gente un modelo que acaba
por quitarle su individualidad y, sobre todo, por
vaciarla de su humanidad [...] Creo que todas las
instituciones poseen una caracteristica en comun,
tengan fines positivos, como las universidades, las
escuelas o los hospitales, o fines negativos, como las
prisiones. Todos los que integran una institucion se
deben adaptar continuamente a ella y a otras
personas, mientras que el triunfo de la humanidad
consiste en adaptar su entorno al género humano,
no en adaptar a los seres humanos.

John Vaizey, Scenes from Institutional Life

En ocasiones se acusa a los anarquistas de que su retrato
simplista del Estado como protector de los privilegios de los
poderosos se encuentra absolutamente desfasado, pues la
asistencia social la realiza ya el propio Estado. Algunos politicos
incluso reivindican que sus partidos la han inventado. El difunto



Hugh Gaitskill, por ejemplo, describio el estado de bienestar
como «otro logro del Partido Laborista», y afadié que
«desafortunadamente la gratitud no es una activo politico
fiable». En realidad, los candidatos al poder, en la mayoria de
los Gobiernos occidentales, compiten entre si por las medidas
de asistencia social que ofrecen al electorado.

Sin embargo, équé queremos decir con «estado de
bienestar»? La asistencia social puede existir sin el Estado, y
estos, los Estados, pueden existir, y con frecuencia lo hacen, sin
asumir responsabilidades en lo que se refiere a la proteccion
social. Cada tipo de asociaciéon humana puede ser en si misma
una sociedad de bienestar: los sindicatos, las cuentas de ahorro
para los regalos de navidad [Christmas Club], las iglesias y las
pandillas de quinceaneros —todas ellas tienen por objeto el
beneficio muto, la comodidad y la seguridad— pueden
considerarse como manifestaciones del bienestar social. Sin
embargo, el Estado, como ya hemos visto, constituye una
forma de organizacion social que difiere de todas las demas en
dos cuestiones: en primer término, reivindica la lealtad de toda
la poblacion en lugar de requerir solo la de aquellos que han
optado por unirse a él, y, en segundo término, dispone de un
poder coercitivo para forzar esa obediencia. La asociacion para
asegurar el bienestar mutuo es tan antigua como la humanidad
—no estariamos aqui si no lo fuera—y tiene un origen bioldgico.
Kropotkin, cuyo texto El apoyo mutuo registra esta innata
tendencia humana, describe como el desarrollo del moderno
Estado nacién (desde el siglo XV en adelante) no supuso el
fortalecimiento, sino la destruccidn de las instituciones sociales
que la representaban:



Durante los tres siglos posteriores, los Estados, tanto en
el continente <como en las islas, eliminaron
sistematicamente todas las instituciones en las que
anteriormente se habia significado cierta tendencia al
apoyo mutuo. Despojaron a las comunas aldeanas de sus
asambleas comunales, de sus tribunales y de su
administracion independiente, y confiscaron sus tierras.
Privaron a los gremios de sus posesiones y derechos, y los
sometieron al control, los caprichos y el abuso de los
funcionarios del Estado. Arrebataron a las ciudades su
soberania y destruyeron los resortes de su vida interior: la
asamblea de vecinos, los jueces electos por el pueblo y su
administraciéon, la parroquia y el gremio soberanos. El
funcionariado del Estado tomd posesion de cada nexo de
aquello que antes habia sido un todo organico [...] Se
ensend en las universidades y desde el pulpito que las
instituciones en las que los hombres antes solian
representar sus necesidades de apoyo mutuo no podian
tolerarse en un Estado correctamente organizado; que
Unicamente este podia encarnar los lazos de unidn entre
sus subditos; que el federalismo y el «particularismo» eran
enemigos del progreso, y que el Estado era el unico
estamento capaz de conducir al desarrollo futuro.™®

Esta lectura no es producto de una anticuada vision

romantica de la defuncion de la Edad Media, también aparece
en las obras de investigadores modernos, como en Principio de
gobierno y politica en la Edad Media de Ullmann. Tampoco

196 Piotr Kropotkin, The State: Its Historie Role, Londres, Freedom Press, 1987 (ed.
casi., El estado y su papel histérico, Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo, 1993).



resulta exagerado el amargo relato de Kropotkin, como se
puede comprobar en la historia del pauperismo en el Reino
Unido. En la Edad Media la indigencia se aliviaba sin recurrir a
la intervencion del Estado. Los miembros del gremio que caian
en la pobreza eran asistidos por la fraternidad, cuya ayuda se
ofrecia también a su viuda y a sus huérfanos. Habia hospitales y
leproserias para los enfermos, y la hospitalidad monastica se
hacia extensiva a todo el que la necesitaba. No obstante, con el
establecimiento por parte de los Tudor de un Estado nacion
firmemente asentado, resultd significativo que la primera
legislacion estatal sobre la pobreza exigiera que se fustigara a
los mendigos y la segunda demandara que se les marcara; y
gue la esencia de las Poor Lazos [Leyes de Pobres], desde su
codificacion en 1601 hasta su enmienda en 1834 y su
desaparicion final en nuestros dias, fuera punitiva. Hoy,
cualquier miembro del Claimants” Union insistiria en que las
Poor Lazos todavia siguen vigentes y son punitivas.

Por lo tanto, debemos concluir que se da una paradoja
esencial en el hecho de que el Estado, cuyos simbolos son el
policia, el carcelero y el soldado, se haya convertido en el
administrador y el organizador de la asistencia social. La
relacion entre bienestar y guerra es en realidad muy estrecha.
Hasta finales del siglo XIX, el Estado emprendio sus guerras con
soldados profesionales y mercenarios, pero la escala y el
ambito crecientes de las mismas forzaron a los Estados a
prestar cada vez mas atencion a la calidad fisica de los reclutas,
ya fueran voluntarios o reclutas. El descubrimiento de que una
enorme cantidad de su carne de cafion se encontraba en malas
condiciones fisicas (un descubrimiento que se ha vuelto a hacer
con cada guerra de los ultimos cien anos) hizo que el Estado



tomara medidas para mejorar la condicidn fisica de la nacion.
Richard Titmuss comenta en su ensayo War and Social Policy
qgue «fue la guerra Sudafricana, y no una de las grandes guerras
en la historia de la humanidad que cambiaron el curso de los
acontecimientos, la que desencadend una serie de
movimientos para mejorar la salud personal, y que condujeron
a su vez a la constitucion del National Health Service [Servicio
Sanitario Nacional] en 1948»."’

Con la extension de la guerra a la poblacion civil, la necesidad
de mantener alta la moral con la formulacién de los «objetivos
de paz», el sentimiento general de culpa por las pasadas
injusticias sociales y la determinacion a hacerlo mejor en el
futuro, la preocupacion por la salud fisica extendio el bienestar
social a otros sectores. La «tendencia, en tiempos de guerra, a
la universalizacion de las prestaciones publicas para cubrir
ciertas necesidades basicas significa en realidad —sostiene
Titmuss— que un sistema social debe estar organizado de tal
modo que posibilite a todos los ciudadanos (y no solo a los
soldados) aprender lo que hacer con sus vidas en tiempos de
paz. En este contexto se comprende la aprobacion del
Education Act [Ley de Educacion] de 1944, al igual que la
formulacién del informe Beveridge™® de 1942 vy las leyes de la
National Insurance [Seguridad Social], la Family Allowances

197 Richard Titmuss, «War and Social Policy», en su libro Essays on «The Welfare
State», Londres, Unwin, 1958 (ed. cast., Politica Social, Barcelona, Ariel, 1982).

198  William Beveridge realiz6 un primer informe en 1942 en el que recomendaba la
instauracion de un conjunto de subsidios universales obtenidos por el trabajador como un
derecho propio, y que lo protegieran en caso de enfermedad, paro o jubilacion. Se
consideraba que asegurar un nivel minimo de vida permitiria un flujo continuo de dinero y
por tanto un aumento del consumo y la produccion. Dicho informe conforma la base
teorica de lo que se ha denominado desde entonces «estado de bienestar».



[Prestaciones familiares para la asistencia a la infancia] y el
National Service [Servicio Militar]. Todas estas politicas sociales
obedecian, en parte, a una estrategia derivada de la guerra
para fusionar y unificar las condiciones de vida de los civiles y
los no civiles».™”

La sarcastica conclusidon de Titmuss es que «la cooperacion
de las masas con los objetivos y el contenido de la politica
social, tanto en tiempos de paz como en tiempos de guerra,
resulta determinante (en un grado, al menos, sustancial) para
la continuacion eficaz de la guerra».

En realidad, existen tradiciones muy diferentes de asistencia
social, producto de actitudes totalmente distintas ante las
necesidades sociales. Estas tradiciones siguen vivas incluso en
el ambito de la legislacion de la asistencia social del Estado. Un
amigo mio, un psicélogo experimental que visita muchos
hospitales, sostiene que, aunque hayan pasado varias décadas
desde la creaciéon del National Health Service, aun puede
reconocer si una determinada institucion surgié de un hospital
de la beneficencia, de uno municipal o de una institucion
creada por las Poor Laws. Una de estas dos tradiciones se
caracteriza por atender de mala gana y de forma punitiva y
autoritaria; la otra expresa la responsabilidad social, asi como
la ayuda y el apoyo mutuos. La primera esta encarnada en las
instituciones, la segunda en las asociaciones.

En la jerga de la administracion social existe una palabra fea
pero expresiva: institucionalizacion [institutionalisation], que

199 Ibidem.



significa meter a la gente en instituciones. También existe una
palabra mas fea incluso: desinstitucionalizacion
[deinstitutionalisation], que significa sacarla de ellas. Aunque la
palabra resulte detestable, describe una tendencia
profundamente significativa desde un punto de Vvista
anarquista. Institucion, en sentido general, define «una ley, una
costumbre, un uso, una practica, una organizacion u otro
elemento de la vida politica o social de un pueblo» y, mas
especificamente, indica «un establecimiento educativo,
filantropico, terapéutico o penal en el que un edificio o
conjunto de edificios juega un papel clave y central, a saber,
escuelas, hospitales, orfanatos, residencias de ancianos o
carceles». Si se aceptan tales definiciones se vera que el
anarquismo se manifiesta contrario a las instituciones en el
sentido mas amplio, es decir, es hostil a cualquier tipo de
institucionalizacion humana, ya sea en formas preestablecidas
o en entidades legales. Propugna la desinstitucionalizacién, el
desmantelamiento de las instituciones.

La desinstitucionalizacidon en el sentido especifico que se ha
expuesto es central en el pensamiento actual. Existe un patron
caracteristico de desarrollo comun a la mayoria de estas
instituciones especificas. Muchas de ellas surgieron de una
forma parecida, pues en muchos casos fueron fundadas, o
transformadas después, por pioneros (filantropos laicos o
religiosos) que quisieron remediar alguna necesidad urgente o
algun problema social. Al poco tiempo, se convirtieron en el
foco de atencion de las sociedades de beneficencia y, conforme
transcurrio el siglo XIX, obtuvieron el reconocimiento y el
apoyo del Estado. Las autoridades locales se ocuparon de
realizar una correcta distribucion geografica y, finalmente en



nuestro siglo, las propias instituciones han sido
institucionalizadas, es decir, nacionalizadas o convertidas por el
Estado en servicio publico. Sin embargo, en el momento de su
maximo crecimiento y desarrollo se plantea una pregunta: éen
verdad sirven al propdsito para el que fueron creadas y
solucionan los males de la sociedad, o simplemente los
perpetuan? Ha surgido una nueva generacion de pensadores
gue pretende darle la vuelta al proceso, abolir completamente
la institucion o segregaria en unidades no institucionales, o
bien satisfacer la misma necesidad social por medios no
oficiales. Tan acusada resulta esta tendencia que nos lleva a
preguntarnos en qué medida las instituciones particulares
pueden considerarse como un microcosmo o un modelo para
el analisis critico de las instituciones generales de la sociedad.

En cierto sentido, las instituciones hallaron su expresién
arquitectonica en una jerarquia de enormes edificios
Victorianos, situados en el cinturéon de los cementerios de la
periferia de la ciudad. «Oportunamente contiguo al cementerio
—escribio C.E Masterman— se encontraba el hospital de los
tisicos [...] Delante habia un hospicio, detrds un gigantesco
manicomio; a la derecha, un enorme internado escolar; a la
izquierda, una prision desmesurada [...] Los alrededores de la
ciudad se hallan salpicados de edificios, prisiones o palacios
gigantescos que dan testimonio del esfuerzo para lidiar con los
problemas de una vida desgraciada y tortuosa, que dan
testimonio, a la vez, del esfuerzo y el fracaso. A los indigentes,
los rebeldes, los locos, los nifios y los ancianos abandonados, se
les encierra tras cancelas altas y muros elegantes».””® Heather

200 C. F. Masterman, citado por Heather Woolmer, «Within the Fringe», Town and
Country Planning, junio de 1972.



Woolmer comentd: «Masterman considera este hecho como el
rechazo deliberado de la sociedad hacia todo lo que queria
olvidar, como la muerte, y hacia todo lo que encontraba
incomodo, como los indigentes, los ancianos o los locos. Era
casi como si una subcultura completa pudiera confinarse en los
margenes de la ciudad: desde los institutos asistenciales al
hospicio, después al asilo de ancianos y al hospital, v,
finalmente, a la tumba: como pollos deslizandose en una cinta
transportadora hacia el matadero».””

Efectivamente, la institucionalizacion abarca desde la cuna a
la sepultura. Hace una generacion, el modelo «ideal» de parto
tenia lugar en un hospital maternal. En cuanto nacia, una
enfermera con mascarilla le quitaba el bebé a la madre, lo
colocaba detras de una ventana y lo sacaba a las horas
estrictamente establecidas para alimentarlo. Los besos y las
caricias se consideraban antihigiénicos. Aunque la mayoria de
los nifilos no nacian de esa forma, ese era el modelo. Hoy es
totalmente diferente: el bebé nace en casa, donde el padre
ayuda a la comadrona, mientras a los hermanos y hermanas se
les invita a «corresponsabilizarse» de la nueva criatura. Todos
sin excepcion lo miman y lo alimentan cuando lo precisa. Una
vez mas, no todos los bebés nacen asi, pero es el nuevo patrdon
establecido. Se puede atribuir el cambio de actitud a la
volubilidad de las modas, a la reafirmacion del sentido comun o
a argumentos tan influyentes como los recopilados por John
Bowlby, en su informe para la oms, sobre el cuidado

201 Ibidem.
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materno.” ” Ashley Montagu escribe:

Hace medio siglo, existia una enfermedad de la que
morian normalmente mas de la mitad de los niflos en su
primer afo de vida. A esta enfermedad se la conocia como
marasmo, palabra de origen griego que significa
«consumirse», también conocida como atrofia o debilidad
infantil. Cuando se realizaron diversos estudios para buscar
sus causas, se descubridé que las victimas mas frecuentes
eran bebés que provenian generalmente de los «mejores»
hogares y hospitales, bebés que aparentemente recibian la
mejor y la mas esmerada atencidn fisica. Mientras que los
bebés de los hogares mas pobres, siempre y cuando los
cuidaran sus madres, con frecuencia superaban todas las
dificultades fisicas y prosperaban, a pesar de la ausencia de
unas minimas condiciones higiénicas. Lo que faltaba en el
entorno esterilizado de los bebés del primer tipo, y se les
dispensaba en abundancia a los del segundo, era el amor
materno. Este descubrimiento ha ocasionado que hoy los
hospitales procuren que el infante permanezca el menor
tiempo posible en ellos.””

Aun hoy se sigue debatiendo cual de los dos constituye el
mejor modelo de parto. Se constatd, por ejemplo, gque
«muchas madres prefieren el parto en casa a su ingreso y
tratamiento en el hospital. De una serie de 336 madres que
habian tenido por lo menos un bebé en el hospital y otro en

202 Johri Bowlby, Maternal Care and Mental Health, Ginebra, World Health
Organization, 1952.

203  Ashley Montagu, The Direction of Human Development, Londres, Watts 6¢ Co.,
1957 (ed. cast., La direccion del desarrollo humano, Madrid, Tecnos, 1969).



casa, el 80% preferia el parto en casa, y solo el 14%, el parto en
el hospital».”® Esto sencillamente significa que las madres
quieren las ventajas de los dos «modelos»: la seguridad médica
y la atmdsfera doméstica. Por ello, cuando el profesor Norman
Morris abrid la unidad de obstetricia del Charing Cross Hospital
declar6 que «veinticinco afios de logros han reducido
enormemente los riesgos durante el parto, pero los hospitales
a menudo hunden el gozo de la maternidad en un mar de
inhumanidad». «Habia -dijo— una atmosfera de frialdad,
hostilidad y severidad, mas acorde con una oficina de hacienda.
Muchos de nuestros sistemas que entrafian una imposicion y
una reglamentacién deben ser completamente revisados».””
Mas tarde, describid muchas unidades de maternidad como
meras fabricas de bebés: «Algunas incluso parecen jactarse de
haber desarrollado el sistema de trabajo en serie mas eficiente
que se haya logrado hasta la fecha».?*

La amplia aceptacion de esta perspectiva, conocida como el
sindrome de la pérdida materna de Bowlby, ha influido
profundamente en el modo en que se trata a los nifios
pequefios en el hospital. Los pediatras americanos observaron
qgue la estancia en él da lugar a un cuadro clinico bien definido:
«Un rasgo sorprendente es el aumento casi nulo de peso, a
pesar de disponer de los mismos alimentos que habrian podido
ingerir en casa. Los infantes en el hospital duermen menos que
otros y raramente sonrien o balbucean de forma espontanea.
Se muestran languidos y apaticos, y parecen infelices». Bowlby

204  The Lancet, 22 de abril de 1961.
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206  Norman Morris en el Royal Society of Health Congress, 29 de abril de 1961.



realiza la misma observacion y subraya que la afeccion de estos
ninos constituye «indudablemente una forma de depresidn,
pues presenta muchos de los sintomas tipicos del paciente
depresivo adulto del hospital psiquiatrico».?®’

Las observaciones en cuanto al efecto que ocasiona el
entorno institucional en nifos enfermos también resultan
validas para los pequenos fisicamente sanos. Uno de los
primeros estudios comparativos entre nifios que viven en un
orfanato y aquellos que viven en el exterior, aunque con
caracteristicas analogas, produjo las siguientes apreciaciones
de los observadores:

Nadie podria haber predicho, y mucho menos haber
probado, la uniforme tendencia hacia el deterioro que se daba
en aquellos ninos sometidos a las condiciones que previamente
se habian considerado ideales en un orfanato. Sufrian un
retraso general de la inteligencia, del vocabulario, de los
conocimientos basicos, de las competencias sociales, de la
adaptacion personal y de la adaptacion motora. El efecto de
asistir de uno a tres aflos a una guarderia, aunque aun no
habian recuperado todas sus capacidades, fue la reversion del
flujo de la regresion, que en algunos condujo a la deficiencia
mental.”*®

En el Reino Unido, durante la guerra, Dorothy Burlingham vy
Anna Freud informaron, en el texto Nifos sin familia, de los
sorprendentes cambios que se producian en aquellos menores

207 John Bowlby, Maternal Care and Mental Health, op. cit. Véase también Kings,
Raynes y Tizard, Paiteme of Residential Care, Londres, Routledge and K. Paul, 1972,
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con multiples sintomas de retraso mental cuando
desmantelaban sus residencias infantiles para acomodarlos en
grupos familiares, de cuatro nifos cada uno, con su propia
madre sustituia. Desde entonces se ha llevado a cabo un gran
numero de estudios comparativos en varios paises, con
resultados que Barbara Wootton resumioé en las siguientes
palabras: «Repetidas veces se ha constatado que estos nifnos
quedan rezagados con respecto a los que viven en hogares;
tienen menor inteligencia y menor cociente de desarrollo, y
sufren, ademas, un relativo retraso tanto en la capacidad de
hablar como en la de caminar [...] También son mas
destructivos y agresivos, mas inquietos, menos capaces de
concentrarse y mas indiferentes al derecho a la intimidad que
otros nifos. Sufren, en realidad, un empobrecimiento en todos
los aspectos de su personalidad».”” El desencadenante del
cambio en la opinion publica y oficial en el Reino Unido se
produjo a partir de una carta remitida a The Times en 1944 por
lady Allen de Hurtwood. Mas tarde amplid dicha carta en un
opusculo que llamaba la atencién sobre las insatisfactorias
condiciones en los albergues de menores y orfanatos, de donde
extrajo ejemplos de trato cruel y carente de toda imaginacion.
Como resultado, al afio siguiente, se constituyd un comité que
publicé, en diciembre de 1946, un informe (Curtis Report on
Care of Children) que criticaba duramente el cuidado
institucional de los niflos; asi como realizaba una serie de
recomendaciones que, a partir de entonces, han sido
ampliamente aceptadas. En este estado de cosas, Bowlby pudo
escribir que «la controversia sobre las virtudes de las casas de

209 Dorothy Burlingham y Arina Freud, Infants Without Families, George Allen,
Londres, 1944 (ed. cast., Nifios sin familia, Barcelona, Miracle, 1967).



acogida y del cuidado institucional se puede considerar ahora
resuelta. No hay nadie que defienda el cuidado de nifios en
grupos  grandes, de hecho, todos recomiendan
encarecidamente lo contrario».

No sorprende que los métodos y las actitudes que han
promovido la desinstitucionalizacién del tratamiento de nifios
sanos o afectados por enfermedades «corrientes» tengan aun
mejores resultados con nifos aquejados por enfermedades
como la espasticidad o la epilepsia, o con discapacidades
psiquicas. En el proyecto de investigacion emprendido en
Brooklands (Reigate) por el doctor J.Tizard y la doctora Daly, se
comparo un grupo de nifnos con discapacidad mental con un
grupo de control en el hospital. Después del primer afno, los
ninos atendidos en grupos familiares ganaron una media de
ocho meses de edad mental en un test de inteligencia verbal,
frente a los tres del grupo de control. En autonomia personal,
medida en una escala de edad, alcanzaron seis meses frente a
tres en el grupo de control, y se produjeron desarrollos
significativos en el comportamiento linglistico, social vy
emocional, asi como en el grado de autonomia. Similares
experiencias tan beneficiosas con grupos familiares pequefosy
permisivos han recompensado a aquellos que han luchado por
la desinstitucionalizacion de la atencidn residencial de nifos
inadaptados o «delincuentes» (George Lyward en Finchden
Manor o David Wills en Bodenham, por ejemplo).

Durante muchas generaciones, la palabra institucion
significd, para mucha gente en el Reino Unido, el ingreso en la
institucién, la llamada Poor Law Infirmary o Union



Workhouse.”*® Temida y odiada a partes iguales, la admisién en
ella se consideraba una deshonra y constituia el ultimo amparo
en la vida de alguien. Las Poor Laws han desaparecido, pero su
esencia pervive. Lentamente hemos aprendido que toda
institucidn para ancianos estimula la senilidad, mientras que
cada esfuerzo para ayudarles a vivir sus propias vidas en su
hogar estimula la independencia y las ganas de vivir.

Probablemente, la primera cosa que tiene que aprender
quien cuida a personas mayores es a permitirles la maxima
libertad de accidon, a apreciar su personalidad individual y a
comprender que su consideracion social es basica para la
felicidad. Resulta demasiado facil asumir que los mayores
pertenecen al pasado y animarlos a descansar y a no hacer
nada. Se trata de una caridad equivocada, aunque sea una
forma facil de tranquilizar la conciencia, sobre todo si se la
compara con soluciones mas exigentes como animar a los
ancianos a estar activos, a salir a la calle o a encontrar una
ocupacion que merezca la pena. Ciertamente, la segunda
opcion proporciona mas felicidad y previene los problemas que
pueden surgir mas tarde por la enfermedad y la apatia.”™

La desinstitucionalizacion del tratamiento de la enfermedad
mental comenzo en el siglo XVIII, cuando William Tuke fundo el
York Retreat y Philippe Pinel, en el mismo ano, en 1792, cortd
las cadenas de sus pacientes en Bicétre. Sin embargo, en el

210 Casa de trabajo-asilo donde los indigentes trabajaban gratis a cambio de
alojamiento y comida. La Poor Law Infirmary era el hospital que, desde de mediados del
siglo X1X, debia existir en cada workhouse (N. delT.).

211 Margaret Neville Hill, An Approach to Old Age and its Problems, Londres, Oliver
& Boyd, 1960.



siglo XIX, con lo que Kathleen Jones denomind «el triunfo del
legalismo», el modelo se centro en el establecimiento de
inmensos y aislados manicomios como un apéndice siniestro
de las Poor Laws, herencia contra la que tienen que luchar los
innovadores actuales. Kropotkin, en su extraordinaria
conferencia sobre las prisiones, pronunciada en Paris en 1887,
vio en Pinel al precursor de la «asistencia social», que ahora se
ha adoptado como una politica de salud mental:

Se dira, con todo, que siempre quedaran algunas
personas, enfermas, si las quieren llamar asi, que
constituyen un peligro para la sociedad. éNo sera
conveniente librarnos de ellas de alguna forma o, al menos,
evitar que hagan dafio a otros?

Ninguna sociedad, por poco inteligente que sea,
necesitara una solucidon tan absurda, y les diré por qué.
Antiguamente, se creia que los locos estaban poseidos por
demonios y se los trataba con arreglo a ello. Se los
mantenia encadenados en lugares como establos,
amarrados a las paredes como bestias salvajes. Entonces
llegd Pinel, un hombre de la Gran Revolucién, que se
atrevio a quitarles las cadenas e intentd tratarlos como a
hermanos. «Te devoraran», le gritaron los cuidadores. Las
supuestas bestias rodearon a Pinel y probaron con su
actitud que él tenia razon al creer en lo mejor de la
naturaleza humana, incluso cuando la inteligencia esta
nublada por la enfermedad. La causa estaba ganada.
Dejaron de encadenar a los locos.

Entonces, los campesinos del pueblecito belga de Gheel



descubrieron algo mejor. Dijeron: «Enviadnos a vuestros
dementes. Les daremos absoluta libertad». Los adoptaron
en sus familias, les hicieron un hueco en sus mesas, les
dieron la ocasion de cultivar con ellos sus tierras y un lugar
entre los jovenes en las fiestas campestres. «Come, bebe y
baila con nosotros. Trabaja, corre por el campo y sé libre».
Ese era el método, esa era toda la ciencia que poseia el
campesino belga y la libertad obré un milagro. Los
desequilibrados se curaron. Incluso aquellos que tenian
lesiones incurables, organicas, se volvieron agradables,
miembros tratables de la familia como el resto. La mente
enferma funcionaba de un modo anormal, pero el corazén
estaba en su sitio. Pregonaron que era un milagro. Las
curaciones se atribuyeron a un santo o una virgen. Sin
embargo, esta virgen era la libertad, y el santo, el trabajo
en los campos y el trato fraternal.

En uno de los extremos del inmenso «espacio que separa
la enfermedad mental de la criminalidad», espacio del que
habla Maudsley, la libertad y el trato fraternal han obrado
su milagro. Haran lo mismo en el otro extremo.**

Muy lentamente, la opinidn publica y la politica oficial se han
ido adecuando a este enfoque. «La primera reforma en la
atencion de los enfermos mentales en los Estados Unidos llevd
a los dementes a los hospitales publicos —escribe J. B. Martin—,
la segunda reforma esta en marcha ahora para sacarlos otra

212  Piotr Kropotkin, Prisons and their Moral Influence on Prisoners, 1887. Reeditado
en Roger N. Baldwin (ed.), Kropotkins™ Revolutionary Pamphlets, op. cit. (ed. cast., Las
prisiones, Palma de Mallorca, José J. de Olarieta, 1977).



213 . .
vez de ellos».”” Ocurre exactamente lo mismo en el Reino
Unido. Se han acumulado pruebas durante afios que indican
qgue la institucion fabrica locura.

Una pieza clave en la investigacion (a cargo de Hilliard y
Munday en el Fountain Mental Deficiency Hospital) indicé que
un 54% de los pacientes «graves» en realidad no tenian
deficiencias intelectuales. Al comentar bajo esta perspectiva
«las ideas falsas que existen sobre la discapacidad mental»
como resultado de las taxonomias actuales, indicaron que
«tales pacientes pueden ser socialmente incompetentes, pero
en muchos casos la propia vida institucional ha agravado sus
dificultades emocionales».***

La propia ley ha cambiado: ha eliminado el proceso completo
de certificacion y ha equiparado el tratamiento de Ia
enfermedad mental con el de cualquier otra enfermedad, y la
discapacidad mental, con cualquier discapacidad fisica. La
posibilidad de curas externas al hospital, los centros
profesionales y una amplia variedad de intervenciones
conocidas como asistencia social intentan reemplazar a las
instituciones alli donde sea posible.

Aun asi, cada ano salen a la luz grotescos episodios de
inhumanidad en instituciones supuestamente terapéuticas:
crueles tratamientos infligidos a pacientes indefensos;, o
continuas detenciones ilegales de personas anteriormente
internadas en una institucion, ya que suponen un incordio para

213 J. B. Martin, A Pane of Glassy Londres, Victor Gollancz, 1960.

214  Hilliard y Munday, «Diagnostic Problems in the Feeble-Minded», The Lancet, 25
de septiembre de 1954.



sus familiares o para la autoridad local, y son reducidos a un
estado de prematura senilidad por la propia institucion.

No obstante, éipor qué pese a los conocidos efectos
perjudiciales de las instituciones y pese a la politica oficial de
«asistencia social» hemos fracasado, salvo elogiosas
excepciones, en la desinstitucionalizaciéon de la enfermedad
mental? La respuesta no se limita meramente a la parquedad
del gasto publico en tales enfermedades, incluye también dos
importantes factores mas. éCoOmo se puede adoptar una
politica que «sustituya un sistema de custodia autoritario por
unos criterios permisivos y tolerantes que animen a los
pacientes a ser ellos mismos y a compartir sus
sentimientos»,”” cuando el propio personal estd organizado
segun la misma jerarquia rigida y autoritaria que caracteriza a
todos los hospitales? Las personas que pasan sus vidas en
contacto con los pacientes estan a su vez en la base de una
piramide de abusos y explotacion: si no existe un «trato
permisivo y tolerante» hacia ellas, ¢como podra existir para los
pacientes? (este aspecto se halla brillantemente ilustrado en el
libro de Erwing Goffinan Asylums). El otro factor es lo que el
informe PEP sobre salud mental social denomina el
«importante componente irracional» de la opinidn publica
sobre la anomalia.”*°El doctor Joshua Bierer ha subrayado:
«Mis colegas y yo estamos convencidos de que es nuestra
propia ansiedad la que nos impulsa a encerrar a la gente, a
marcarla y a volverla criminal. Creo que, si superaramos
nuestra angustia y trataramos a adultos y a adolescentes como

215 Dr. Wadsworth, director médico en Cheadle Royal Hospital.
216  Pep, Community Mental Health Services, Londres, 1960.



a miembros de la comunidad, creariamos menos pacientes
.. 217
mentales y menos criminales».

La presencia de determinadas personas en la sociedad
suscita tal inquietud, hostilidad o miedo, y el estado de
bienestar esta tan poco dispuesto a asumir responsabilidad
alguna hacia ellas, acogiéndolas, por ejemplo, en grupos
basicos como la familia, que se crearon las instituciones
especiales de las que hablamos para contenerlas: manicomios
para los dementes, orfanatos para los nifos sin hogar,
albergues para los pobres y los viejos, campamentos militares
para los que defienden el Estado, prisiones y reformatorios
para quienes infringen las normas y son capturados.

Disciplina, rutina, obediencia y sumision conformaban las
aspiraciones de la institucion bien regulada. Y estas se
alcanzaban mejor en un ambiente cerrado, lejos de las
distracciones, las comodidades, las tentaciones y las peligrosas
libertades de la sociedad comun.

En el siglo XIX (la gran época de la construcciéon de
instituciones), se implantaron estos objetivos incluso en las
instituciones «abiertas» ordinarias de la sociedad como la
fabrica, la escuela, la administracion publica o la familia
patriarcal.

La prisidon representa la institucion por excelencia y cada
esfuerzo por reformarla deja intacto su caracter fundamental.
Es, como dice Merfyn Turner, «un incordio para quienes

217 Dr. Joshua Bierer en la conferencia de 1960 de la Federacion Mundial de Salud
Mental.



apoyan el sistema que personifica y una fuente de
desesperacion para aquellos que pretenden cambiarlo». En la
década de 1790, Godwin subrayé el dilema esencial:

El método mas comun para privar al delincuente de la
libertad de la que ha abusado consiste en erigir una carcel
publica, en la que se le encierra juntos a delincuentes de
todo tipo y se les deja que formen entre ellos el tipo de
sociedad que les apetezca.

Diversas circunstancias contribuyen a infundirles habitos
de indolencia y vicio, y a desalentar la laboriosidad. Desde
luego, no se hace el minimo esfuerzo para evitar o suavizar
tales circunstancias. Para qué alargarse sobre las
atrocidades de este sistema.

Las carceles son, segun el viejo proverbio, escuelas de
perversion, y un hombre debe ser un extraordinario
experto en la practica de la injusticia o un hombre de

. . . ;218
sublime virtud para no salir peor de lo que entro.

En 1880, Kropotkin (quien primero definid las prisiones como
«universidades del crimen») explicé la futilidad de cualquier
intento de reforma:

Cualesquiera que sean los cambios introducidos en el
régimen de prisiones, el problema de los delincuentes
reincidentes no remite. Este es inevitable, pues la carcel

218 William Godwin, An Enquiry Conceming Political Justice, Londres, G. G. J. and J.
Robinson, 1793 (ed. cast., De la impostura politica, Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo,
1993).



anula todos los recursos de un hombre para reinsertarse en
la sociedad. Lo convierte en el tipo de persona que volvera
indefectiblemente a prision [...].

Propondria que se colocara a un Pestalozzi **al frente de
cada prision [...] También plantearia que decenas de
Pestalozzis sustituyeran a los actuales guardias, exsoldados
y expolicias; pero, se preguntara usted, édénde los vamos a
encontrar? Buena pregunta. Con toda seguridad, el gran
maestro suizo rechazaria ser un guardia de prisiones por la
razon de que todas ellas son un error, ya que privan a los
hombres de la libertad. Si se priva a un hombre de la
libertad, no se le hara mejor hombre. Estaremos
engendrando criminales habituales.**

Uno de los descubrimientos que afloran del estudio de las
instituciones es la existencia de un reconocible caracter
deshumanizador en las mismas. El psiquiatra Bruno Bettelheim
lo describid en su forma mas extrema en su libro El corazon
bien informado (en el que hace referencia a sus estudios
previos sobre la conducta en campos de concentracion y sobre
ninos emocionalmente desequilibrados en la sociedad de
masas actual). Bettelheim estuvo detenido en Dachau vy
Buchenwald, y describe a los prisioneros conocidos como
Muselmdénner [musulmanes], los cadaveres andantes que
«estaban tan privados de afecto, de autoestima y de toda
forma de estimulaciéon, tan profundamente exhaustos, tanto

219 Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) fue un pedagogo suizo que, bajo la
influencia de Rousseau, promovidé una educacion basada en el ritmo natural del
aprendizaje del nifio, segun su propia iniciativa e impresiones sensitivas.

220  Piotr Kropotkin, Prisons and their Moral Influence on Prisoners, op. cit.



fisica como emocionalmente, que habian sucumbido por
completo. Llegaban a esta situaciéon cuando renunciaban a
cualquier intento de ejercer alguna influencia sobre su vida y su
entorno». *** Su terrible descripcién del hombre
definitivamente institucionalizado continua:

Aun asi, hasta los Muselmdnner, al ser organismos vivos,
no podian evitar reaccionar de alguna manera a su entorno
y lo hacian privandolo de cualquier poder para influirlos
como sujetos. Para lograr esto, tenian que dejar
completamente de responder y convertirse en objetos,
pero al hacerlo dejaban de ser personas. Llegados a tal
punto, estos hombres aun obedecian las drdenes, pero solo
de forma ciega o automatica; ya no expresaban juicios o
reservas interiores, ni tampoco odiaban a quienes los
maltrataban abusando de ellos de esa manera. Aun
miraban a su alrededor, o por lo menos movian los ojos. El
acto de mirar se interrumpia mucho después, aunque,
incluso entonces, todavia movian sus cuerpos cuando se les
ordenaba; ya no hacian nada por su cuenta. Por regla
general, este abandono de la accion empezaba cuando ya
no podian levantar las piernas al caminar, sino que las
arrastraban. Cuando finalmente dejaban de mirar a su
alrededor, morian pronto.***

Esta descripcion presenta un gran parecido con la conducta
observada en las instituciones «normales». «Con frecuencia,

221 Bruno Bettelheim, The Informed Heart, Londres, Paladin, 1970 (ed. cast., El
corazon bien informado. La autonomia en la sociedad de masas, México, Fondo de
Cultura Economica, 1973).
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los nifos se sientan inmaoviles o se mecen durante horas», dice
el doctor Bowlby de los nifios del internado. «Vaya y véalos
mirando fijamente al radiador, esperando a morir», comenta,
por otra parte, Brian Abel-Smith de los jubilados en las
residencias. El doctor Russell Barton dio a esta enfermedad,
gue crea el propio hombre, el nombre de neurosis institucional
y describido sus sintomas en los hospitales psiquiatricos, su
diagndstico diferencial, etiologia, tratamiento y prevencion.
Afirma que es

una enfermedad caracterizada por la apatia, la falta de
iniciativa, el desinterés, especialmente en cosas de
naturaleza impersonal, la sumision, la aparente incapacidad
para hacer planes de futuro, la pérdida de la individualidad
Yy, en ocasiones, una postura y un modo de andar
caracteristicos. Combinaciones de estas palabras y frases:
«internado», «torpe», «apatico», «encerrado en si mismo»,
«inaccesible», «solitario», «desocupado», «carente de
iniciativa», «carente de espontaneidady, «no
comunicativo», «simple», «infantil», «no da problemas»,
«se ha adaptado bien» o «es cooperativo» siempre deben
hacernos sospechar que el proceso de internamiento ha
producido neurosis.’”

Barton asocia siete factores al contexto en el que se presenta
la enfermedad en los hospitales psiquiatricos: falta de contacto
con el mundo exterior; inactividad forzosa; caracter dominante
del personal médico y de enfermeria; pérdida de amigos,
posesiones o vida personal; farmacos;, atmodsfera de

223 lbidem.



dependencia, y ausencia de perspectivas fuera de la institucion.
Otros autores los han denominado institucionalismo
psicologico o torpor del preso y, hace muchos anos, lord
Brockway, en su libro sobre prisiones, describio el caso con
exactitud en su esbozo del prisionero tipico: «El hombre que no
tiene personalidad: quien se contenta con llegar a ser una mera
pieza en la maquinaria de la prision, aquel cuya mente se
encuentra tan aturdida que no siente la dureza del
confinamiento, quien no tiene nada que decir a sus
companeros, quien no tiene deseos, excepto los de alimentarse
y dormir, quien elude las responsabilidades de su propia
existencia y, por consiguiente, se muestra lo bastante
dispuesto a vivir bajo las érdenes de otros, desempenando la
tarea asignada, yendo de aca para alld segun le mandan,
cerrando la puerta de su celda para encerrarse a si mismo
como prevé el reglamento».***

Este constituye el tipo ideal de hombre institucionalizado, el
tipo de persona que encaja en el sistema de instituciones
publicas heredadas del pasado. No resulta accidental que
configure también el tipo ideal de personas que integra la base
de todas las instituciones autoritarias. Es el soldado ideal (que
no necesita razonar), el devoto ideal («jHagase tu voluntad,
Sefior! / jHagase tu voluntad! / Tu eres el alfarero / yo soy la
arcilla»), el trabajador ideal (no se te paga para que pienses), la
esposa ideal (una inversién), el nifo ideal (mejor callado vy
obediente): el producto ideal de la Education Act [Ley de
Educacion] de 1870.

224 Fenner Brockway (con Stephen Hobhouse), English Prisons Today, Londres,
Longmans, Green & Co., 1921.



Las instituciones han sido un microcosmos, en algunos casos
una caricatura, de la sociedad que las cred. Rigidas, autoritarias
y jerarquicas, las virtudes que perseguian eran la obediencia y
la sumision.

Sin embargo, a las personas que quieren acabar con las
instituciones, a los impulsores del cambio que lentamente esta
aconteciendo, o por el que aun hay que luchar, les mueven
valores diferentes. Las palabras clave en su vocabulario son
amor, empatia y tolerancia, y, en lugar de instituciones,
proponen familias, comunidades, grupos sin lider o grupos
auténomos. Las cualidades que promueven son la confianza en
uno mismo, la independencia, la dignidad vy, como
consecuencia, la responsabilidad social, el respeto mutuo y el
apoyo mutuo.

Cuando comparamos los antecedentes Victorianos de
nuestras instituciones publicas con los 6rganos de apoyo
mutuo de la clase trabajadora en el mismo periodo, los propios
nombres lo dicen todo.

De un lado estan el workhouse [casa de trabajo—asilo donde
los indigentes trabajaban gratis a cambio de alojamiento y
comida] la Poor Law Infirmary [Clinica de la Ley de Pobres] la
National Society for the Education of the Poor in Accordance
with the Principies of the Established Church [Sociedad
Nacional para la Educacién de los Pobres conforme a los
Principios de la Iglesia Oficial]. Del otro, la Friendly Society
[Sociedad de Amigos de mutualidad voluntaria], el Sick Club
[Club de Enfermos], la Cooperative Society [Sociedad
Cooperativa], el Trade Union [Asociacion de Gremios]. Estos



representan la tradicion de asociaciones fraternales vy
auténomas que nace de las bases, aquellos, la de las
instituciones autoritarias gobernadas desde arriba.

Ademas, es importante sefalar que los empleados de la
institucidon son tan victimas como los internos. En este sentido,
Russell Barton afirma: «Me parece que la actitud autoritaria es
la regla, mas que la excepcidon» en los sanatorios. Y lo relaciona
con el hecho de que la propia enfermera se halla «sujeta a un
proceso de internamiento en la residencia en la que vive».
Sostiene que es inutil culpar a nadie en particular, pues «los
individuos cambian con frecuencia y los psiquiatricos
permanecen inalterables», y sugiere que la culpa reside en la
estructura administrativa. Richard Titmuss, en su estudio The
Hospital and Its Patients, atribuye la barrera de silencio que
encontramos con tanta frecuencia en los hospitales publicos al
«efecto que causa en las personas trabajar y vivir en una
institucidon cerrada, con jerarquias sociales y cédigos rigidos de
conducta [...] Estas personas suelen lidiar con su inseguridad
intentando limitar su responsabilidad, incrementando |a
eficiencia a través de la formulacién de normas vy reglas rigidas,
y desarrollando una disciplina autoritaria que las proteja. De
modo que este silencio constituye un instrumento para
mantener la autoridad. Observaremos su uso en diferentes
escenarios si echamos un vistazo a otras instituciones donde la
relacion entre el personal y los internos no es buena».””

John Vaizey comenta que «cualquier aspecto de nuestra vida

225 Richard Titmuss, «The Hospital and Its Patients» en Essays on «The Welfare
State», op. cit.



social es susceptible de ser institucionalizado y creo que
nuestro impulso politico deberia dedicarse a restringir el
campo de accion de las instituciones»; ahade que «sobre todo
[...] estas dan a los incompetentes lo que ellos quieren: poder.
Los oficiales del ejército, las enfermeras jefe, los guardias de
prisiones, muchas de estas personas son ineptas, se
encuentran frustradas y ansian tener poder y control».”*® En
The Criminal and His Victim, Von Hentig lleva mas lejos este
punto de vista: «Los trabajos de la policia y de los oficiales de
prisiones atraen a tantas personalidades andmalas porque
permiten una salida legal a comportamientos sadicos y
autoritarios, y porgue estos mismos cargos confieren a quienes
los ostentan un alto grado de inmunidad, cosa que a su vez
provoca un aumento desordenado de estas inclinaciones
psicopaticas [...]».°*" Encontramos este aspecto profusa vy
elocuentemente ilustrado en el clasico anarquista moderno
Authority and Deliguency in Modern State de Alex Comfort.?*®

La propuesta anarquista es clara: |la segregacion de las
instituciones en unidades pequeias dentro del contexto social,
constituidas a partir de la ayuda y el apoyo mutuos, como
Synanon o Alcohdlicos Anénimos, o los muchos otros grupos de
apoyo de este tipo surgidos fuera de la maquinaria oficial del
estado de bienestar. Cuando preguntaron a Brian Abel-Smith
(quien en absoluto se define anarquista) como deberiamos

226  John Vaizey, Scenes from Institutional Life, Londres, Faber, 1959.

227 Hans von Hentig, The Criminal and His Victim, Yale, New Haven, Yale University
Press, 1948.

228  Alex Comfort, Authority and Deliquency in Modern State, Londres, Routledge and
K. Paul, 1950 (ed. cast., Autoridad y delincuencia en el estado moderno, Buenos Aires,
Editorial Americalee, 1960).



reconstruir y reestructurar los servicios sociales de modo que
realmente funcionasen, contesto:

Reconstruiriamos los hospitales segun criterios
modernos: departamentos de pacientes externos o centros
de salud, con algunas camas acomodadas en los rincones.
Cerrariamos las colonias de discapacitados mentales vy
construiriamos nuevas casas con muy poco personal a su
cargo. ¢Cuantas personas podrian ser atendidas en grupos
de ocho por las encargadas, como las «buenas»
autoridades locales hacen con los nifios que se ven
privados de una vida familiar normal? ¢ Cuantos se podrian
cuidar en casa si existieran centros ocupacionales y
servicios domiciliarios adecuados? Acabariamos con los
siniestros manicomios y construiriamos otros centros mas
pequefios dentro o cerca de las ciudades. Derribariamos la
mayor parte de los institutos para mayores vy les
proporcionariamos un alojamiento adecuado [...]
Facilitariamos todo tipo de ocupaciones en casas y en
cualquier otro lugar para los discapacitados, los ancianos y
los enfermos.””

éCual es el planteamiento anarquista en lo que respecta a la
institucion penal? Ninguno, excepto cerrarla. La organizacién
llamada Radical Alternatives to Prison [Alternativas Radicales a
la Prision] ha enumerado doce alternativas posibles dentro de
la estructura comunitaria, cada una de las cuales es mas
efectiva, probablemente, que la encarcelacién que realizan las
impersonales, punitivas e incompetentes autoridades para

229 Brian-Abel Smith, «Whose Welfare State?», Conviction, Londres, 1958.



rehabilitar a delincuentes de toda clase, con el fin de

incorporarlas a la sociedad como miembros creativos y
230

respetados.

Dentro de la estructura de la seguridad social, tal y como esta
constituida actualmente, donde la asistencia es un sustituto de
la justicia social, el fendmeno mas cercano a la practica
anarquista lo constituye el crecimiento de los Claimants’
Unions. Supone una reaccion directa contra la
institucionalizacion del [lamado plan de cobertura social en una
burocracia punitiva, inquisitorial, que se niega a revelar a los
«clientes» la base de cotizacidon a partir de la que se conceden
o se deniegan las prestaciones.”*' La descripcién de Anna
Coote, de las Claimants’Unions, apunta que: «Su desarrollo, al
igual que la reciente proliferacion de las asociaciones de
inquilinos, los grupos musicales, los periddicos vecinales y los
centros de orientacidon, ha sido completamente espontaneo.
No se adscriben a filiacion politica alguna y todos tienen un
enorme afan por mantener su independencia, por no ser
controlados o influenciados por ninguna organizacion. Todas
las Claimants’” Unions han sido fundadas por los propios
demandantes como respuesta a una necesidad especifica».”*

Anna Coote comenta muy significativamente que los
miembros de las Claimants’ Unions se mueven por las oficinas

230 RAP, The Case of Radical Alternatives to Prison, Londres, Christian Action
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de empleo como por su casa. «Estan ahi intercambiando
informacién, atendiendo consultas en los rincones,
organizandose, repartiendo folletos y palabras de animow,
mientras «los demandantes que no pertenecen a un sindicato
suelen quedarse quietos, sin hablar, con una mirada
preocupada».

Una gran diversidad de organizaciones de apoyo mutuo entre
desempleados, pacientes o afectados representa la palanca de
cambio mas potente para transformar el estado de bienestar
en una sociedad de bienestar genuina, para construir la
asistencia social en una comunidad solidaria.



APENDICE AL CAPITULO Xli

EL DESMANTELAMIENTO DEL ESTADO DE BIENESTAR

Este capitulo tiene el mérito de plantear cuestiones obsoletas
tanto para los defensores del actual estado de bienestar
britanico como para sus detractores. Desde su redaccidon, nos
hemos instalado en la era de los recortes en el gasto social,
impuestos tanto por el Gobierno laborista como por el
Gobierno conservador. No resulta nada facil tomar parte en los
debates en torno a los recortes desde un punto de vista
anarquista. De un lado tenemos a la izquierda politica que
considera los servicios sociales o la vivienda y el transporte
subvencionados como una «prestacién» que mitiga la
explotacion asociada al sistema capitalista. De otro lado, es la
derecha politica quien afirma que las personas que mas gasto
generan en los servicios publicos son personas que pueden
perfectamente asumir su coste real (de hecho, es
completamente cierto que los pobres se benefician menos de
las prestaciones sociales). Ademas, ahora el debate se complica
debido a que hemos entrado en la época del desempleo
masivo.

Los servicios sociales los administra una maquinaria
gubernamental desmedida que asegura que, cuando sus amos
politicos imponen ahorro en el gasto publico, este se lleve a



cabo reduciendo el servicio a la poblacién, pero no reduciendo
el gasto en la administracion. De modo que, como Leslie
Chapman senalé en Your Disobedient Servant, «la perversa
injusticia de los recortes, la conveniencia de reemplazarlos lo
antes posible, la insensatez de aquellos que los impusieron y la
sufrida paciencia de quienes los padecian se pusieron de
manifiesto todos a la vez». Es lo que pasd posteriormente con
los dos Gobiernos, el laborista y el conservador. En 1977, AH.
Halsey observé que «hoy en dia vivimos amenazados por miles
de recortes en todo, excepto en el cuerpo administrativo».
lgualmente, Peter Townsend explicd dos aflos mas tarde, en su
articulo «Social Policy in Conditions of Scarcity», que «los
servicios a los consumidores o clientes eran mucho mas
vulnerables que las plantillas de personal».

La mejor demostracion la tenemos en la evolucién del
National Health Service. En los diez afios previos a su
reorganizacion, el personal del servicio de salud aumenté un
65%. Sin embargo, durante ese periodo el personal médico y
de enfermeria aumentd solo un 21 % y el personal de
mantenimiento solo un 2%. El resto lo engrosaba la
administracion. El Gobierno contratdé a una consultora,
McKinsey’s, para asesorar sobre tal reorganizacién. Los
miembros del personal de McKinsey s que disefiaron la nueva
estructura saben ahora con certeza que sus recomendaciones
no resultaron acertadas. De igual modo, el artifice principal del
DHSS (Department for Health and Sénior Services) parece
ahora convencido de que su asesoramiento sobre diseno
hospitalario, prestado durante diez afios, también fue errado.

Nos cuesta aceptar el hecho de que pagamos un precio



demasiado alto por nuestros servicios financiados con dinero
publico, al igual que por nuestras empresas capitalistas,
también sostenidas con impuestos. Este hecho parecia menos
evidente en el pasado, cuando los servicios publicos eran pocos
y baratos. Las personas mayores que recuerdan las
maravillosas prestaciones que solian disfrutar del servicio de
correos o del ferrocarril nunca mencionan que estas empresas
ofrecian salarios bajos y que, a cambio de una relativa
seguridad, eran gestionadas con una disciplina casi militar, a la
qgue ni tan siquiera el ejército, no digamos cualquiera de
nosotros, se someteria hoy.

Cualquier servicio publico, en la actualidad, tiene que pagar
el salario minimo y esta mas que justificado que asi sea. La
cuestion estriba en si las prestaciones gubernamentales son la
mejor manera de cubrir las necesidades sociales. Siempre
estamos ofreciendo asesoramiento a los paises mas pobres,
donde la «ayuda» se disipa en lo que cuesta administrarla,
pero nosotros estamos justo en la misma situacion: «Anadido a
la tradicional carga de los pobres —sefialan los autores de The
Wincroft Youth Project— tenemos ahora el peso de una
burocracia que, paraddjicamente, se ha contratado para
servirles».



XIll. ¢éTE ATREVES A SALTARTE LA NORMA?

En una sociedad libre tendrias que ponerte de
acuerdo contigo mismo y con otros iguales: con
quien, al dar marcha atrds, choca con tu coche, con
el vecino de al lado que tiene que alimentar a tantas
bocas como tu, con los borrachos que se cuelan en tu
jardin. Tendrias que resolver las cosas con ellos por
tu cuenta, en vez de que los trabajadores sociales,
los partidos politicos, los policias o los delegados
sindicales lo hicieran por ti, y todo esto te obligaria a
ver el tipo de persona que eres en realidad.

Peter Brown, Smallcreep’s Day

Cualquier militante anarquista estaria de acuerdo en que el
aspecto mas dificil de hacer entender a la gente del enfoque
anarquista de la organizacion social lo constituye el rechazo de
la ley, de la magistratura y de las fuerzas del orden. Puede que
lamente, como nosotros, los métodos policiales, la falibilidad
de tribunales, abogados y jueces, la brutalidad del sistema
penal y la fatuidad de las leyes. Sin embargo, continua siendo



escéptica con la idea de una sociedad donde desaparezca la
proteccion ofrecida por la ley, como tampoco esta convencida
de que existan alternativas mejores al «Estado de derecho»
gue, con todos sus defectos, imperfecciones y abusos
reconocidos, es considerado un valioso logro de la sociedad
civilizada y la mejor garantia de libertad para el ciudadano.

Tal vez no nos preocupe la mezcla de incredulidad y
desconcierto que genera nuestra insustancial declaracion de
que la sociedad debe deshacerse de la policia; quizéa nos
complazcamos en nuestra propia percepcion de que podemos
prescindir de ellos; o acaso experimentemos un sentimiento de
entereza y superioridad revolucionaria al ridiculizarlos. No
obstante, es a nuestros conciudadanos a quienes tenemos que
convencer si realmente queremos ganar adeptos para la causa
anarquista.

La tipica respuesta anarquista a la pregunta de como una
sociedad anarquista hace frente a los actos criminales diria algo
como esto: la mayor parte de los delitos se corresponde con
robos, de un tipo u otro, y en una sociedad en la que los bienes
inmuebles y los bienes de producciéon pertenecieran a la
comunidad, y los bienes personales estuvieran distribuidos con
arreglo a unas bases mas equitativas, el aliciente para el robo
desapareceria; los crimenes violentos que no tienen su origen
en ellos irian disminuyendo, pues una sociedad
verdaderamente permisiva y no competitiva no engendraria
temperamentos propensos a la violencia; las infracciones de
trafico no supondrian un problema como ahora, porque la
gente estaria mas concienciada y seria mas responsable
socialmente, preferiria el transporte publico cuando el coche



particular perdiera su valor simbdlico y, en una sociedad mas
relajada, perderia ese apego patoldgico a la velocidad y la
agresividad que se observa hoy en las carreteras; en una
sociedad descentralizada las extensas aglomeraciones urbanas
desaparecerian y la gente seria mas considerada y se
interesaria mas por sus vecinos. Sin embargo, la objecién a este
razonamiento estriba en que obviamente supone un nuevo
tipo de ser humano que no existe en la vida real. No,
responden los anarquistas, requiere de un tipo diferente de
ambiente social, precisamente el tipo que pretendemos
construir. Con todo, el problema consiste, como sostiene un
crimindlogo americano, Paul Tappan, en que, como sociedad,
preferimos los problemas sociales que nos rodean «a realizar
un esfuerzo heroico dirigido a cambiar nuestra civilizacién de
una forma tan drastica que el hombre pudiera vivir, segin
reglas sencillas, en un mundo sin complicaciones».

Cualquier definicidn de los conceptos de ley, crimen y fuerzas
del orden revelara que estos son incompatibles con la idea
misma de anarquia:

Ley: La expresion de la voluntad del Estado. Una orden o
una prohibiciéon emanada de las instituciones del Estado,
respaldada por la autoridad y aplicada con la fuerza que
caracteriza al Estado [...].

Crimen: Una violacién del derecho penal, esto es, una
violacion del codigo de conducta especificamente
sancionado por el Estado, que, a través de sus organismos
administrativos, procesa a los delincuentes e impone y
administra las penas.



Policia: Agentes responsables de mantener la ley y el
. 233
orden entre los ciudadanos.

Es posible, desde luego, redefinir el concepto de ley en un
sentido no legalista: en el sentido del derecho consuetudinario,
la encarnacion de una costumbre social preexistente o, en un
sentido sociolégico mas amplio, como el cuerpo completo de
normas de todo tipo que existen en una sociedad. También es
posible redefinir el concepto de delito como acto antisocial,
tanto si es un acto ilegal como si no. El crimindlogo del siglo
XIX, Garofalo, amplié la definicion de delito a «cualquier acto
gue vaya en contra de las normas imperantes de probidad vy
compasion»; y su sucesor moderno E. H. Sutherland, en su
estudio sobre el crimen profesional, insistio en que «la
clasificacion legal no debe limitar el trabajo del crimindlogo, ya
qgue este debe tener la suficiente libertad como para traspasar
las fronteras de las definiciones cuando advierta conductas no
criminales que la ley considera como tales». En este sentido,
Alex Comfort, desde una perspectiva anarquista, ha reprobado
de forma brillante a los legisladores y a los avidos de poder en
su texto Authority and Deliquency in Modern State.”*

Por otra parte, nos resulta casi imposible redefinir la policia y
los agentes del orden de una forma que quede libre de
connotaciones autoritarias. Obviamente, en nuestra sociedad
la policia cumple ciertas funciones sociales, pero todos
estaremos de acuerdo en que su proposito primordial consiste
en cumplir funciones gubernamentales. El libro de John

233 Henry P. Fairchild, Dictionary of Sociology, Londres, Littlefield, 1959 (ed. casi.,
Diccionario de sociologia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1949).
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Coatman The Pdlice, publicado por Home University Library,
por ejemplo, explica que nuestro sistema policial es «la esencia
del procedimiento del Gobierno britanico» y que los propios
policias son los «guardianes del sistema de gobierno
establecido». Algo con lo que todos estaremos de acuerdo.

No hay un equivalente no autoritario de la policia, excepto en
lo que podriamos denominar el control social, es decir, el
medio por el que individuos y comunidades pueden protegerse
por si mismos de actos antisociales. La nocidon aparecido por
primera vez en el pensamiento anarquista de Godwin, en su
Indagacion acerca de la justica politica, en el que, a partir de
una postura favorable a la descentralizacidn, expresaba: «Si las
comunidades [...] se conformaran en un vecindario pequeio,
integrado en una confederacidon para casos de necesidad,
entonces todo individuo viviria expuesto a la opinidon publica y
a la desaprobacion de sus vecinos, una especie de fuerza
coercitiva, no derivada del capricho de los hombres, sino de
criterios universales, que lo obligaria inevitablemente a
corregirse o a emigrar.”>> Me temo que muchos, especialmente
aquellos que han experimentado la vida bajo las miradas
criticas de los vecinos en un pueblo, encontraran poco atractiva
esta forma de prevenir la conducta antisocial, por lo que, como
también inhibe muchas otras variedades de conducta
inconformista, preferiran la anénima vida de la ciudad.

Esta insistencia en una comunidad mas estrechamente
unida, como instrumento por el cual la sociedad puede
«contener» actos antisociales, se repite una y otra vez en los

235 William Godwin, An Enquiry Conceming Political Justice, op. cit.



escritos de Kropotkin, quien, de todos los pensadores clasicos
anarquistas, dedicd mayor atencién a la cuestion del crimen,
del aparato legislativo y del sistema penal:

Por supuesto, en toda sociedad, no importa lo bien
organizada que esté, habra personas propensas a dejarse
llevar por sus pasiones, que pueden, de tanto en tanto,
cometer actos antisociales. Para prevenir esto es necesario
dar a tales pasiones una orientacién saludable, otra valvula
de escape.

Hoy en dia vivimos demasiado aislados. La propiedad
privada nos ha llevado a un individualismo egoista en todas
nuestras relaciones con los demas. Nos conocemos unos a
otros solo superficialmente, nuestros nexos de union son
demasiado escasos. Sin embargo, hemos conocido a lo
largo de la historia ejemplos de una vida comunal mas
intimamente unida, como la «familia ampliada» en China o
las comunas agrarias. En ellas las personas se conocen de
verdad entre si. Se ven obligadas por las circunstancias a
ayudarse unas a otras material y moralmente.

La vida familiar, fundada en las comunidades originarias,
ha desaparecido. Una nueva familia, basada en las
aspiraciones de la comunidad, ocupara su lugar. En esta
familia, las personas estaran obligadas a conocerse entre
ellas, a ayudarse y a darse apoyo moral en toda ocasion; y
este apoyo mutuo evitara la gran cantidad de actos
antisociales que vemos hoy.>*®

236 Piotr Kropotkin, Prisons and their Moral Influence on Prisoners, op. cit.



El primero en utilizar la expresion «control social» fue
Edward Allsworth Ross en su libro Social Control, publicado en
1901. En él citaba ejemplos de sociedades «fronterizas» en las
gue, a través de medidas no organizadas o informales, se
mantenia eficazmente el orden sin la ayuda de la autoridad
legalmente constituida: «La empatia, la sociabilidad, el sentido
de la justicia y la indignacion —escribié Ross— son capaces, bajo
circunstancias favorables, de hacer funcionar por cuenta propia
un orden verdadero, natural, o sea, un orden sin pretensiones
ni artificios». Hoy esta expresion se refiere al «conjunto de
valores y normas por medio de los cuales las tensiones y los
conflictos entre individuos y grupos se resuelven o se mitigan
con el fin de fortalecer la solidaridad y mantener asi los
acuerdos a través de los cuales estos codigos se comunican e
inculcan [...] El «control social» como regulacion de la conducta
por medio de valores y normas esta en contradicciéon con
cualquier reglamento coercitivo. Estas dos modalidades no son,
desde luego, completamente diferenciables en la vida social
real [...], pero sefalar la desemejanza resulta valioso e
importante.237

George C. Homans en El grupo humano®*® se refiere a esta
diferencia de la siguiente forma: «Al proceso por el que se
alcanza la conformidad lo llamamos control social, si pensamos
en el cumplimiento de las normas, o autoridad, si nos
referimos a la obediencia a las érdenes». Son el tamafno y la
escala de la comunidad los que, en opinidon de los socidlogos,

237 T. B. Bottomore, Sociology, Londres, Unwin University Books, 1962 (ed. cast.,
Introduccidn a la sociologia, Barcelona, Edicions 62,1986).

238 George C. Homans, The Human Group, Nueva York, Harcourt, Brace, 1950 (ed.
cast., El grupo humano, Buenos Aires, Eudeba, 1963).



disminuyen la efectividad del «control social»: «Conforme los
grupos crecen en tamano y se componen de individuos con
modelos morales opuestos, es cuando el control informal cede
la prioridad a aquellos que son formales, tales como leyes y
codigos legislativos».??

Una de las pocas analistas de la moderna vida urbana que ha
estudiado la forma en que tal regulacidn social realmente
opera en el entorno urbano contemporaneo es Jane Jacobs,
guien analiza la funcion de las calles y sus aceras en estos
términos:

Mantener la ciudad segura depende fundamentalmente
del estado de sus calles y aceras [...] Las grandes ciudades
[...] difieren de los pueblos y de las zonas residenciales en
cuestiones basicas, y una de estas es que las ciudades
estan,por definicion,llenas de desconocidos [...].

Para que un barrio de la ciudad funcione es fundamental
gue una persona se sienta personalmente a salvo y segura
en la calle entre todos esos desconocidos. No se debe
sentir automaticamente amenazada por ellos [...]

Lo primero que se ha de comprender es que la paz
publica de las ciudades —en la calle y en la acera— no la
preserva la policia, aunque resulte necesaria. La mantiene
primordialmente una intrincada, casi inconsciente, red de
controles y de normas tdacitas entre la propia gente. En
ciertas zonas de la ciudad —los proyectos mas antiguos de

239 William Ogbum y Meyer Nimkoff, A Handbook of Sociology, Londres, Routledge
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vivienda publica y las calles con mucho trasiego son con
frecuencia notorios ejemplos—, el mantenimiento de la ley
y el orden publico de las calles se deja casi por completo en
manos de la policia. Tales lugares son junglas. Ningun
policia puede hacer valer la civilizacion donde su aplicacion
normal y natural se ha quebrantado».**°

Lo que Jacobs destaca es que la calle populosa posee un
sistema de vigilancia propio, de ojos en la calle, los ojos de los
residentes y los usuarios de tiendas, cafés o quioscos de
prensa:

Aunque suene mal el que se obtenga la seguridad en las
calles gracias a la vigilancia e inspeccion de la gente, en la
vida real no resulta tan terrible. Este tipo de seguridad
funciona mejor y la gente pasea por las calles con menos
desconfianza u hostilidad cuando las utiliza y disfruta
despreocupadamente, sin que se le pase por la cabeza la
idea de que realiza una labor de vigilancia [...].

En poblaciones mas pequenas y menos complejas que las
grandes ciudades, el control de la conducta en publico, si
no sobre el crimen, parece operar, con mayor o menor
éexito, a través de un entramado de reputacion,
habladurias, aprobacién, desaprobacion y sanciones que
resulta eficaz si las personas se conocen entre si. Sin
embargo, en las calles de una ciudad, donde hay que
controlar no solo la conducta de sus habitantes, sino
también la de los visitantes de los barrios residenciales y de

240 Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities, Londres, Vintage Books,
1961 (ed. cast., Muerte y vida de las grandes ciudades, Barcelona, Edicions 62,1973).



los pueblos que quieren pasarselo bien lejos de los chismes
y las decepciones de casa, se tiene que operar por métodos
mas directos, mas claros. Parece un milagro que las
grandes urbes hayan resuelto un problema tan
intrinsecamente dificil y con tanto éxito en muchas de sus
calles.””

El lector inglés del libro de Jane Jacobs no se sorprendera
ante esta afirmacion acerca de la inseguridad que sufren los
ciudadanos norteamericanos en lugares publicos, donde sufren
«violaciones, tirones, palizas, atracos y cosas por el estilo». Hoy
en dia, declara, «la barbarie ha tomado muchas calles de la
ciudad, o asi lo cree la gente, lo que al final viene a ser lo
mismo». Pese a su fe en la efectividad del «control social»
informal, nada va a acabar con su creencia acerca de la
necesidad de la policia. El aterrador fracaso de la cohesién
social en la ciudad norteamericana, a pesar de la intensa
vigilancia institucionalizada de la policia, a la que se le ha
proporcionado todo tipo de medios sofisticados para el control
publico, ilustra que la conducta social depende mas de la
responsabilidad mutua que de la fuerza policial. El intento mas
honesto e inequivoco de comprender este problema, en
particular desde el punto de vista de un anarquista, procede de
Errico Malatesta:

Esta necesaria defensa contra aquellos que violan no la
condicion, sino los valores mas profundos que distinguen al
hombre de los animales constituye uno de los pretextos
con los que los Gobiernos justifican su existencia. Hay que
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eliminar todas las causas sociales de delito, debemos
desarrollar en el hombre sentimientos fraternales y de
mutuo respeto; debemos, como dijo Fourier, buscar
alternativas utiles al delito. Sin embargo, en tanto que
existan criminales, si la gente no encuentra los medios, el
sistema o la energia para defenderse directamente de
ellos, la policia y los tribunales volveran a aparecer, y, con
ellos, el Gobierno. No se resuelve un problema negando su
existencia [...].

Se puede temer, con razon, que esta necesaria defensa
contra el crimen pueda suponer el comienzo y el pretexto
de un nuevo sistema de opresidon y privilegio. Es tarea de
los anarquistas procurar que esto no suceda: buscando las
causas de cada delito y haciendo todos los esfuerzos para
eliminarlas, haciendo imposible que alguien saque ventaja
personal de la deteccion del crimen y dejando a los propios
grupos interesados que den los pasos que juzguen
necesarios para su defensa, o habituandonos a considerar a
los delincuentes como hermanos descarriados, como a
personas enfermas que necesitan atenciones, al igual que
se haria con cualquier victima de la rabia o de alguna
enfermedad mental peligrosa. Solo asi sera posible
conciliar la completa libertad de todos con la defensa
contra aquellos que abierta y peligrosamente la amenacen

[...].

Para nosotros, el cumplimiento de los deberes sociales
debe ser un acto voluntario, solo tenemos el derecho de
emplear la fuerza contra aquellos que agredan a otros de
forma violenta y les impidan la convivencia pacifica. La



fuerza, la represion fisica, solo se debe usar contra los
ataques violentos y, exclusivamente, en defensa propia. No
obstante, ¢quién juzgara?, équién proporcionara la
necesaria defensa?, équién establecera qué medidas de
represion se deben aplicar? No vemos otra forma que dejar
el asunto a las partes interesadas, al pueblo, que es el
conjunto de ciudadanos, quien actuara de forma diferente
segun las circunstancias y conforme a sus diferentes niveles
de desarrollo social. Ante todo, tenemos que evitar la
creacion de organos especializados en la funcion policial;
guiza se pierda algo de eficacia represiva, pero evitaremos
la creacion del instrumento de toda tirania. En todos los
sentidos, la injusticia y la violencia transitorias de las
personas es mejor que la pesada ley, la violencia estatal
legalizada del poder judicial y de la policia. Somos, en
cualquier caso, solo una de las fuerzas que actuan en la
sociedad, y la historia tomara, como siempre, la direccién
resultante de todas las fuerzas.’*

De las observaciones de Malatesta destacan tres elementos.
En primer lugar, él reconocié que todo sistema de justicia
informal y directo tenderia a consolidarse en una institucion. El
problema es que esto puede ocurrir por muy buenas razones,
como intentar garantizar a los acusados un juicio «justo» (pues
considero que la represion de los delincuentes deberia incluir
algun procedimiento para averiguar si el acusado cometid
efectivamente el delito). Si se ha de tratar al delincuente con
mas imparcialidad de la que le confieren los sistemas de
jurisprudencia habituales, ciertas garantias que existen en la
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legislacion actual deberian conservarse en cualquier acuerdo.
Debera existir un pleno reconocimiento del principio del habeos
Corpus, al acusado se le debe decir de qué se le acusa, se le
debe dar la oportunidad para defenderse, el procedimiento de
la aportacion de pruebas debe gozar de aceptacion general,
etc. La historia de los regimenes revolucionarios se halla
repleta de comités de seguridad publica, tribunales populares y
organismos «revolucionarios» similares que han resultado ser
una propuesta tan discutible, desde el punto de vista de
aquellos que han sido llevados ante ellos, como las
instituciones burguesas a las que han sustituido. Los paises mas
afortunados de la Europa del Este han reintroducido
lentamente garantias y principios juridicos «occidentales», para
alivio de todo el mundo. El problema, en palabras de
Malatesta, es cdmo encarnar estos principios de «derecho
natural» en organos populares y que, en cualquier caso,
mantengan su caracter provisional y no institucional.

La segunda caracteristica que se podria sefialar en el pasaje
de Malatesta es su fe en «el pueblo», aspecto al que sus
adversarios se acogeran con entusiasmo, al dirigir la atencién al
hecho de que él esta presuponiendo un tipo diferente de
pueblo. Sabemos que nuestro «pueblo» es tan vengativo como
nuestros jueces. Se dice que tres cuartas partes de la poblacién
del Reino Unido estan a favor de la restauracién de la pena
capital, e incluso una proporcién mayor, de la reintroduccion
de la flagelacion. Esta es la dificultad mas importante que
encontramos los anarquistas para que se tomen en serio
nuestras ideas en esta materia. Parece existir en nuestra
sociedad una ansiedad y un miedo desproporcionados ante los
peligros reales. La gente tiene miedo a encontrarse indefensa



(en otro dmbito, esto explicaria por qué no puede aceptar la
idea del desarme, pues cree gque esta realmente siendo
defendida de algo). La extendida e intensa preocupacion y
fascinacion por el crimen, ciertamente, parece confirmar la
teoria psicoanalitica de que la sociedad no solo produce sus
criminales, sino que los necesita y, consecuentemente, seduce a
sus individuos desviados para que «interpreten» sus papeles
criminales.

«La sociedad -—escribié Paul Reiwald- se oponia a las
innovaciones con enérgica resistencia [...] No queria abandonar
el ojo por 0jo; no queria ser privada de sus consolidadas
relaciones con lo delictivo ni que le quitaran a sus
“adversarios”».”*> Ruth Eissler lo expresa incluso de forma mas
radical: «La sociedad, cuando usa a sus delincuentes como
chivos expiatorios y cuando intenta destruirlos porque se ve
incapaz de soportar el reflejo de su propia culpa, en realidad se
esta traicionando a si misma».***

Obviamente, ciertas personas estan exentas de este
sentimiento de ansiedad y de culpa; por ejemplo, las que
excepcionalmente trabajan apoyando, y no castigando, a
delincuentes o a aquellos que presentan conductas desviadas;
se trata de personas que se sienten lo bastante a gusto consigo
mismas como para soportar la tension psicologica, la irritacion
y el tedio que con frecuencia nos provocan aquellos que se
desvian de la norma. Si gueremos cambiar la sociedad
probablemente sea mas importante averiguar qué es lo que
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nos producen estas personas que investigar las causas de la
delincuencia. Lo cual resulta de gran importancia para el
«control social» de la conducta antisocial. Pero éa qué se
denomina antisocial? Si la respuesta tuviese que ser ofrecida
por un pufado de fisgones, bien podriamos imaginar a la gente
diciendo: «No, gracias, prefiero la ley». Tiene que darse, pues,
un espacio para la desviacion en la sociedad y es necesario
sostener el derecho a tal desvio. Aqui se halla, supongo, la base
de la celebrada observacion de Durkheim en la que afirma que
el delito en si mismo constituye una norma social, «un factor
de la salud publica, una parte integral de todas las sociedades
sanas», pues una sociedad sin delitos seria una sociedad
anquilosada por un inconcebible grado de conformismo social.
Ademas, «el delito no solo implica que el camino permanece
abierto para que se puedan producir cambios necesarios, sino
que, en ciertos casos, los precipita». Como anarquistas
—nosotros mismos delincuentes a los ojos de algunas
personas— debemos ser los primeros en comprender esto.

Volvamos a la observacion final de Malatesta: «Somos, en
cualquier caso, solo una de las fuerzas que actiuan en la
sociedad». Este asunto no incumbe en exclusiva a una
hipotética sociedad anarquista futura, sino a cualquier
sociedad, presente o futura, donde diferentes filosofias vy
actitudes sociales coexistan y entren en conflicto. Siempre
existiran comportamientos antisociales, y siempre habra gente
gue desee infligir castigos o mantener la maquinaria punitiva
con todo lo que ello implica.

Si no descubrimos ciertos métodos y no hacemos un uso de
ellos para contener tales actos en nuestra sociedad, o si no



desplegamos una forma de sociedad capaz de contenerlos,
ciertamente continuaremos siendo victimas de dichas
soluciones autoritarias que otros tan impacientemente estan
dispuestos a aplicar.



APENDICE AL CAPITULO Xl

¢TE ATREVES A SALTARTE LA NORMA?

Este capitulo trata, aunque sea de forma insuficiente, de la
mayor objecidon que se plantea a las ideas anarquistas: el
rechazo anarquista de la ley, del sistema legal y de los drganos
de orden publico. Desde que se publico este libro por primera
vez, han aparecido tres nuevas aportaciones al debate. Una
gue, lamentablemente, no responde a la promesa del titulo es
The Struggle to be Human: Crime, Criminology and Anarchism
(Sanday, Cienfuegos Press, 1980) de Larry Tifft y Dennis
Sullivan. Otra es el libro de Alan Ritter, Anarchism: A Theoretical
Analysis (Cambridge, Cambridge University Press, 1980), cuyo
autor concluye sobre este asunto que «incluso en una sociedad
anarquista persiste algun riesgo de conducta indebida, que la
autoridad sanciona con amonestaciones. Aunque los
anarquistas no llamen a esto amonestaciones, es facil
demostrar que deberian hacerlo». La tercera aportacion y la
mas sugerente es el capitulo «A Policy for Crime Control» en el
libro de Stuart Henry The Hidden Economy (Londres, Martin
Robertson, 1978). Henry defiende lo que él llama el «control
normativo del crimen», esto es, el «control del grupo o de la
comunidad». Sostiene que «puede ser demasiado pronto para
realizar una previsidén, pero la aplicacion del procedimiento
penal en algunos tipos de delitos parece volver a su punto de



partida: se comenzo con el control comunitario en sociedades
poco «desarrolladas», se han recorrido, conforme Ia
industrializacion cobraba impulso, diferentes etapas de Ia
justicia oficial, profesional y burocratica, y, en los ultimos afos
hemos sido testigos de una nueva oleada de insatisfaccién con
las estructuras centralizadas y burocraticas, a través de las que
se gestiona la mayor parte de los aspectos de nuestra vida. En
areas tan diversas como el gobierno, la industria, la salud o Ia
asistencia social, se tiende hacia el traspaso de competencias,
la descentralizacion, la democratizacion y la participacion
popular. Esta tendencia comprende |la descentralizacion de la
justicia en aras de un control comunitario que, en otro tiempo,
fue comun [...] Muchos analistas estan llegando rapidamente a
la conclusion de que solo las personas comprometidas con la
comunidad y en estrecha relacidon con ella pueden actuar como
fuerzas efectivas en la prevencion del crimen. Que el mero
hecho de aumentar la capacidad policial y judicial no
solucionara los problemas que actualmente aquejan a los
sistemas de justicia penal ni los capacitara para lidiar con los
cambios que se producen en la evolucién del crimen. Se
considera que la Unica salida a la actual situacion se podria dar
a partir del trabajo conjunto entre la justicia y la comunidad, de
modo que quienes juzgan y quienes son juzgados formen parte
de la misma sociedad [...] Creo que Unicamente con este grado
de compromiso y entendimiento podemos albergar alguna
esperanza de liberarnos de nuestra hipdcrita postura ante la
“delincuencia”, y que una vez que lo realicemos seremos
capaces de controlarla».



XIV. LA ANARQUIA Y UN FUTURO POSIBLE

Durante la época mads temprana de mi vida me
tranquilizaban diciendome que el nuestro era el pais
mads rico del mundo, hasta que descubri que lo que
yo entendia por riqueza era el aprendizaje y la
belleza, la musica y el arte, el café y las tortillas;
quiza en los dias de pobreza que se avecinan haya
mdas de todo esto [...].

W. R. Lethaby, Form in Civilization

Este libro no ha ilustrado los argumentos del anarquismo a
partir de teorias, sino de practicas reales que coexisten junto a
métodos autoritarios mucho mas poderosos y predominantes
de organizacion social. Por lo tanto, la cuestion de fondo no
consiste en decidir si la anarquia es posible o no, sino en saber
si podemos ampliar el alcance y la influencia de los métodos
libertarios, y que estos se conviertan en los criterios habituales
por los que los seres humanos organizan su sociedad. ¢Resulta
viable, entonces, una sociedad organizada segun criterios
anarquistas?



Solo podemos afirmar, a partir de las evidencias encontradas
en la historia humana, que ningun tipo de sociedad es
imposible. Si se es lo bastante poderoso y lo bastante
implacable, se le puede imponer al pueblo casi cualquier tipo
de organizacion social, al menos durante un tiempo. Sin
embargo, esto solo se puede hacer por métodos que, por
naturales y apropiados que sean para cualquier otro tipo de
«ismo» (que actua sobre el bien conocido principio de que no
se puede hacer una tortilla sin romper los huevos), son
repulsivos para los anarquistas, a no ser que quieran
considerarse como otra élite revolucionaria mas «guiando al
pueblo» hacia la tierra prometida. Se puede imponer Ia
autoridad, pero no la libertad. Una sociedad anarquista es
improbable, no porque la anarquia resulte imposible, no esté
de moda o esté mal vista, sino porque la realidad de la
sociedad humana es otra; ya que, como decia Malatesta, en el
pasaje citado en el ultimo capitulo, «somos, en cualquier caso,
solo una de las fuerzas que actuan en la sociedad».

El grado de cohesidén social implicito en la idea misma de una
sociedad anarquista solo podria darse en una comunidad tan
aferrada a la costumbre que la idea de eleccion entre modelos
alternativos de conducta social simplemente ni se le ocurriria a
la gente. Ni puedo concebir tal grado de unanimidad ni me
gustaria si pudiera, porque la posibilidad de elegir resulta
crucial para cualquier filosofia de la libertad y Ia
espontaneidad. De modo que no tenemos que preocuparnos
por el aburrimiento de la utopia: no llegaremos a ella. Sin
embargo, écuales son las implicaciones que se desprenden de
esta conclusion? Una de ellas subraya el caracter liberador del
anarquismo, ya que abandona cualquier intento de



transformar la sociedad si no es mediante el ejemplo. Otra
insinda que, como ningun camino conduce a la utopia, ningun
camino lleva a parte alguna; actitud que, al fin y al cabo, es
idéntica a una posicidn utdpica, pues ambas afirman que no
hay soluciones parciales, graduales o temporales, solo una
solucidn final, ya sea alcanzable o inalcanzable. No obstante,
como sugirio Alexander Herzen hace un siglo: «Una meta
infinitamente remota no es una meta en absoluto, es una
mistificacion. Una meta debe resultar cercana, como el salario
del obrero o la satisfaccidon con el trabajo desempefiado. Cada
época, cada generacion, cada vida ha tenido, y tiene, su propia
experiencia y la meta de cada generacion debe ser ella
misma».**

La eleccion entre soluciones libertarias o autoritarias no debe
constituir una guerra sin cuartel, sino una serie de
compromisos continuos —la mayoria de ellos nunca llevados a
término— que acaecen continuamente a lo largo de Ia historia.
Cada sociedad humana, excepto la mas totalitaria de las
utopias o distopias, forma una sociedad plural con grandes
sectores que no guardan conformidad con los valores
impuestos o declarados. Ejemplo de ello es la presunta division
del mundo en un bloque capitalista y en otro comunista:
existen vastas areas de sociedades capitalistas que no se
encuentran gobernadas por los propios principios capitalistas, y
muchos aspectos de las sociedades socialistas que no se
pueden describir como tales. Incluso se podria afirmar que lo
unico que hace soportable la vida en el mundo capitalista es
ese elemento no capitalista que, ignorado, se encuentra
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presente en ella; y, a su vez, lo Unico que hace posible Ia
supervivencia en el mundo comunista es el elemento
capitalista no reconocido en su interior. Por esta razon, el
control del mercado (junto con el control econémico del
Estado) es un objetivo de izquierdas en una economia
capitalista, mientras que el mercado libre (junto con Ila
autogestion obrera) lo es en una sociedad comunista. En
ambos casos, se reclama la disminucion del poder central,
tanto si se trata del poder del Estado, del capitalismo o del
propio capitalismo de Estado.

Por tanto, équé posibilidades existen para ampliar el espacio
anarquista en el mundo real? Por una parte, el panorama es
desolador: el poder centralizado nunca habia alcanzado tal
magnitud, ya sea a manos del Gobierno (o de una
confederacidon de Gobiernos), ya sea a manos del capitalismo
de iniciativa privada o del gran capital de las enormes
corporaciones internacionales. Las profecias de los anarquistas
del siglo XIX sobre el poder que el Estado llegaria a ejercer
sobre el ciudadano, como las de Proudhon o Bakunin, se han
cumplido hasta grados que resultarian increibles para sus
contemporaneos. Por otra parte, el panorama es infinitamente
prometedor, pues el gran crecimiento del Estado y su
burocracia, asi como la estructura gigantesca y privilegiada de
las corporaciones multinacionales comienzan a manifestar su
vulnerabilidad ante la no cooperacion, el sabotaje y Ia
explotacion de sus debilidades por parte de los débiles.
También  estdan  surgiendo  organizaciones  paralelas
(contraorganizaciones u organizaciones alternativas) que
confirman la validez del método anarquista. Las fusiones
empresariales y la racionalizacidn han provocado que resurja la



reivindicacion de la autonomia obrera, primero como una
consigna o una forma de lucha (como el work in), después como
un objetivo en si mismo. La transformacion de la escuela y la
universidad en granjas proveedoras de personal para ocupar
un lugar en la jerarquia laboral ha dado alas a los movimientos
en favor de la desescolarizacidon y de la «contrauniversidad». La
utilizacion de la medicina y la psiquiatria como agentes de
integracion social ha llevado también a Ila idea del
«contrahospital» y de los grupos de autoayuda terapéutica. La
incapacidad de la sociedad occidental para proporcionar
vivienda a sus ciudadanos ha dado lugar al crecimiento de los
movimientos de okupas y de cooperativas de inquilinos. El
éxito de la gran distribucion en Estados Unidos ha originado
una proliferacion de cooperativas de alimentacion. La
deliberada pauperizacion de aquellos que no pueden trabajar
ha traido consigo la recuperaciéon de la autoestima a través de
las Claimants Unions.

Organizaciones comunitarias de todo tipo, como periddicos
comunitarios, grupos para la asistencia social a niflos, hogares
comunales, etc., se han creado a partir de la toma de
conciencia de que tanto los Gobiernos locales como los
centrales explotan a los pobres y se muestran insensibles con
aguellos que no tienen la capacidad de ejercer presion efectiva
por si mismos. La «racionalizacion» de la administracion local
en el Reino Unido en «unidades mas grandes y mas efectivas»
ha provocado una respuesta en las juntas vecinales. De este
modo, aquellos que han sido victimas de algun tipo de
discriminacién (los negros, las mujeres, los homosexuales, los
presos o los nifios) se han autoafirmado exigiendo su derecho a
vivir segun sus propias caracteristicas. La lista resulta



interminable y ciertamente crecera conforme mas personas se
den cuentan de que la sociedad esta organizada justamente
para no reconocerlas. En la era de la politica de masas y del
conformismo de masas, esta es una magnifica reafirmacién de
los valores del individuo y de la dignidad humana.

Ninguno de estos movimientos supone aun una amenaza a la
estructura del poder, lo cual no resulta sorprendente si
consideramos que casi ninguno de ellos existia antes del final
de la década de 1960. Tampoco encajan en el marco de la
politica convencional, en realidad, no hablan el mismo lenguaje
gue los partidos politicos. Hablan el lenguaje del anarquismo y
reivindican principios anarquistas de organizacion que no han
aprendido de la teoria politica, sino de su propia experiencia.
Se organizan libremente en grupos voluntarios, pequefos,
temporales y eficaces. No dependen de la afiliacion, de las
votaciones, de un liderazgo especial o de un conjunto de
seguidores pasivos, sino que constituyen grupos pequenos y
agiles que van y vienen, se agrupan y se reagrupan, de acuerdo
con la tarea que tienen entre manos. Son redes, no piramides.

En el preciso momento en que las «irresistibles tendencias de
la sociedad moderna» parecian llevarnos a una sociedad de
masas de consumidores esclavizados, nos recuerdan que, en
verdad, lo irresistible es simplemente aquello a lo que no se
opone resistencia. Aun asi, una serie de victorias incompletas y
parciales, de concesiones ganadas a los que ejercen el poder,
obviamente, no nos llevaran hacia una sociedad anarquista,
sino que mas bien ampliaran el alcance de la accién libre y las
posibilidades de libertad en la sociedad presente. Por otra
parte, para atacar frontalmente a la estructura del poder, hace



falta un nivel tal de compromiso con los principios anarquistas
y alinearse con companeros tan autoritarios que la respuesta
anarquista al llamamiento a la unidad revolucionaria seria:
«¢éQué soga me estais invitando a echarme al cuello esta vez?».

Sin embargo, si se piensa en un futuro posible, se ha de
considerar otro factor que forma parte de la conciencia
colectiva desde finales de la década de 1960. Tantos libros,
tantos informes y tantas conferencias se le han dedicado que
no es necesario realizar mas que unas pocas indicaciones
generales al respecto. La primera es que los recursos mundiales
son finitos. La segunda es que las economias ricas han estado
explotando los recursos no renovables a un ritmo insostenible
para el planeta. Y la tercera es que estas economias
desarrolladas también estan explotando los recursos de los
paises mas pobres para obtener materias primas baratas. Esto
significa no solo que estos paises nunca podran alcanzar los
niveles de consumo del mundo rico, sino que los propios paises
ricos no podran seguir consumiendo al actual ritmo acelerado.
El debate publico en torno a estos temas no se centra en si son
ciertas estas afirmaciones, sino sencillamente en una serie de
interrogantes: ¢Hasta cuando? ¢Hasta cuando duraran los
combustibles fésiles? ¢ Hasta cuando aguantaran los paises mas
pobres antes de levantarse contra la explotacion internacional?
éHasta cuando podremos eludir las consecuencias de la
inviabilidad del crecimiento econémico futuro? No entro ahora
siquiera en los problemas relacionados con la contaminacién y
la poblacion. Todas estas preguntas afectan profundamente al
futuro de todos y a las predicciones que hacemos sobre el
cambio social, tanto si hablamos de los cambios que deseamos
como si nos referimos a aquellos a los que nos fuerzan las



circunstancias. También trascienden las categorias politicas
tradicionalmente aceptadas, como las politicas del lobby
ecologista o los grupos de presion medioambiental, ya sea en
el Reino Unido o en los Estados Unidos.

Los economistas del crecimiento y los politicos tanto de la
izquierda como de la derecha que previeron un ciclo de
consumo en continua expansion, y que la filosofia de Kenneth
Burke identific6 con «pedir préstamos, gastar, comprar,
malgastar, volver a desear»,”** no han tomado conciencia de la
realidad futura. Si alguien lo ha hecho es esa minoria de
jovenes en los paises opulentos que ha rechazado
deliberadamente la sociedad de consumo de masas —sus
valores y sus costosos productos— y ha adoptado, no por
puritanismo, sino por un conjunto de prioridades diferentes,
una filosofia de consumo diferente: «cometelo, gastalo, sacale
provecho o apdafiate sin él». El editor de The Ecologist resumio
este razonamiento del siguiente modo: «La opulencia para
todo el mundo es un sueno imposible: la Tierra, sencillamente,
no dispone de suficientes recursos, tampoco podria absorber el
calor u otros residuos generados por la inmensa cantidad de
energia requerida. De hecho, la cuestion mas importante que
se debe comprender cuando planificamos nuestro futuro
estriba en que la riqueza se corresponde con un fendmeno
local y temporal. Desgraciadamente, constituye la principal
meta, si no la Unica, que nuestra sociedad industrial nos
plantea». Su «Manifiesto para la superviviencia» tiene el honor
de hallarse entre los pocos ensayos sobre la crisis
medioambiental y de recursos que van mas alla de predecir las

246  Kenneth Burke, «Recipe for Prosperity», The Nation, 8 de septiembre de 1956.



consecuencias del crecimiento continuo de la poblacion y del
agotamiento de los recursos, para prever el tipo de estructura
fisica y econdmica que sus autores consideran indispensable
para un futuro viable. Al mismo tiempo, esboza un programa
para los cambios del periodo comprendido entre 1975 y 2075,
con la idea de que se forme en este tiempo «una red de
comunidades autosuficientes y autorreguladas».”*’ Los autores
aceptan tranquilamente la acusacion de que su plan sea
ingenuo y excesivamente simplista, e invitan al lector que
pueda formular una alternativa mejor o un calendario
diferente. Resulta interesante que hayan reinventado una vieja
vision del futuro. Si volvemos a la década de 1890, tres
hombres, con tan poca formaciéon como ellos para convertirse
en accionistas de Utopia S.L., formularon sus recetas para la
construccion material de una sociedad futura: William Morris,
disefador y socialista, escribid Noticias de ninguna parte’, Piotr
Kropotkin, gedgrafo y anarquista, Campos, fdbricas y talleres;
Ebenezer Howard, inventor y taquigrafo parlamentario, Las
ciudades—jardin del manana. Cada uno de estos manuales de
supervivencia tuvo mas influencia de la que sus lectores de la
época podian haber supuesto, aunque menos de lo que sus
propios autores hubiesen deseado. La vision de Morris fue
totalmente irrelevante en el siglo XX, pero su retrato de un pais
posindustrial, descentralizado y libre del Estado en el siglo XXi
adquiere ciertamente un nuevo sentido para la actual
generacion sensibilizada con el ecologismo. Ademas, cualquier
americano reconocera en la fuerza de su mirada retrospectiva
el futuro de los Estados Unidos: «Estas tierras, y especialmente

247  «Blueprint for Survival», The Ecologist, enero de 1972 (ed. cast., Manifiesto para
la supervivencia, Madrid, Alianza, 1972).



la parte norte de América, sufrieron tan terriblemente el
desastre del fin de la civilizacion y se convirtieron en lugares
tan horribles para vivir que, durante casi cien anos, la gente del
norte de América ha estado ocupada en convertir poco a poco
un basurero hediondo en un lugar habitable [...]».>*

El legado de Howard, sin lugar a dudas, se ha materializado
en las new towns. Su propdsito inmediato consistié en movilizar
la iniciativa privada para construir un modelo de prueba,
confiado en que sus ventajas pondrian en marcha un proceso
general de dispersion de la ciudad hacia muchas «ciudades
sociales», o hacia lo que la Town and Country Planning
Association denomina «una red de comunidades urbanas
policéntrica». Lewis Mumford comenta que «en este
momento, nuestros medios “neotécnicos” y “biotécnicos” por
fin permiten la realizacion de las instituciones de Howard y de
Kropotkin. El plan de Howard para canalizar el flujo de
poblacion, desviandolo de los centros existentes a otros
nuevos, o su plan para descentralizar la industria y establecer
la ciudad y la industria en una matriz rural, todo ello
proyectado a una escala humana, es tecnoldgicamente mas
factible hoy que entonces [...].”*

La vision del futuro de Kropotkin (en el que existira una
industria descentralizada y la competicion por los mercados se
vera sustituida por una produccidén y un consumo locales que
permitan a la gente compatibilizar el trabajo intelectual y

248  William Morris, News from Nowhere, Londres, Kelmscott Press, 1892 (ed. cast.,
Noticias de ninguna parte, Girona, Abraxas, 2000).

249  Lewis Mumford, introduccion a la edicion de posguerra del libro de Ebenezer
Howard, Garden Cities of Tomorrow, Londres, Faber and Faber, 1945.



manual) esta cumpliéndose en un clima politico, como es el
caso de China, que apenas podia prever, pero que concuerda a
grandes rasgos con el programa del «Manifiesto para la
supervivencia»:

Una distribucion homogénea de las industrias por todo el
pais —llevar la fabrica a los campos, de modo que la
agricultura que esté relacionada con la industria obtenga
mas beneficios de su proximidad y que se produzca asi una
relacion directa entre el trabajo industrial y el agricola— es
con toda seguridad el proximo paso a dar [...] Este paso
viene impuesto por la necesidad para todo hombre y mujer
sanos de emplear parte de su tiempo en trabajos manuales
al aire libre. Igualmente, resultara imprescindible cuando
los grandes movimientos sociales, ahora ya inevitables,
alteren el actual comercio internacional y obliguen a cada
nacion a valerse de sus propios recursos para su
subsistencia.”°

Los autores del «Manifiesto», una vez expuesto su analisis de
la crisis demografica, econdmica y ambiental, esbozan lo que
creen el habitat humano mas deseable. Abogan por Ia
descentralizacion en diversos ambitos por tres razones
principales. La primera de ellas es que «promoveria las
condiciones sociales en las que la opinidén publica y la plena
participacion publica en |la toma de decisiones se
transformarian, en la medida de lo posible, en los instrumentos
por los que se ordenaran las comunidades». La segunda es que,
en el ambito de la ecologia, prevén una vuelta al cultivo

250 Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, op. Cit.



diversificado, en lugar de las grandes plantaciones y Ia
ganaderia intensiva, con una produccion destinada a los
mercados locales y con la restitucion a la tierra de los residuos
domeésticos; todo ello en el escenario de «una sociedad
descentralizada en pequenas comunidades donde las industrias
sean lo bastante pequefias para dar respuesta a las
necesidades de cada comunidad». En tercer lugar, creen que es
significativo que «la decreciente autonomia de las
comunidades y regiones locales, y, por el contrario, la creciente
centralizaciéon de la decisiones que se toman, asi como la
enorme autoridad que ha adquirido la aparatosa burocracia del
Estado han venido acompaiadas por el aumento de formas de
autoconciencia individualista, de un individualismo que se
siente amenazado en cuanto no es el centro de atencion».

Los autores del «Manifiesto» consideran la acumulacion de
bienes materiales como una forma caracteristica de este
individualismo autorreferencial (lo que otros Illamarian
privatizacion) y creen que el hecho de mantener relaciones
valiosas y responsabilidades mutuas en una comunidad
pequefia proporcionara una alternativa satisfactoria al
consumismo, al que, por otra parte, habra que frenar para
conservar los recursos y minimizar la contaminacion. Por
ultimo, sostienen que «distribuir la poblacion en ciudades
pequefias y pueblos supone reducir al minimo el dafio que
sufre el medioambiente, pues la superestructura urbana que se
necesita por cada habitante crece de forma exponencial
conforme el tamafo de la ciudad sobrepasa cierto punto».
Afirman que ellos no estan proponiendo comunidades
introvertidas, egocéntricas o cerradas, sino que en realidad
aspiran a «una eficiente y sensible red de comunicacién entre



todas las comunidades»; y concluyen con esta lucida
declaracion: «Insistimos en que nuestro objetivo es el de crear
un sentimiento de comunidad y de concienciacion global, todo
lo contrario que el compromiso peligroso y estéril que genera
el nacionalismo».”"

Sin embargo, éva a ocurrir alguna vez? éVa a sumarse esta
vision humana y esencialmente anarquista de un futuro
factible a las otras utopias anarquistas del pasado? Hace afios,
George Orwell puntualizo:

Si se consideran todas las posibilidades, se llega a la
conclusiéon de que el anarquismo comporta un nivel de vida
bajo. No tiene por qué suponer un mundo hambriento o
incomodo, pero descarta el tipo de existencia que incluye
aires acondicionados, molduras cromadas y aparatos
diversos, y que actualmente se considera y se fomenta
como el mas deseable y progresista. Los procesos que
requiere fabricar, pongamos por caso, un avidon son tan
complejos como para que solo se puedan acometer en una
sociedad planificada, centralizada, con todo el aparato
represivo que conlleva. A menos que se produzca un
cambio imprevisible en la naturaleza humana, la libertad y
la eficiencia se encuentran destinadas a proceder en
direcciones opuestas.”*

En opinidén de Orwell (que no era un amante del lujo) no se
trata necesariamente de wuna critica al anarquismo, y

251  «Blueprint for Survival», op. cit.
252  George Orwell en Poetry Quaterly, otofio de 1945.



ciertamente tiene razén cuando piensa que una sociedad
anarquista nunca construiria un Concorde ni llevaria al hombre
a la Luna. ¢Acaso cualquiera de estos dos triunfos tecnoldgicos
ha sido realmente eficaz, habida cuenta de los recursos
empleados en ellos y de sus beneficios para los habitantes de
este planeta? Tamafno y recursos son al técnico lo que el poder
es al politico: nunca resultan suficientes. Un tipo diferente de
sociedad, con prioridades diferentes, desarrollaria también una
tecnologia diferente: sus bases ya existen®> y seria mucho mas
«eficiente» que el capitalismo occidental o el capitalismo de
Estado soviético en las tareas que hay que realizar. No solo la
tecnologia, también la economia tendria que ser redefinida.
Como Kropotkin previo: «La economia politica se esta
convirtiendo, cada vez mas, en una ciencia dedicada al estudio
de las necesidades del hombre y de los medios para
satisfacerlas con el menor derroche posible de energia, es
decir, se esta convirtiendo en una especie de fisiologia de la
sociedad».”*

No obstante, no seria tan extrafio que los Estados y los
Gobiernos, tanto en el mundo rico como en el pobre, por su
propia voluntad, emprendieran drasticamente el cambio de
direccion que la reflexidn sobre nuestro probable futuro exige.

253 Véase Colin Ward, «Harnessing the Sun», Freedom, 23 de marzo de 1957;
«Harnessing the Wind», Freedom, 13 de julio de 1957; «Power from the Sea», Freedom, 1
de marzo de 1958; Lewis Herber, «Ecology and Revolutionary Thought», Anarchy 69,
(vol. 6) noviembre de 1966; «Towards a Liberatory Technology», Anarchy 78 (vol. 7 n.°
8), agosto de 1967 (estos dos ultimos fueron reeditados en Murray Bookchin,
Post-Scarcity Anarquism, op. cit.). Véase también Victor Papanek, Design for the Real
World, Londres, Thames 8t Hudson, 1972 (ed. cast., Disefiar para un mundo real, Madrid,
H. Blume, 1977).

254 Piotr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops Tomorrow, op. Cit.



La necesidad puede reducir el nivel de explotacion de los
recursos, aunque los poderosos y privilegiados se aferren a su
parte, tanto en el ambito nacional como en el internacional. El
poder vy el privilegio nunca se han caracterizado por renunciar a
sus ventajas.

Por ello, el anarquismo esta obligado a ser un llamamiento a
la revolucion. Pero éa qué tipo de revolucion? Nada se ha dicho
en este libro acerca de los dos grandes e irrelevantes debates
sobre el anarquismo: la falsa alternativa entre violencia y no
violencia, y entre revolucién y reformas.

La institucion mas violenta de nuestra sociedad es el Estado,
gue reacciona furiosamente a cualquier intento de arrebatarle
el poder. «Como solia decir Malatesta, intentas hacer lo que
tienes que hacer y ellos se entrometen, y luego tu eres el
culpable por los conflictos originados».”” ¢Significa esto que
no se deba realizar tal esfuerzo?

En este sentido, se debe diferenciar entre la violencia del
opresor y la resistencia de los oprimidos. De igual forma, no
existe una diferencia entre revolucion y reforma, sino, de un
lado, entre el tipo de revolucidén que instala a un nuevo grupo
de opresores o el tipo de reforma que hace la opresién mas
digerible o mas eficiente; y, del otro lado, aquellos cambios
sociales, ya sean revolucionarios o reformistas, a través de los
cuales las personas amplian su autonomia y reducen su
sometimiento a la autoridad externa.

255 Paul Goodman, Little Prayers and Finite Experiences, Nueva York, Harper 8c
Row, 1972.



El anarquismo, en todas sus formas, constituye una
afirmacion de la dignidad y la responsabilidad de los seres
humanos. No es un programa para obtener el cambio politico,
sino un acto de autodeterminacidn social.



APENDICE AL CAPITULO XIV

LA ANARQUIA Y UN FUTURO POSIBLE

Las fragiles y provisionales conclusiones de este capitulo aun
me parecen validas, aunque, si lo escribiera hoy, tendria, sin
duda, mucho mas que decir sobre la caida del empleo. Cuando
se escribid, el Reino Unido tenia ochocientos mil trabajadores
desempleados y en aquel momento esta cifra resultaba
escandalosa y totalmente inaceptable. Ocho afios mas tarde, la
cifra ha aumentado y es hoy de tres millones (octubre de
1981). Con retraso buscamos a ciegas formas alternativas de
trabajo para el crecimiento del empleo. Nadie cree realmente
gue el sector industrial vaya a recuperar los mercados
perdidos. Nadie cree que los robots o microprocesadores
vayan a crear mas gue una pequeia proporcion de los empleos
gue ellos mismos reemplazan. Por ultimo, hemos perdido
incluso la fe en que la economia de servicios se expanda hasta
cubrir los puestos perdidos en la economia industrial. Jonathan
Gershuny explica en su libro After Industrial Society (Londres,
Macmillan, 1979) que las propias empresas de servicios estan
en declive y lo mas probable es que surja una economia de
autoservicio.

Es esta inexorable merma del empleo lo que lleva a
preguntarse sobre la posibilidad de otras formas de organizar



el trabajo, un tema tratado en varios capitulos de este libro. La
economia preindustrial era una economia doméstica (Elliot
Jacques nos recuerda que la palabra empleo solo se utilizé en
su sentido actual a partir de la década de 1840) y quiza una
economia de este tipo, que ofrezca un autoempleo individual o
colectivo, sea el patron que deba seguirse en el futuro. De ahi
el creciente interés por lo que, indistintamente, se denomina
economia irregular, informal o sumergida. Gershuny y Ray Pahl
nos invitan a considerar un futuro en el que cada vez mas
personas pasen de tener un «empleo» a trabajar para si
mismas. «iEsta este hecho minando la moral de la nacién o
fortalece, por el contrario, los lazos familiares y las buenas
relaciones vecinales mas de lo que ejércitos de trabajadores
sociales y parrocos han sido nunca capaces de lograr? En una
frase, ¢cdmo seria vivir en un mundo dominado por economias
familiares y sumergidas, y cada vez menos por la economia
formal?».

Una de las posibilidades que ellos plantean es la de un
mercado de trabajo dual: una aristocracia del trabajo, con
salarios altos y alta tecnologia, y un sector de salarios bajos y
poca cualificacion; y mas alla de ambos los peces gordos
mafosos y sus secuaces. Otra es un Estado policial dominado
por una vasta burocracia de fuerzas del orden, donde «la gente
se sentiria como si estuviera atrapada en el “socialismo” de
Polonia o Checoslovaquia». Su tercera, y mas esperanzados,
alternativa depende de «una comprensién mas profunda de los
aspectos socialmente deseables de la economia informal y por
un estimulo de los mismos». Sin embargo, équién estd
dispuesto a promover el desmantelamiento de la industria, uno
de los baluartes para el «control social»? Desde luego, no los



magnates de la industria ni quienes manejan la maquinaria del
Gobierno.

Supongamos que nuestro futuro no reside en un punado de
tecndcratas que aprietan botones para mantener al resto de la
poblacion, sino en una multitud de pequefios negocios
independientes, integrados por individuos o por grupos.
Supongamos que la Unica recuperacion econdmica valida
consiste en que la gente se rescate a si misma del desguace
industrial, rechace su hueco en el sistema microtecnolégico y
cree su propio espacio en el mundo de las necesidades
ordinarias y su satisfaccion. ¢ No tendria eso algo que ver con el
método anarquista?



ACERCA DEL AUTOR

COLIN WARD, (Wanstead, 1924 - Ipswich, 2010), trabajo
durante su juventud en un estudio de arquitectura para luego
pasar a ejercer la ensefanza, el periodismo y la escritura.
Ademas de colaborar con cabeceras como The Guardian y The
New Statesman & Society, publicé mas de treinta libros de
argumento urbanistico y pedagodgico. Anarquia en accion,
publicado en 1973, representa probablemente la mas completa
y convincente expresion del pensamiento anarquista
pragmatico.

Anarquia en accion, basado en el material aparecido
previamente en las revistas Anarchy y Freedom, expone las
claves del anarquismo pragmatico de Colin Ward a través de



sus dos ejes principales: la accidon directa individual por la que
cada individuo se hace cargo del medio ambiente y de su
propia vida; y las relaciones de apoyo mutuo como accidn
colectiva destinada a dar respuesta a intereses o necesidades
comunes sobre una base igualitaria.
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